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DAN ALEXE (n. 1961) este scriitor, cineast, jurnalist şi traducător. 
A realizat filme documentare în Cecenia, Afganistan, Pakistan, Kosovo 
şi Asia Centrală. În România, a făcut parte — împreună cu Dan Petrescu, 
Luca Piţu, Alexandru Călinescu, Sorin Antohi, Liviu Antonesei — din 
aşa-numitul „grup de la Iaşi”, care în anii '80 a căutat să facă o opoziţie 
culturală structurată regimului comunist. A părăsit România în 1988, 
în momentul publicării în revista Agora de la New York a piesei sale de 
teatru Rămâieni, despre ravagiile protocronismului. A participat la 
filmul documentar Dezastrul roşu (Belgia, 1988), care denunța regimul 
lui Ceauşescu. Stabilit în Belgia, a colaborat, ca ziarist freelance, cu BBC 
şi Europa Liberă, iar ulterior cu publicaţiile grupului german WAZ. A 
trăit lungi perioade în Caucaz, Balcani sau Afganistan, unde a predat 
jurnalismul; a cunoscut războaiele din Cecenia şi Bosnia şi a făcut un 
film despre cântăreţul mistic pakistanez Nusrat Fateh Ali Khan. 
Specializat în islamul mistic contemporan, a participat la volumul 
colectiv Géopolitique du Caucase (Ed. La Découverte, Paris, 1996) cu 
capitolul despre islamul cecen şi cel nord-caucazian. Anterior, 
activitatea lui publicistică indusese traduceri din latina renascentistă 
(în volumul colectiv Poetica Renaşterii, Bucureşti, 1986) sau studii 
despre ţigani şi Joyce („Les Tsiganes et le jazz dans le Finnegans 
Wake”, în Etudes Tsiganes, Paris, 1989). Filmul său Howling for God / 
Iubiţii Domnului, despre dervişii urlători din Balcani care practică un 
foarte violent ritual de yoga islamică, a obţinut Premiul Criticii 
Internaţionale la Festivalul din Amsterdam (1998) şi Premiul 
Ministerului Francez al Culturii la Festivalul Musée de l'Homme (Paris, 
1998). Cu acelaşi film a participat la festivalurile de la Cannes şi 
Hollywood (1999). I s-a decernat Marele Premiu al Musée de l'Homme 
pentru Cabal în Kabul (2007), film despre ultimii evrei din Afganistan, 
urmat în acelaşi an de cele mai mari distincţii la festivalurile 
Flahertiana din Rusia (Moscova şi Perm, 2007), Astra (Sibiu, 2007) şi 
de Premiul Publicului la Nyon (Elveţia, 2008). A publicat teatru în 
volumul îngrijit de Luca Piţu Lumea ca spoială şi împovărare (Editura 
Opera Magna, Iaşi, 2012) şi o carte de proză scurtă, Miros de roşcată 
amară şi alte povestiri scandaloase (Editura Humanitas, Bucureşti, 2014). 

Blogul său, Dan Alexe's Flea Market (http:// 
cabalinkabul.wordpress.com), este foarte urmărit în mediile culturale 
din România. 


În chip de introducere 


În vremurile noastre de presupus acces la totalitatea informaţiei, 
orice mitologie este o rătăcire. Încă de când Georges Bataille şi Roland 
Barthes au disecat miturile moderne, a apărut limpede că o bună parte 
din ele sunt doar derive colective — rătăciri vizibile mai ales în tot ceea 
ce ţine de inventarea unor origini mitice, fenomen înrudit cu teoriile 
conspiraţioniste. 

Aşa este obsesia românilor cu dacii. Această patologie are rădăcini 
vechi, crescute din elucubraţiile ocultistului Nicolae Densuşianu, care 
în Dacia preistorică înşirase toate absurdităţile pe care avea să se bazeze 
protocronismul, inclusiv aceea că limba latină ar deriva din cea dacă 
(sau proto-română) şi că, în consecinţă, dacii vorbeau latină înaintea 
latinilor. 

Densuşianu, pe a cărui carte postumă, se întemeiază dacopaţii şi care 
e citit cu aviditate chiar şi de către părinţii călugări de la Athos, era un 
exaltat ce ignora cu totul elementele de bază ale lingvisticii 
comparative şi istorice, deja solid stabilite în vremea lui. 

Vorbind despre „naţiunea” (termen fără sens pe atunci) adamică a 
dacilor (şi „pelasgilor”) şi despre felul în care limba acestora (credea 
el) s-ar fi înrudit simultan şi cu latina, şi cu etrusca, şi cu sumeriana şi 
sanscrita — sau despre felul în care daco-geta ar fi dat naştere acelor 
limbi, care de altfel nu sunt înrudite între ele, dar argumentele logice 
nu au ce căuta aici —, iluminatul Densuşianu ignora totul despre 
cercetările lui Franz Bopp, de pildă, sau ale lui Max Miller, cel care cu 
jumătate de secol înainte de apariţia nazismului lămurise primejdiile ce 
se nasc din obsesia cu „arienii”. Densuşianu nu avea nici o scuză pentru 
a ignora multele texte ale aceluiaşi Max Miiller (şi ale altora) ce 
explicau pericolul confuziei dintre limbă şi etnie. Dimpotrivă, Dacia 
preistorică a lui Densuşianu are stridenţe net proto-naziste prin accentul 
ei obsesional pe biologic, rasă şi etnie. 

Ideea cărţii de faţă, care analizează mitologiile şi rătăcirile actuale 
ale românilor, mi-a venit la Muntele Athos. Păgân tolerant şi ateu 
decomplexat, rămân fascinat, antropologic şi cinematografic, de 
fenomenul religios, iar Athos e tot atât de interesant pe cât, să spunem, 
o confrerie sufi din Pakistan. La Athos, de pildă, supravieţuieşte, 
asediată de ceilalţi, mănăstirea schismatică Esphigmenou, apărată cu 


ciomege de monahii excomunicați care le vând pelerinilor tricouri 
negre cu sloganul „Ortodoxia sau Moartea” (Orthodoxia i Thanatos). 
Am fost acolo, pitindu-mă de poliţia greacă, şi rareori mi-a fost dat să 
văd o mai sumbră atmosferă de sectă. 

Pornind de la acea atmosferă ocultă şi de la obsesia călugărilor şi 
pelerinilor români pentru daci, am încercat să scriu un manual al 
rătăcirilor noastre: Ce e de făcut cu convingerea că avem limba cea mai 
dulce şi basmele cele mai originale? Că dacii au fondat Roma şi că 
vorbeau latină înaintea latinilor? Că n-avem nimic în comun cu 
Balcanii, că bucătăria noastră e unică pe planetă, că micii au fost 
inventaţi de un cocoşat din Bucureşti care nu mai găsea maţe pentru 
cârnaţi, că adjectivul cel mai frecvent din română, mişto, nu este un 
țigănism, ci ar veni de la un presupus nemtesc mit Stock, că Eminescu e 
un meteorit fără seamăn în istoria creaţiei literare mondiale? 

Apoi, ce legătură este între daci şi moda unghiilor cu steluțe? Erau 
oare dacii poligami? De ce sunt româncele veşnic posomorâte? Ce 
legătură poate fi între ideea că un copil trebuie „strunit” şi faptul că 
românii n-au practicat niciodată vendetta ritualică? Mai scriu în 
paginile următoare despre neîncrederea noastră faţă de învăţătură şi 
despre faptul că nu mai ştim să vorbim cu mâinile. Şi spun că românii 
suferă de „hedonofobie”, boala aceea care în psihiatrie desemnează una 
dintre cele mai iraționale stări sufleteşti: spaima de fericire, spaima de 
succes; hedono-fobie — opusul hedonismului, opusul doctrinei plăcerii. 

Multe vor fi deconstruite în cartea de faţă şi puse la locul lor. Nu, 
ţiganii nu-şi spun între ei rom şi nu vorbesc romanes doar pentru că aşa 
a vrut un complot menit să distrugă identitatea românească. La fel, 
termenul şatra nu vine de la kshatriya, casta indiană a războinicilor, 
şatră de altfel nefiind măcar un termen ţigănesc. 

Apoi, de ce nu au românii mafie ca în Balcani? De unde vin 
manelele? Cine sunt găgăuzii şi oare de la ei ne-a rămas termenul 
gâgăuţă? Româna va fi arătată aici a întreţine cu albaneza relaţii 
subterane mult mai strânse decât ne-ar fi plăcut să aflăm, cele două 
limbi fiind latinizate în acelaşi timp şi în aceleaşi condiţii şi prezentând 
astăzi o structură şi o tipologie identice. De altfel, dacă latinizarea s-a 
petrecut în aceleaşi condiţii la români şi la albanezi, sunt oare 
albanezii, care s-au arătat mai puţin permeabili lingvistic la influenţa 
Romei, descendenţii direcţi ai dacilor? 

Vom trece şi prin ideologia muncii molcuţe şi leneşe, aşa cum e 
reflectată în lexicul românesc şi în transformările semantice ale 
împrumuturilor din această sferă. Vom arăta apoi cum argumentele 
logice nu perturbă cu nimic mitologia naţională, care, la fel ca 
mitologiile altor popoare, e caleidoscopică, compusă din elemente în 
eternă alunecare şi permutare, din cărămiduţe discursive al căror sens 
individual e dat de propria lor existenţă, iar nu de conţinutul lor 
informativ. 


La fel, vom vedea cum în identitatea românească intră şi un 
important element resentimentar;, unul de superioritate temătoare şi 
arțăgoasă (o „insulă latină într-o mare slavă”), combinat cu unul de 
mare inferioritate şi bănuială. De ce ne place să ne spunem mereu unii 
altora că suntem ultimii în toate şi cei mai de jos? Din vanitate, 
desigur. Asta e marea noastră caracteristică naţională: hybris, obsesia 
de-a ieşi în față. Or, dacă nu poţi fi primul, atunci trebuie să te pretinzi 
ultimul, pentru a atrage atenţia. 

De aici toată voluptatea de a reproduce statistici nefiabile şi a 
exagera insignifiante articole din presa străină ce arată lucruri negative 
despre România: suntem cei mai mari exportatori de ţigani mâncători 
de lebede, de prostituție, lenevie, hoţie şi rea-voinţă. E mare voluptatea 
de a te pretinde ultimul, la fel de mare ca aceea de a te pretinde 
primul. Orice, Doamne, doar popor normal şi nu prea de luat în seamă 
să nu fim. 

Evident, toate aceste elemente disparate nu pot constitui un tot 
coerent, iar suma lor mitologică diferă de la o structură socio-identitară 
la alta, de la un individ purtător la altul. În funcţie de circumstanţele 
trecute şi prezente ale compoziţiei individuale, poate predomina fie 
elementul resentimentar, fie superioritatea, fie inferioritatea etc. 

Există astfel mai multe ideologii româneşti care se intersectează 
permanent: ideologia dacopaţilor obsedaţi de superioritatea semidivină 
a rasei lor se poate încrucişa cu cea a dreptei intelectuale de astăzi, 
subjugată de mirajul „capitalismului” american, dintr-o perspectivă 
caricaturală care nici în America nu mai există decât în mintea 
neoconservatorilor celor mai rupţi de realitatea socială. 

Creştinismul apoi, da, un creştinism de asemenea de dreapta, lipsit 
de compasiune, care, când e combinat cu dacopatia, produce unul 
dintre cele mai absurde şi nocive cocktailuri identitare. 

Ansamblul nici nu are nevoie, de altfel, să fie coerent. Dacopatul 
ocult care crede cu fervoare autoîntreţinută că Bucegii sunt centrul 
magnetic al planetei se poate în acelaşi timp mândri cu Bucureştiul 
numit „micul Paris” şi se va duce în pelerinaj la Athos şi la moaştele 
sfintei Parascheva. Continuitatea rămâne însă firul conducător şi 
liantul, liant fără realitate proprie, dar absolut indispensabil 
ansamblului. Continuitate din preistorie încoace, din neolitic, de la 
tăbliţele de la Tărtăria, trecând prin daci şi apariţia creştinismului, 
până la cultura de masă de azi, care se sprijină, circular, pe obsesia 
aceluiaşi fluid mistic al continuității. 

Ca orice mitologie, ba chiar ca orice ideologie, dacopatia, cu 
corolarul său care e mitul continuității, nu reprezintă o construcţie 
mincinoasă, nu este o complexă înşelătorie conştientă, nu e un scenariu 
inventat. Ea este mai întâi un enunţ, un fapt de limbaj autonom şi în 
continuă modificare. 

La români, limbajul însuşi a luat dimensiuni mitice. Limba e văzută 


ca un tot armonios şi organic, fixat prin norme care, aidoma dogmelor 
Bisericii, sunt acceptate fără discuţie, chiar în vreme ce sunt încălcate 
zilnic de vorbitori. Proslăvindu-şi permanent trecutul, cultura de masă 
a României s-a americanizat însă în mod forțat, englezind şi sărăcind 
tocmai acea limbă presupusă a fi un tot organic şi armonios. Fiecare a 
doua frază începe azi prin deci; limba s-a ţigănit atroce în lexic şi 
sintaxă, ba poţi chiar auzi critici literari spunând în interviuri că au 
citit „o carte mişto”. 

Mitologia românească nu se poate autodecripta, nu e autoreflexivă. 
Ea opune totodată o rezistenţă tenace şi agresivă tentativelor externe 
de decriptare. Decriptarea implică separare, desfacere, decorticare, 
împărţirea în atomi de sens, expunerea algoritmului funcţional dincolo 
de înţelesul fiecărui element al ansamblului. Or, mitologia românească 
nu poate admite asta, căci spargerea şi împărţirea în elemente 
disparate de sens i-ar pune în pericol unitatea şi continuitatea. Tot ce 
tulbură această construcţie mitologică este respins, orice element 
eterogen: maghiarii, ţiganii, turcii, trădările trecute, mârşăviile actuale. 
Reprezentările colective se intersectează astăzi altfel decât o făceau 
înainte de era internetului. Ele se întăresc acum una pe alta într-o 
alunecare şi recompunere permanentă, de aceea decriptarea lor va 
trebui să fie la fel de fluidă pe cât le este funcţionarea. 


I. 


GESTE ŞI GESTURI LA ROMÂNI 


Vendetta şi mutilări ritualice camufiate în Prâslea cel Voinic 


Prâslea cel Voinic este un basm de origine caucaziană, provenind de 
pe malul oriental al Mării Negre, din Colchida şi Lazistan. El a ajuns în 
Ţările Române fie în epoca bizantină, fie adus mai târziu de lazii 
islamizaţi instalaţi de otomani în Balcani şi în Dobrogea (unele sate şi- 
au păstrat până azi numele de Lazu, după cum altele se numesc 
Cerchezu etc., de la numele populațiilor caucaziene instalate acolo de 
otomani după cucerirea Caucazului de către ruşi de-a lungul secolului 
al XIX-lea şi exodul de acolo al unor mase de munteni musulmani 
vorbitori de limbi exotice). 

Lazii, de limbă sud-caucaziană, înrudită cu gruzina (georgiana), şi 
islamizaţi de turci relativ devreme în Evul Mediu, după ocuparea 
Anatoliei, au trăit şi trăiesc în continuare pe coasta Mării Negre, între 
Trapezunt şi Georgia. Fi au format probabil grosul populaţiei 
imperiului grec al Trapezuntului. 

Basmul laz echivalent - basmul-sursă, după cum vom vedea - este 
identic structural cu cel românesc, cules şi prelucrat de Ispirescu, însă 
conţine elemente în mod vizibil arhaice pe care repovestitorul român, 
neînțelegându-le, le-a modificat în funcţie de mediul lui cultural. 

Structura narativă e aceeaşi. Un împărat cu trei feciori, un măr în 
curte; un zmeu (div) vine într-o noapte, în fiecare an, şi fură toate 
merele; primii doi feciori nu reuşesc să-l prindă; cel mic păzeşte la 
rândul lui, izbutind să nu adoarmă, şi răneşte zmeul. Mergând după 
dâra de sânge, prinţul ajunge pe lumea cealaltă. Într-un palat găseşte o 
prinţesă pe care, desigur, o salvează. Ca să iasă din iad, după ce 
masacrează toţi zmeii, zboară pe un vultur pe care, nemaiavând ce să-i 
dea de mâncare în timpul zborului, îl hrăneşte cu o bucată de carne pe 
care şi-o taie din pulpă (acest element se întâlneşte şi la avarii din 
Daghestan). În final, bineînţeles, se însoară cu prinţesa. 

Să vedem cum a modificat povestitorul român elementele caucaziene 
care nu corespundeau contextului său cultural, pornind de la varianta 
lază, publicată de Georges Dumézil într-o splendidă şi rarissimă 
culegere bilingvă de texte scrise într-o limbă delicios împănată cu 
grecisme şi turcisme(1). 

În primul rând, merele de aur sunt o invenţie valahă. Povestitorul 
român simţea nevoia să justifice îndârjirea cu care împăratul şi feciorii 
lui îşi apără merele şi caută să se răzbune pe cel care le fură. Explicaţia 
magico-mercantilă a transpunerii româneşti este: merele sunt de aur, 
deci preţioase. Ca în orice scenariu care şchioapătă, se aruncă în 


acţiune un whammy în detrimentul psihologiei personajelor. 

În varianta caucaziană iniţială e vorba de un simplu pom, un măr, 
care face mere normale. Violarea domiciliului unui caucazian este însă 
o insultă care se pedepseşte cu moartea. Natura furtului e irelevantă: 
indiferent că e vorba de mere, de vite sau de o femeie a clanului, hoţul 
(aici zmeul, div) a pătruns prin efracţiune în spaţiul sacru al locuinţei 
familiale — el trebuie aşadar căutat, găsit şi ucis, iar gospodăria lui, pe 
lumea cealaltă sau pe unde va fi, devastată şi întinată, conform ciclului 
vendettei. (Despre vendetta, mai ales în varianta practicii sale 
caucaziene, precum şi despre Caucaz în general şi diferitele mitologii 
pe care le-a produs sau inspirat, mai multe în cursul acestui volum.) 

Parcă pentru a sublinia natura banal-comestibilă a merelor, varianta 
lază descrie cum zmeul, ţinându-se cu labele de pomul în care se 
cocoţase nocturn, aruncă în gură pumni întregi de mere pe care le 
clefăie arogant-obscen, conform naturii lui animalice, înainte ca prinţul 
să-i spintece buca. Dovadă că aşa era şi în versiunea ajunsă la români e 
faptul că Ispirescu, uitând că merele nu-s de mâncat în varianta lui, 
scapă în scenariu următoarea scenă: 

„Prâslea culese câteva mere din pom, le puse pe-o tipsie şi le duse la 
tatăl său. Niciodată n-a simţit împăratul mai mare bucurie decât când a 
văzut la masă merele de aur din care nu gustase niciodată.” 

Cititorul îi urează împăratului o dantură bună. Mere inutil aurite, 
aşadar, în varianta românească, aurite doar pentru a justifica 
disproporţionata vendettă care va urma şi care la caucazieni decurge 
de la sine, dar la români rămâne neînţeleasă prin amploarea ei 
nemăsurată. 

Însă tot de neînțeles pentru cine nu cunoaşte mentalitatea 
caucaziană şi atmosfera basmelor de acolo e şi scena în care prinţul 
veghează, așteptând venirea monstruosului fur. Iritat că îl ia somnul, el 
îşi taie prompt degetul mic ca să fie sigur că nu va adormi: titi-mckon 
nikvatu = îşi reteză degetul mic. 

Tulburat de imagine, Dumézil traduce edulcorat: il s“entailla le petit 
doigt — îşi făcu o crestătură la degetul mic! Pe lângă faptul că niciodată 
o crestătură la degetul mic nu l-ar împiedica pe un voinic caucazian să 
doarmă şi că, dacă dorea crestătură psihostimulantă, prinţul şi-ar fi 
tras, ca un bărbat, o brazdă în piept sau pe frunte, nikvatu, inf. okvatu, 
înseamnă pur şi simplu îşi reteză (degetul), aşa cum Dumézil însuşi 
traduce corect, ceva mai târziu în aceeaşi poveste, când prinţul omoară 
zmeul, ti nokvatu: îi reteză capul (ti), îl decapită. (Vocala -i- din n-i- 
kvatu are valoare reflexivă: „îşi reteză”, faţă de -o- din n-o-kvatu: „îi 
tăie [lui, zmeului]”.) 

Aşa încât eroul nostru îşi retează degetul mic ca să nu adoarmă. Asta 
face să pălească tortura feciorelnică pe care şi-o impune Prâslea în 
varianta românească: 

„Bătu ţepuşele în pământ şi se puse între ele, aşa cum să-i vină unul 


dinainte şi altul la spate, ca, dacă îi va veni somn şi-ar moţăi, să se 
lovească cu barba în cel de dinaintea lui şi, dacă ar da capul pe spate, 
să se lovească cu ceafa în cel de dinapoi.” 

Eh, poftim... eroul caucazian ar fi mulţumit frumos, în somn, pentru 
masaj. 

Dar cea mai mare confirmare a originii caucaziene a poveştii despre 
răzbunare şi a retezării degetului mic rămâne numele românesc al 
eroului: Prâslea. Numele Prâslea — devenit prin extensie, datorită 
succesului poveştii, substantiv comun pentru a-l desemna pe cel mai 
mic dintre fraţi (la fel cum numele personajului vulpoiului Reinhardt 
din Evul Mediu, Jupân Rănică, a ajuns în franceză să desemneze 
vulpea: renard) — Prâslea, prin urmare, nu exista până la povestea lui 
Ispirescu. Prâslea arată limpede că povestea a ajuns la români de la 
caucazienii din Imperiul otoman prin filieră bulgară. 

Prâslea, aşadar, numele fiului cel mic, provine, cum ne-o arată 
dicționarele etimologice, din sud-slavonul preste = deget, degeţel, 
degetul cel mic... adică exact ceea ce îşi taie eroul caucazian. 


Meşterul Manole sau Sade povestit copiilor 


„Manole, Manole, / Meştere Manole! / Zidul rău mă strânge, / 
Ţâţişoara-mi frânge, / Copilaşu-mi plânge!...” 


Manole turba 

Şi mereu lucra. 
Zidul se suia 

Şi o cuprindea 
Pân” la costişoare, 
Pân” la buzişoare, 
Pân” la ţâţişoare. 


În Meşterul Manole, popularizat în special prin varianta reversuită de 
Alecsandri, comentatorii trec întotdeauna rapid peste un element 
dramatic de o violenţă extremă şi aparent inutil în economia mitului. 
Şlefuite de generaţii de rapsozi, miturile — ca orice scenariu bun - nu 
conţin în general accesorii netrebuincioase. Dacă în voiajul inițiatic 
eroul primeşte plocon o aripă de albină, ea nu e doar un drăguţ 
element exotic, ci îl va salva dintr-o belea letală; dacă în copilărie eroul 
are un punct moale pe călcâi, ştim că pe acolo îi vor ieşi matele. De ce, 
aşadar, nevasta cruntului Meşter Manole trebuie să fie şi gravidă? Doar 
ca să auzim, delectându-ne ruşinos, „ţâţişoara-mi frânge” şi să ne 


imaginăm cum se stinge şi pruncul în burtă? 

În realitate, cum se ştie de multă vreme, Meşterul Manole este un mit 
pan-balcanic care la români s-a transmis doar în această variantă 
edulcorată şi pudică, unde rapsozii n-au mai ştiut ce să facă cu pruncul 
şi ţâţele, dar care la albanezi şi sârbi şi-a păstrat toate elementele 
arhaice. Nu e vorba aşadar de un mit românesc, în ciuda celor scrise de 
Eliade sau Romulus Vulcănescu, care au trecut sub tăcere exegeza 
balcanică a acestui mit. Pe Meşterul Manole, Vulcănescu, pornind de la 
Eliade, îl făcea chiar reprezentativ pentru „viziunea morţii la 
români”(2), fără a pomeni măcar în treacăt originea balcanică a 
legendei. Manole era pentru el un „erou cultural românesc”. 

Mitul acestui meşter ziditor de muiere este însă la origine grec. El 
face apoi parte din eposul naţional al sârbilor şi a fost publicat, decenii 
înainte de Alecsandri, de către părintele literaturii şi limbii sârbe 
moderne, Vuk Karadzic, care l-a cules şi prelucrat pe la 1800. Este 
vorba de poemul Zidanje Skadra, zidirea cetăţii Skadar, fosta capitală a 
sârbilor medievali, care nu e altceva decât oraşul albanez de azi 
Shkoder/Shkodra. 

Acolo meşterii alcătuiesc o familie, ceea ce întăreşte atât economia 
mitului şi a scenariului, cât şi pe cea dramatică. Nevasta meşterului (un 
majstor pe nume Gojkovic), care tocmai născuse, ajunge printr-un 
quiproquo cu merinde pe şantier şi e zidită de bărbat şi fraţi. Simţindu- 
şi pieptul strivit, nenorocita îl roagă nu pe soţ, ci pe fratele ei Rade 
(Radu) să-i lase două deschizături, două găuri prin care să i se iţească 
sânii, ca o vreme să mai poată da copilului să sugă: 


Ostavi joj prozor na dojkama, 
Pa joj dojke upolje isturi, 
Kada dode nejaki Jovane, 
Kada dode, da podoji dojke. 


Pentru sâni o gaură lasă, 
Ca prin ea ţâţele să iasă 
Şi să vină micuțul Jovan 
Să sugă din ele înc-un an. 


Ulterior, de-acolo va ţâşni un izvor fermecat din care vor bea femeile 
sterpe, concluzie mito-termală cu care se încheie acest poem 
fundamental al eposului sârbesc: 


Da i danas onde ide hrana: 
Zaraď’ cuda i zaraď lijeka, 
Koja żena ne ima mlijeka. 


Chiar şi azi îşi trag de-acolo hrana 


Şi leac ce nu se află-n carte 
Femeile ce nu dau lapte. 


La fel de crudă e şi varianta albaneză, atestată mai târziu, e drept, 
atât albanezii, cât şi sârbii revendicându-şi paternitatea legendei. 
Rivalitatea e exacerbată de faptul că, în cazul sârbilor, fraţii 
construiesc... cetatea albaneză Shkodra. 

Legenda este prin urmare extrem de răspândită în forma sa completă 
în Balcani. Până şi Ivo Andric o menţionează în romanul Podul de pe 
Drina: două firide din piciorul podului, unde îşi fac turturelele cuib, 
sunt explicate ca fiind găurile pe unde se iţeau ţâţele ziditei. 

Urmele unui mit etiologic şi ale unor vechi rituri ale fertilităţii sunt 
aşadar evidente în variantele balcanice. La români, elementul femeii 
gravide e neexplicat, fiind un simplu accesoriu al cruzimii inutile. 
Mitul e deja descompus, rapsozii transmiţându-l neînțeles. 

Există însă un dezastru narativ şi mai mare decât cel comis de barzii 
români: la croaţi, mitul şi-a pierdut atât de mult sensul iniţial, încât, în 
unele variante, înmuiat de plânsetele femeii, meşterul îşi pierde snaga 
şi o sloboade pe muiere din firidă! Happy ending aşadar la croații 
înmuiaţi, europenizaţi şi deveniți politically correct chiar şi în 
subconştientul mitologic. 

Comparând varianta croată cu viguroasa asumare sârbească a 
elementelor cheie, vom înţelege poate ceva mai bine comportamentele 
colective din lungul lanţ de orori ce a însoţit fărâmițarea Iugoslaviei, a 
„federaţiei slavilor de sud”. 


Căluşarii — o societate homosexuală iniţiatică? 


Ritualul şi obiceiurile Căluşarilor au fost analizate în multe şi 
divergente moduri de către etnografi şi istorici, însă întotdeauna într-o 
manieră pioasă, punând ciudăţenia unor detalii pe seama unui 
misticism inițiatic de natură pur religioasă sau moştenit de la ritualuri 
antice precum cel al preoţilor Sălii la romani, ţopăitorii slujitori ai 
cultului lui Marte (de la salio, a sări)(3). În unele cazuri, de pildă la 
Vulcănescu(4), se fac aluzii la ritualuri orgiastice, fără a se încerca însă 
reconstituirea detaliilor. 

lată cum prezintă Cantemir câlucenii (Caluczenii, iar aceea, prin 
vechimea ei, este singura descriere autentică ce trebuie să ne preocupe, 
chiar dacă există şi alte atestări anterioare ale căluşarilor): 

„Jucătorii se numesc căluceni, se adună o dată pe an şi se îmbracă în 
straie femeieşti (vestibus mulieribus induti). În cap îşi pun cunună 


împletită din frunze de pelin (foliis absinthii) şi împodobită cu flori; 
vorbesc ca femeile (vocem mentiuntur jemineam) şi ca să nu fie 
recunoscuţi îşi acoperă obrazul cu pânză albă.” 

(Despre ce înseamnă vorbesc ca femeile, cf. mai jos. Pentru structura 
socioculturală de atunci, dacă ei vorbeau ca femeile şi se îmbrăcau ca 
ele înseamnă că ERAU femei.) 

„Toţi au în mână câte o sabie fără teacă, cu care ar tăia îndată pe 
oricine ar cuteza să le dezvelească obrazul. Puterea, aceasta le-a dat-o 
o datină veche, aşa că nu pot să fie aduşi la judecată pentru moarte de 
om ce ar veni din această cauză. Căpetenia cetei se numeşte stariț, al 
doilea primicer, care are datoria să întrebe ce fel de joc pofteşte stariţul, 
iar pe urmă îl spune el în taină jucătorilor, ca nu cumva norodul să 
audă numele jocului mai înainte de a-l vedea cu ochii. Căci ei au peste 
o sută de jocuri felurite şi câteva aşa de meşteşugite, încât cei ce 
dansează par că nici nu ating pământul şi că zboară în văzduh. 

În felul acesta petrec în jocuri necontenite cele zece zile între 
înălţarea lui Hristos şi sărbătoarea Rusaliilor şi străbat toate târgurile şi 
satele jucând şi sărind. În vremea aceasta ei nu dorm altundeva decât 
sub acoperişul unei biserici şi zic că dacă ar dormi în alt loc i-ar căzni 
de îndată ielele (ab Aneraidibus vexatum iri), pe care ei le numesc 
Frumoasele (Frumosas vocant). 

Dacă o ceată de acestea de căluşari întâlneşte în drum alta, atunci 
trebuie să se lupte între ele. Ceata biruită se dă în lături din faţa 
celeilalte şi, după ce fac învoieli de pace, ceata biruită este supusă 
celeilalte, cete vreme de nouă ani. Dacă vreunul e omorât într-o astfel 
de încăierare, nu se îngăduie judecată şi nici judecătorul nu întreabă 
cine a săvârşit fapta. Cine a fost primit într-o asemenea ceată trebuie să 
vină de fiecare dată, vreme de nouă ani, în aceeaşi ceată; dacă lipseşte, 
ceilalţi zic că îl căznesc duhurile rele şi strigoaicele. 

Norodul lesne crezător pune pe sama căluşarilor puterea de-a izgoni 
boli îndelungate. Vindecarea o fac în acest chip: bolnavul îl culcă la 
pământ, iar căluşarii încep să sară şi, la un loc ştiut al cântecului, îl 
calcă, unul după altul, pe cel lungit la pământ începând de la cap şi 
până la călcâie; la urmă îi mormăie la urechi câteva vorbe alcătuite 
într-adins şi poruncesc boalei să slăbească. După ce au făcut aceasta de 
trei ori în trei zile, lucrul nădăjduit se dobândeşte de obicei şi cele mai 
grele boli, care s-au împotrivit lungă vreme meşteşugului doftoricesc, 
se vindecă în acest chip, cu puţină osteneală. Atâta putere are credinţa 
până şi în farmece.” 

Vulcănescu, care furnizează şi bibliografia pentru toate 
interpretările, rezumă trei grile de interpretare, toate neconvingătoare: 

e teoria latină şi originea salică, cu o etimologie artificială de la Salii: 
“colusalli; 

e originea grecească, orgiastică, de la un cult antic al fertilităţii; 

e teoria unui vechi cult al tracilor... aceasta din urmă putând fi 


eliminată imediat, din lipsa surselor credibile. 

În privinţa numelui, am putea accepta, ca punct de plecare, ea el are 
de-a face într-un fel cu calul, căluşarii practicând dansul numit căluş 
(atât în Ardeal, cât şi în Muntenia). 

Căluşul se lasă însă mai bine analizat din perspectivă lingvistică 
albaneză, căci, pe lângă faptul că diminutivul în -ush e un albanism, 
însuşi termenul cal, din latinescul (la acuzativ) caballum, este comun 
românei şi albanezei, ca mai tot fondul latin al celor două limbi (cf. 
mai departe în volum). Pe deasupra, şi albaneza formează pluralul lui 
cal ca româna: cal = cai; cf. kale — kuaj. De aici — întreaga familie de 
derivate lexicale: kalush — căluţ; kalorës — călăreț; kaluar — călare etc. 

Lexicul albano-românesc al călăriei, derivat din latină, include chiar 
şi accesoriile: shalë, în albaneză, redă în acelaşi timp şa (şaua calului) şi 
şale (coapsele, şoldurile omului). 

În mod surprinzător, chiar dacă nu acceptăm derivarea căluşului de 
la cal, ci de la un latinesc vechi „collusii”, asociaţii, fârtaţii, cei care se 
află în coluziune, chiar şi acolo tot albaneza ne-ar furniza cheia, prin 
existenţa termenului moştenit din latină këlysh (fon. [kâliis]) — acolit, 
ortac, companie, în special: fârtaţi puşi pe rele. 

Când citim descrierea ciudatei societăţi iniţiatice făcută de Cantemir, 
nu putem să nu fim surprinşi de amestecul de feminitate simulată, 
violență şi moarte. Să fi fost oare Căluşarii o societate homosexuală 
initiatică? Iar puterile magice ale iniţiaţilor să fi venit de la totala lor 
eterogenitate socială, a cărei dezvăluire era pedepsită cu moartea aşa 
cum era pedepsită homosexualitatea în societatea „normală”? 

Căluşarii „se îmbracă în straie femeiești”; „în cap îşi pun cunună” de 
flori amestecată cu amărăciunea ameţitoare a pelinului (absint); „ca să 
nu fie recunoscuţi îşi acoperă obrazul cu pânză albă”; ucid fără 
judecată şi cu o imunitate totală pe oricine le-ar pătrunde taina, iar 
pedeapsa, în caz că nu respecta regulile şi ritualul, le vine de la 
elementul feminin, de la cele pe care Cantemir spune că ei le numeau 
Frumoasele (ielele). 

Apoi, femeile vorbeau atunci altfel decât bărbaţii, foloseau în mod 
efectiv un alt dialect şi un alt sistem fonetic, cum vom vedea imediat. 
Homosexualitatea tăinuită a acestor fârtaţi puşi pe rele este doar o 
pistă încă neexplorată, dar care ar deschide nebănuite dimensiuni 
socio-ritualice. 

(Să nu uităm, deşi e poate doar o coincidenţă, că în română căluşul 
mai este şi instrumentul de tortură care joacă un rol important în 
anumite ritualuri sado-maso.) 

Aşadar: 


eLa Cantemir avem nu cea mai veche atestare, ci cea mai veche 
descriere amănunţită a Căluşarilor. 
e Nimic în comportamentul Căluşarilor nu sugerează că ar fi vorba de 


o confrerie militară, un Mânnerbund, cum se afirmă. Săbiile, spune clar 
Cantemir, ei le folosesc pentru a teroriza grupuri rivale, nu pentru a 
proteja societatea. 

e Feţele lor sunt acoperite nu cu măşti totemice, ci cu văluri de 
femei. 

e Vorbirea lor este de femeie — oprobriul stârnit de comportamentul 
lor de femei e limpede din ceea ce spune Cantemir despre vorbirea 
femeilor (cf. mai departe). 

Heinrich Schurtz (Altersklassen und Mănnerbiinde) şi Hans Bliiher, 
autorii conceptului de Mânnerbund, vorbesc limpede despre faptul că 
cel mai adesea aceste confrerii bărbăteşti, chiar şi atunci când aveau o 
funcţie militară (ceea ce, am văzut, nu era câtuşi de puţin menirea 
Căluşarilor din vremea lui Cantemir), erau de natură homosexuală, 
membrii lor practicând un mann-mannlicher Eros. 


Cantemir şi limba femeilor 


Tot în Descriptio Moldaviae, în capitolul De lingua Moldavorum, 
Cantemir, pe lângă o serie întreagă de intuiţii lingvistice uluitoare şi 
avangardiste pentru vremea lui, descrie un fenomen puţin atestat în 
timpuri istorice în Europa, însă larg cunoscut în antropologie: „Femeile 
moldovenilor vorbesc altfel decât bărbaţii [peculiarem a viris 
pronunciationem habent). Căci ele schimbă silabele bi- şi vi- în ghi-, 
precum bine = ghine; vie = ghie; pe pi- îl schimbă în chi-; pizma = 
chizmă; piatră = chiatră; m iniţial se schimbă în gn-, greu de pronunţat 
pentru alţii [aici Cantemir redă prin gn sunetul palatal ñ din spaniolă]: 
mie (mihi) devine gnie [ñie].” 

„Cine dintre bărbați s-a obişnuit cu această pronunțare cu greu, ba 
nici măcar cu greu, nu se mai poate dezbăra de ea şi se trădează 
întotdeauna că a stat prea mult la sânul maică-sii, din care pricină 
aceşti inşi sunt luați în râs şi numiţi ficior de babă [în română în 
original]”. 

Cantemir constată astfel că în Moldova bărbaţii şi femeile vorbeau 
dialecte diferite fonologie (căluşarii, am văzut, vorbind ca femeile şi 
asumându-si astfel o natură muierească). Fulguraţia lingvistică a lui 
Cantemir are corespondențe bine atestate în antropologie. Există şi 
cazuri extreme. Astfel, tribul de indieni amazonieni Karajă oferă o 
situaţie în care inventarul fonetic al bărbaţilor este total diferit de cel 
al femeilor. Vorbirea bărbaţilor karaâ nu conţine sunete velare (velar 
stops), altfel zis nu posedă sunetele K şi G şi nimic apropiat, în vreme 
ce femeile folosesc un sistem fonetic complet. Sexualizarea vorbirii 


merge atât de departe, încât până şi cuvintele fundamentale 
împrumutate din portugheză pierd K şi G în vorbirea demnă a 
bărbaţilor. Astfel, pentru cavab (cal) luat din portugheză, femeile 
karajâ zic kawaru (limba nu are nici L), în vreme ce bărbaţii spun 
awaru. 

Cafe este kabe pentru femei şi abe pentru bărbaţi, în vreme ce 
domingo (duminică) e dobiku în gura femeilor, dar dobiu în cea a 
bărbaţilor. 

Situaţia e atât de perturbantă, încât autorii eruditului volum The 
Amazonian Languages (Cambridge, 1999) au găsit următoarea 
explicaţie: „Poate că în trecut femeile tribului Karajă au fost luate în 
sclavie de războinici vorbind o limbă fără consoane velare (velar stops, 
K şi G). Aceşti războinici au ucis probabil toţi bărbaţii Karajă, luându-le 
locul şi învățând limba karajâ de la noile lor neveste, însă rămânând 
pentru totdeauna cu neputinta de-a pronunţa consoanele velare.” 

Încetul cu încetul, aşadar, după generaţii de la această „răpire a 
sabinelor”, s-ar fi ajuns la situaţia definitivă în care inventarul fonetic 
al bărbaţilor era la fel de diferit de cel al femeilor în tribul Karajâ pe 
cât era în Moldova lui Cantemir. Şi, într-adevăr, dacă ne uităm peste 
gârla Araguaia, unde trăieşte tribul nostru lingvistic segregaţionist, 
găsim temutul trib rival Xavante [citeşte Savante], al cărui inventar 
fonetic, pentru bărbaţi şi femei deopotrivă, nu posedă decât 10 (zece!) 
consoane! Caz extrem pe planetă, limba xavante nu are nici sunete 
velare (K, G), ba chiar nici L, M şi N... O ceată de intruşi xavante, 
aşadar, ar putea fi adevărații strămoşi ai bărbaţilor karajâ de astăzi. 

Explicaţia printr-un masacru orgiastic primordial e plauzibilă în 
contextul etno-tribal al Amazoniei. Soluţia, în cazul Moldovei, rămâne 
însă deschisă... O privire, poate, spre podgheazurile tătăreşti? 

(Tribul prădător xavante, vorbind o limbă atât de redusă fonetic, e 
foarte cunoscut şi în afara Braziliei, prin faptul că grupul brazilian de 
heavy metal, death şi thrash numit Sepultura s-a inspirat din muzica şi 
incantaţiile xavante în monumentalul său disc Roots (1996), care a 
marcat muzica heavy metal mondială.) 


„Oglindă, oglinjoară...” 
Românii, o nație de Narcişi 


Arheologia lingvistică ne învaţă foarte multe despre caracterul unui 
popor. E revelator faptul că româna e singura limbă care a păstrat din 
latină sensul de „a fi uimit” al verbului miror, care în celelalte limbi 
neolatine înseamnă „a se uita”, „a (se) privi”: mirare. Înţelesul lui 


mirare, moştenit din latina târzie, este în celelalte limbi romanice 
exclusiv acela de „a (se) privi”: în spaniolă mirar, în italiană mirarsi, în 
franceză (se) mirer, de unde miroir — oglinda (!) şi mira — punctul în 
care te uiţi. Româna a păstrat însă mirare, în sensul primar de la care 
latina făcuse miraculum, sprijinindu-se pe un calc din limbile slavilor 
din sud: „a (se) uita”. 

Vorbitorii de azi nu mai au conştiinţa relaţiei dintre „a se uita” (a 
privi) şi verbul-sursă: „a uita”. Oricât de ciudat ar părea însă, e vorba de 
acelaşi verb. Este, cum o remarcase deja balcanologul danez Sanfeld, un 
calc din limbile slave de la sud de Dunăre, în special din bulgară, unde 
zabravjam se înseamnă a se pierde, a se uita (pe sine, de la zabravjam, a 
uita, a dispărea), iar de aici, metaforic: „a se privi”, în sensul de: a se 
pierde în contemplare: a (se) uita (pe sine). Privesc = mă uit! 
Literalmente — uit de mine! 

Româna a împins însă narcisismul lingvistic şi mai departe, pentru că 
verbul reflexiv moştenit din latină care însemnase până atunci, cum ne 
arată celelalte limbi romanice, „a se privi” (mirare, a se mira) a revenit 
la sensul primar de a fi uimit, a fi uluit (de măreţia şi frumuseţea a 
ceea ce vezi în oglindă). De unde înainte „mă mir” însemna doar „mă 
văd”, iată că, după ce verbul iniţial a fost înlocuit de un calc din 
slavonă, „mă uit” (mă pierd în contemplaţie, uit de mine), expresia 
moştenită din latină „mă mir” a urcat la o treaptă superioară a vanităţii 
şi a ajuns să însemne: „sunt stupefiat de ceea ce văd”! 

Iar infinitivul lung mirare a ajuns să desemneze stupefacţia, starea de 
uimire. 

Ceilalţi termeni ai acestei sfere semantice, „oglindă” şi „a (se) privi”, 
vin de asemenea de la slavii din sud, şi ei prezentând aceeaşi 
deformare semantică narcisistă, întrucât „a (se) privi”, de la pri-javiti 
(se), indică foarte sugestiv ocheada dintâi aruncată unei vedenii în 
aşteptarea minunii ce va urma, când privitorul se va uita (se va pierde) 
mirându-se în contemplarea propriei sale uluitoare apariţii. 

În sfârşit, ca o simplă ipoteză, probabil că de aici vine şi alcoolismul 
ca trăsătură naţională. Nu e de mirare că Narcis — nefericit prin definiţie 
— nu poate decât să bea pentru a se uita (pe sine), mirându-se 
neputincios în oglindă... nu degeaba spune legenda că a dispărut înecat 
(în sine). 


„Lucru”, „pramatii” şi atitudinea românească faţă de muncă 


Româna mai prezintă, spre deosebire de toate celelalte limbi 
neolatine, particularitatea de a fi deturnat sensul latinescului lucrum 


într-o direcţie cu totul neaşteptată: „lucru” (obiect, muncă) şi „a lucra” 
(a munci, a face). În latină, lucrum înseamnă în epoca clasică doar 
„profit”, în special profitul realizat prin cămătărie. Era iniţial opus lui 
damnum, „pierderea unei investiţii” (de unde damnare, con-damnare), 
altfel zis: „daună” (rămas în română direct din damnum), şi a căpătat 
treptat un sens negativ extrem, indicând dorinţa de câştig nemuncit, 
precum şi aviditatea, zgârcenia, avariţia: lucrum. 

Acesta e, de altfel, singurul sens al franțuzescului lucre, unde 
termenul s-a păstrat direct din latină, ca şi „lucru” în română. Şi astăzi 
se mai spune în franceză: appât, sau: passion du lucre, starea de spirit 
permanentă a cămătarului leneş şi hulpav. De altfel, despre ceva care 
îţi va aduce un câştig se spune că e lucratif, lucrative (preluat şi în 
română ca un neologism modern). 

Cum a ajuns însă termenul latinesc ce desemna trândăvia profitoare 
să însemne în română muncă, indiferent de profit, adică exact 
contrariul noţiunii iniţiale? E limpede că evoluţia lui lucrum în română 
reflectă un calc semantic datorat probabil influenţei neguţătorilor greci 
care veneau peste ţăranii şi păstorii nord-danubieni să le vândă, contra 
vitelor, bogăției şi posesiunilor lor, mărgele şi alcool prost şi să le 
împrumute bani, ochii dracului. În greaca veche, kamatos (K&uaToc) 
însemna iniţial „muncă”, dar a ajuns să capete sensul de „rezultatul 
muncii”, camătă, care la greci, cum se vede, nu putea fi obţinut decât 
prin vicleşuguri trândave. Proces exact invers evoluţiei latinescului 
lucrum. Ne putem închipui cum le explicau lipitorile zâmbitoare 
ţăranilor cărora le cereau camătă dublul sumei împrumutate: „E pentru 
munca mea, camătă, kamatos... adică, pe limba voastră: lucrul 

Iată: românii n-au înţeles niciodată cum stă lucrul. 


Pramatii pragmatice. O probă suplimentară a influenţei greceşti 
asupra vocabularului românesc al comerţului păgubos e adusă şi de 
faptul că grecescul mpâyua (pragma) - lucru, obiect (de unde 
neologismul pragmatic), cu derivatul mpayuáteta (pragmatici) sau 
pauuăTeta (prammatia) — afaceri (ca în franceză: les affaires), prin 
extensie: marfa, a ajuns să desemneze în română un escroc, o canalie şi 
o secătură: „pramatie”. Putem să ne închipuim cam ce mărfuri 
(pauuăTeta) le vindeau ţăranilor români pramatiile de neguţători 
greci. 


„A munci cu spor”. În română, ceilalţi termeni care ţin semantic de 
sfera muncii vin din limbile slavilor din sud. Nimic surprinzător aici, 
doar că majoritatea au un sens total deturnat de la cel iniţial. Astfel, 
spor înseamnă în sârbo-croată şi macedoneană lent, încet. Sporo este, 
tot aşa, adverbul corespondent: cu lentoare. Asta, din punct de vedere 
cultural, aruncă o lumină interesantă asupra expresiei româneşti 


împrumutate „a munci cu spor”. 

Şi, desigur, munca însăşi nu e altceva decât termenul slavon care 
desemnează chinul, tortura. E drept că la rândul lor labeur şi labour 
(din latinescul labor = muncă) se aplică în franceză şi engleză 
durerilor naşterii, muncii facerii, însă numai în română „a munci” are 
aceeaşi rădăcină cu „mucenic” (martir). La fel, rădăcina germanică a 
lui Arbeit e aceeaşi care în slavonă a dat rob, iar de la robota, munca 
robotică, după cum ştim de la Karel Capek, avem în română a roboti. 
Asemenea confluenţe cultural-semantice sunt banale, însă în română 
chiar şi cel mai mic efort intelectual e văzut ca o caznă („te munceşte 
grija”, ambele, şi munca, şi grija, venind din slavonă). Un neam de 
osândiţi (şi osânda fiind tot un slavonism). 


„Tembel”. Ca o completare, trebuie menţionată şi atitudinea faţă de 
simularea muncii. Dovada e turcismul tembel, care în română a ajuns să 
însemne un nebun. În turcă, tembel nu are absolut nimic de-a face cu 
sănătatea mintală, ci înseamnă pur şi simplu leneş şi doar leneş (afară 
de mâncarea numită tembel dolma, care e o umplutură de sarmale 
(dolma) coaptă sau friptă direct, din lene, fără a mai umple cu ea foi de 
varză sau de viţă). 

Un tembel în turcă e un leneş pe faţă, un leneş care nici măcar nu se 
preface că munceşte... or, pentru un român, care trebuie permanent să 
se prefacă, în virtutea mecanismului ancestral de supravieţuire socială, 
care pretinde, aşadar, că ar munci, doar un nebun nu simulează. De aici 
strania alunecare semantică a lui tembel de la lene spre o nebunie sau 
prostie pe care nimic nu o anunţa în termenul iniţial. 


Your job, my friend, is blowing wind. Şi aşa ajungem la felul în care 
ni se ucide astăzi sufletul prin vocabular: înainte oamenii aveau o 
„profesie” sau o „meserie”. Aceasta din urmă putea fi şi „brățară de 
aur”. Acum au cu toţii câte un job. 

Jobul e anonim şi interşanjabil. Jobul e ca batistele de hârtie: se 
aruncă după ce l-ai folosit. Până mai ieri, „meseria” se învăţa, 
„profesia” se studia... ba unii aveau chiar o „vocaţie”. Vocaţie vine de 
la vox, voce în latină, şi însemna că unii erau „chemaţi”, in-vocaţi, erau 
predestinaţi, aveau o „chemare” pentru un anume meşteşug, pe care-l 
practicau la limita artei. 

Vocatio latinesc avea chiar şi conotaţii religioase, de aceea putem 
vorbi de „vocația? preoțească. Vocaţia din latină a fost de altfel 
calchiată în nemţescul Beruf, profesie, meserie, dar care e, literalmente: 
„chemare”, be-ruf. 

Meşteşugul se învăţa greu şi dădea demnitate persoanei. Trebuiau o 
iniţiere şi o ucenicie. Deseori meseria „se fura”, ca în parabolele zen, 
unde maestrul nu dă sfaturi discipolilor, ci doar îi lasă să-i observe 


roboteala zilnică. Cei care au astăzi un „job” însă cu greu îşi pot 
imagina mândria şi demnitatea de-a face parte dintr-o „breaslă”. Cel 
mult şi-o închipuie ca pe un fel de sindicat, deşi acum, odată cu 
neoliberalismul, şi „sindicat” a devenit o vorbă de hulă. 

Celor cu „job” li se tot repetă că nimeni nu e de neînlocuit. Că 
trebuie să fii „flexibil”. Şi recunoscător. Pregătit să schimbi totul în 
orice moment, azi aici, mâine acolo. Că, dacă nu vezi „jobul” ca pe 
ceva gata oricând de aruncat şi înlocuit, nu eşti om al timpurilor tale. 
Şi, desigur, cum se poate cineva ataşa de un „job”? 

Nu trebuie însă să punem totul pe seama americanizării. Deja slujbă 
implica o degradare a noţiunii de muncă vocaţională. Slujbă e luat de 
la slavi şi e din familia lui „a sluji”, care ne-a dat şi expresia „a face 
sluj”, precum se gudură câinii umili, fericiţi şi recunoscători că au 
primit un „job” pe lângă tine. 

În mod inconştient, apostolii flexibilităţii prin joburi temporare simt 
totuşi că nu e vorba acolo de muncă reală. Nu-i auzi niciodată vorbind 
despre „jobul” de ţăran. Fiind oricând de aruncat, jobul nu implică de 
fapt muncă reală. 

Motiv pentru care se şi aplică mai ales pentru funcţii prin ministere 
şi alte instituţii. „Şi-a găsit un job la Ministerul de Externe”, auzi 
deseori. Sau un job la ziarul cutare. Şi, auzind „job”, ştii pe loc că nu e 
vorba de „vocaţie”. 


Arheologia lingvistică la cherhana. Ca un punct final: chiar şi 
originea unui termen precum „cherhana” e revelatoare pentru 
atitudinea românească faţă de muncă. În toată lumea irano-otomană, 
din India până în Balcani şi în toată Asia centrală, sintagma persană 
karhana a devenit termenul generic pentru „atelier” sau „fabrică” (de la 
pers. kar — muncă, a munci, şi hana - casă, local, clădire: karhana > 
locul în care se munceşte organizat, atelierul). 

Şi azi, din hindi până în turcă, karhana = fabrică, uzină, atelier etc., 
orice loc în care se munceşte structurat, în echipă. Chiar şi o fabrică 
mare. Numai în română termenul „cherhana”, moştenit din contactul 
cu otomanii, în special în Dobrogea, desemnează exclusiv locul în care 
se pune peştele în lăzi şi butoaie, sau în care doar se ţine până e vândut 
sau mâncat. Asta era în mod evident singura activitate de manufactură 
organizată a localnicilor. 


Mituri culinare româneşti 


Pentru că se tot căzneşte să afle românul: „Bun, bun, dar până la 


urmă ce putem spune că e mâncare românească?” şi-i auzi pe unii că 
vin cu veşnicele sarmale şi ciorbe de burtă şi de potroace, toate adaptate 
şi împrumutate de la vecini, iată un mic inventar al bucătăriei 
româneşti, lăsând deoparte cu bună ştiinţă miturile noastre culinare în 
care ne autocongratulăm autistic. 

Mai întâi, povestea cu bucătăria românească în context balcanic e ca 
şi cea cu gătitul şi bucatele caucaziene. Am în bucătărie o carte extrem 
de comică despre Arta cuhniei caucaziene şi mă tăvălesc de râs de câte 
ori o deschid. E pe ţări, fiecare cu bunătăţile ei, şi de fapt descoperi că 
au cu toţii aceleaşi frigărui şaşlic şi pui cu alune, numai că date de 
fiecare cu alt nume şi alt alfabet, să te îneci de râs, nu alta. Dar fiecare 
ţară e mândră şi le revendică naţional, ca fiind doar ale lor. 

La fel şi la noi cu sarmalele şi ciorba de burtă şi micii şi zacusca şi toate 
celelalte, revendicate şi de sârbi, şi de bulgari, şi de albanezi, şi de 
greci şi de fapt luate de toată lumea de la turci. (Trecem peste 
legendele stupide cu micii inventaţi de nu ştiu ce cocoşat din Bucureşti 
care n-ar mai fi avut maţe pentru cârnaţi etc.) 

E momentul să risipim şi o serie de sub-mituri ce au bântuit prea 
mult: borşul nu este luat de la ruşi. Numele vine de fapt de la ucraineni, 
care l-au dat şi ruşilor, însă ceea ce ruşii şi ucrainenii numesc borş 
(6opu) este o ciorbă de sfeclă roşie. Ruşii şi ucrainenii nu cunosc şi nu 
folosesc zeama acră din tărâţe pe care noi am botezat-o impropriu cu 
numele împrumutat de la ei: borş. La fel, ceea ce noi numim cu un 
nume slav zacusca e doar ceea ce balcanicii numesc ajvar. Cuvântul 
slav zakuska, în schimb, desemnează la ei o gustare în general, 
indiferent de ce fel. 

Tot în rândul gustărilor, mezel, -uri şi mizilic, -uri vin de la turcescul 
şi balcanicul mezé (gustare, asortiment de antreuri), iar mămăliga, cum 
de-acum ştie toată lumea, e totuna cu polenta italiană etc. (În schimb, 
numele mămăligă e vechi şi nobil, cum am să arăt la locul cuvenit.) 

Tot aşa, sumedenie de oameni întregi la minte confundă azi momiţe 
şi fudulii. Fuduliile sunt testiculele de animal, într-adevăr, dar momitele, 
care nu se mai mănâncă practic nicăieri la noi, sunt timusul, ganglionii 
din gâtul viţelului; seamănă cu o bucată de măduvă, au aceeaşi 
consistenţă şi se fac trase în unt la tigaie până prind o crustă. Dacă nu-s 
bine curățate, capătă salmonelă şi poţi muri singuratic, în meritate 
chinuri. 

În rest, dincolo de Balcani, mai spre Ardeal, alte mâncăruri mai 
elaborate sunt identice cu cele din continuumul Mittel-Europa, iar 
fanaticii părtinitori care îţi vin cu varză à la Cluj ar fi zdruncinaţi s-o 
guste sub diferite denumiri prin Slovacia, Cehia şi Polonia. 

(Sigur, avem sectanţi care insistă: „Dar stai că în varza noastră se 
pune aia şi aia”, la fel cum sectanţii cuhniei caucaziene, ăia cu şaşlic şi 
pui cu alune, insistă: „Da, dar pe puiul nostru cerchez se pun mai multe 


alune, iar gruzinii îl mai dau şi cu boia”... Acestora trebuie să le 
spunem: Ajunge!... E nedemn să insistaţi.) 

Şi atunci? Ce ne rămâne? Noi n-avem nimic? 

Ba da, avem două lucruri esenţiale, fundamentale, două lucruri pe 
care nu le mai face nimeni şi care, omorând microbii, dând vitamine şi 
întărind sistemul imunitar, au ajutat la supraviețuirea neamului prin 
mii de ierni de terci şi untură: mujdeiul şi borşul (zeama acră din tărâţe, 
nu ciorba impropriu numită borş). 

Sigur, mai toate naţiile folosesc usturoi sau fac sosuri de usturoi, însă 
nimeni nu-l consumă atât de concentrat, cu aşa frecvenţă şi însoţind 
atâtea mâncăruri... ba chiar şi separat, pentru cine vrea doar să dea cu 
mămăligă prin el. 

La fel impropriul numit borş: niciun alt popor nu foloseşte o astfel de 
zeamă fermentată de tărâţe de cereale la acritul mâncărurilor. 

Iată, cam atât e pur românesc: mujdeiul şi borşul, zeama acră... E 
puţin? Aş! Unii nu au nici asta. Sfidez pe oricine să-mi zică un fel de 
mâncare luxemburghez. 

(Şi, nu, mujdei nu vine din franceză de la un inexistent mousse d'ail. 
În primul rând, francezii nu fac aşa ceva decât în anumite sosuri de 
folosinţă specială de prin sud, de prin Midi, apoi ţăranii români nu 
vorbeau şi nu vorbesc franceza, ca să preia din această limbă o expresie 
neatestată pentru un sos neatestat, iar în al treilea rând ai i s-a spus 
usturoiului regional peste tot şi în România, venind tot de la latinescul 
alium, ca şi francezul aily unde -l final e doar grafic şi etimologic. 
Presupusul „mujdei” franțuzesc se cheamă aïoli şi e o cremă, nu o 
spumă. Mousse d'ail pentru mujdei nu e aşadar altceva decât o 
etimologie urbană la fel de falsă ca şi cea care face să vina mişto de la 
un inexistent germanism mit Stock, când de fapt e vorba de un termen 
luat direct din ţigăneşte.) 


Pogace şi păsat. Ca o coda, menţionez aici două produse culinare a 
căror origine se arată a fi de fapt italiană, prin intermediari. 

Pogacea, care nouă ne vine din sârbă (pogaia) şi pe care au 
împrumutat-o şi ungurii (pogdesa), vine de fapt, prin croaţi, de la 
italiana focaccia, al cărei nume urcă probabil până în antichitate, fiind 
vorba doar de o turtă coaptă pe jar. Numele trebuie să-i vină de la 
focus, care înainte de a evolua spre focul de astăzi (fuoco, feu etc.) 
însemna „vatră” (cf. mai jos evoluţia balcanicului vatra spre sensul de 
foc în sârbo-croată). 

Împrumutul lui focaccia > pogaca în sârbo-croată trebuie să fie 
foarte vechi: slavona veche nu poseda sunetul F, ba chiar şi astăzi, în 
limbile slave, cu excepţia macedonenei, F există doar în cuvinte 
împrumutate. 

În pogace avem aşadar foc, împrumutat prin slavă. Etimologia lui 


pogace e prin urmare cunoscută, în schimb a păsatului rămâne 
misterioasă. 

Păsatul e teoretic un terci de mei, un porridge, deşi poate fi făcut din 
orice cereale. La fel, în acea fiertură se poate pune orice, ea este doar o 
bază, o zeamă groasă. Etimologia lui e dată neconvingător ca venind 
de la un latinesc imaginat pinsatum. 

Iată însă că pe malul celălalt al Mării Negre, în Caucaz, la sălbaticii 
cerchezi, călătorii au semnalat, de-a lungul secolelor, o mâncare 
specifică: pasta. Pasta cercheză este exact ceea ce românii numesc 
păsat, şi anume, în forma sa cea mai simplă, mei fiert cu apă şi sare, 
dar în care se poate adăuga orice. Unii călători, precum César Famin, 
au emis ipoteza că pasta cercheză nu ar fi altceva decât pur şi simplu 
pasta genoveză. 

Genovezii au dominat Marea Neagră (cum a povestit-o admirabil 
Gheorghe Brătianu în monografia sa Marea Neagră) până la căderea 
Constantinopolului, iar turistul poate admira şi astăzi la Constanta 
micul şi elegantul „far genovez”. Genovezii îşi atribuie invenţia 
pastelor, şi de fapt unul din felurile tradiţionale genoveze este pasta in 
brodo, dar în realitate orice fel de paste sau cereale pot fi fierte in brodo 
până se evaporă mai tot lichidul, ajungându-se la un terci similar cu 
ceea ce toscanii numesc ribollita. 

Păsatul românesc şi pasta cercheză fiind în mod evident aceeaşi 
mâncare, iar cele două maluri ale Mării Negre fiind în Evul Mediu 
împânzite de colonii şi contoare genoveze, avem astfel o explicaţie 
foarte simplă pentru o cvasi-omonimie a două feluri de mâncare 
identice la două popoare (valahii şi cerchezii) care n-au fost niciodată 
în contact: şi unii, şi alţii au luat pasta/păsatul de la genovezi. 

Ca exemplu paralel, englezescul porridge (tot un păsat) nu este 
altceva decât franţuzescul potage... supă. 


CODA. „Găină umplută cu sarmale”!!!... Mi s-a reproşat repetat că 
sunt superficial şi că de fapt ignor cu bună ştiinţă rafinamentul 
bucătăriei noastre autentice. Hm, mi-am zis, ia să mai deschid o dată 
biblia gospodinelor, celebra Carte de bucate de Liliana Podoleanu şi 
Thea Luca, prezentă pe toate poliţele de lângă aragaz. 

O deschid la întâmplare... Reţeta 791 (p. 257): „Găină umplută cu 
sarmale”! 

Drace, ce viziune... Trebuie să beau ceva. 


Depresia religioasă în ţara lui „mici cu bere” 


Acum, există oare o legătură între depresia religioasă a românilor şi 
faptul că meniul naţional standard constă în mici cu bere? 

Depresia este o boală gravă, cunoscută încă din antichitate, însă care 
a fost ascunsă etiologic sub felurite nume aiurea. Vreme de secole, i s-a 
spus „melancolie”. 

Depresia, melancolia clinică, se ştie, poate fi întreţinută şi vindecată 
sau agravată de regimul alimentar. Melancolia înseamnă în greacă 
„fiere neagră”, iar tratatul clasic, depăşit medical, nu însă şi literar sau 
stilistic, rămâne Anatomia Melancoliei a lui Robert Burton, publicată pe 
la începutul secolului al XVII-lea. Acolo, Burton, un minunat de hazliu 
şi erudit profesor la Oxford, avertizează că mâncărurile prea grele şi 
mesele solide compuse din cărnuri, alcool şi lipsite de legume 
proaspete duc la coşmaruri, agresivitate neputincioasă şi melancolie. 


Dieta şi depresia religioasă. Prin „melancolie”, distinsul doctor 
înţelegea desigur depresia clinică. Melancolia, scria dumnealui, explică 
pasiunea sălbatică a îndrăgostiţilor, tâmpenia tristă a moraliştilor şi... 
extazul mistic şi agoniile fanaticilor religioşi. 

Tuturor acestor deprimaţi: îndrăgostiţii sinucigaşi, neînţeleşii din 
ospicii şi obsedaţii religioşi, Burton le recomanda să se abţină de la 
carne şi alcool ingurgitate sistematic, regim greu, care, pe lângă faptul 
că dă gută şi podagră, agravează depresia, şi-i îndemna să treacă la un 
regim uşor, bazat pe legume, ulei de calitate şi vinuri seci şi uşoare. 

Burton, acest dietolog avant la lettre, opunea astfel regimul alimentar 
mediteraneean celui nordic şi central-european, acesta din urmă bazat 
pe mâncăruri apăsătoare, untură, grăsime, alcool greu şi legume 
puţine. Unde trăiesc cei mai mulţi melancolici? întreba el. În nordul 
continental al Europei, acolo unde religia e mai sumbră şi ideile de 
sinucidere mai puternice decât în sud. 

Din perspectiva acestui înaintemergător, românii sunt, desigur, un 
popor melancolic — lucru pe care ei îl şi revendică, mândri, cu Mioriţa, 
Cioran şi toate celelalte —, iar regimul lor alimentar, bazat masiv pe 
mititei şi sarmale, iar mai recent pe şaorma, în general pe mese 
scăldate în bere şi vinuri grele, constituie un regim care predispune în 
mod automat la religie sumbră şi depresie colectivă. 

Din această perspectivă, Burebista şi înaltul său preot Deceneu, care 
au distrus viile dacilor şi au căutat să le impună o religie pitagoreică, 
lucru ce implică un regim alimentar vegetarian, ar fi fost un soi de 
comando de psihiatri avangardişti care căutau să-i salveze cu forţa pe 
daci. 

Doar că a venit după aceea ortodoxia, cu încurajarea ei spre 
înfruptare colectivă: „Acesta e Trupul meu: luaţi, mâncaţi” şi „Acesta e 
Sângele meu: luaţi, beţi”. Nu e de mirare, astfel, că pentru mulţi din 
compatrioţii noştri a fi român înseamnă a fi ortodox: pare o justificare 


religioasă a dietei şi a melancoliei de care suntem aşa mândri, totul 
generând arţag sumbru. 

Lăsând la o parte generaţiile mai în vârstă, care cred şi acum că o 
conservă de paté de ficat poate să însemne o masă, românii continuă să 
trăiască într-o bulă culinară atemporală. Încă ne mai mirăm (vezi mai 
devreme despre mirare şi narcisism) că străinii care vin pe la noi pleacă 
nemulţumiţi de mâncare. 

„Dar, Dumnezeule, bunătăţile noastre legendare...!”, stricăm şi nu 
vedem că ceea ce oferim, de fapt, unor oameni expuşi globalităţii 
culinare sunt legume răscoapte, carne prea făcută, paste prea moi, 
mămăligă fadă şi alte lucruri prăjite, industriale, prea sărate, scăldate 
în vin prost şi urmate de ţuică slabă şi dulce. Am rămas într-o cultură 
în care tradiţia culinară este doar o pretenţie ce nu păcăleşte pe nimeni 
din afară. Îmi voi aminti întotdeauna de prima vizită în Belgia a cuiva 
din familia mea, când la restaurantul italian din Bruxelles farfuria a 
trebuit trimisă înapoi pentru că legumele nu erau „făcute”... Altfel zis, 
erau încă puţin crude, puţin crocante, cum e bine ca să mai aibă gust şi 
vitamine, iar nu prăjite adânc, aşa cum e obiceiul la noi. Ruda mea a 
găsit asta scandalos. Plăteşti la restaurant pentru ca legumele să fie 
„făcute”, adică prăjite, moi, fleşcăite şi scăldate în ulei. 

Sigur, salvarea neamului nu va veni prin bucătărie, dar puţină 
introspecţie culinară ne-ar ajuta să nu rămânem pe marginea cratiţei 
globalizării. 


2) 


Creşterea şi descreşterea micilor. În rezumat, aşa cum se întâmplă 
cu peisajele sau cu obiectele vechi, cu antichităţile, desfătarea 
gastronomică nu este deloc tradițională în România. Țăranul nu vede 
peisajul magnific în care trăieşte şi pe care vine să i-l laude trândavul 
de orăşean. Țăranul modern mănâncă cu indiferenţă salam de pui sau 
delicioşi cârnaţi afumaţi de casă fără să simtă diferenţa, la fel cum 
poate înghiţi placid o conservă de paté industrial sau o brânză încă 
făcută tradiţional din inerție. 

Orăşenii înstăriți triază mâncarea; ţăranii şi muncitorii şi-o 
asimilează indistinct. Cu toţii sunt însă uniţi de mici. 

În România, micii au avut întotdeauna un statut socio-culinar neutru. 
Micii nu sunt orientaţi socialmente. Ca şi în cazul oricărui alt fast-food 
prin alte culturi: hamburgeri sau fish and chips, micii au avantajul că 
umplu burta fără a impune o convivialitate forţată. Micii nu sunt deloc 
un substitut al unei mese în comun, unde intervine succesiunea 
ritualică a felurilor de mâncare servite ierarhic. Micii nu au nevoie să 
fie apăraţi din raţiuni istorico-culinare. Cu toate astea, psihodrama 
naţională a micilor care o vreme au fost sub riscul interdicţiei, pentru 
că la Bruxelles se discuta, în cadrul Comisiei Europene, dacă ei pot sau 
nu pot conţine bicarbonat, a readus în actualitate absenţa unui studiu 


psiho-socio-antropologic în chestiunea culturii gastronomice a 
românilor. 

E limpede că astăzi simbolul bucătăriei conviviale româneşti au 
devenit „micii cu bere”, în ciuda eforturilor unor intelectuali orăşeni de 
a promova „bucatele tradiţionale”. E drept, pe la sfârşitul anilor 1990 a 
existat o scurtă perioadă în care se generalizase gustul pentru produse 
româneşti tradiţionale, după ce, în primul deceniu de după 1989, ca o 
reacţie la penuria totală din timpul comunismului, românii căutaseră în 
primul rând să-şi potolească pofta de produse străine. În acei ani, 
mâncărurile reflectau ierarhia socială într-o manieră inversată: 
muncitorii prindeau din ce în ce mai mult gust pentru produsele 
străine, în vreme ce orăşenii înstăriți căutau mâncăruri tradiţionale. 
Muncitorii înlocuiau ţuica bună cu băuturi de import proaste. Orăşenii 
mergeau la ţară după „mâncare autentică”. 

Această inversiune nu are nimic nou; Roland Barthes a descris un 
proces similar în Franţa anilor 1960. Spre deosebire de Franţa însă, în 
România entuziasmul pentru produsele tradiţionale, altfel decât 
sprijinit oficial, a obosit acum, odată cu criza şi cu faptul că produsele 
autentice româneşti de calitate au început să fie mai scumpe decât cele 
de import, iar restaurantele şi magazinele „cu specific” oferă din nou 
aceleaşi produse industriale, standardizate. 

Micii nu sunt însă câtuşi de puţin un „produs românesc” şi nici n-ar 
putea fi „tradiţionali”, dată fiind folosirea masivă a bicarbonatului şi a 
altor aditivi. Bicarbonatul este ca „sarea de lămâie” pentru mamele şi 
bunicile noastre, o chimicală fără de care înainte nu se putea găti. O 
chimicală afectivă (ca şi sarea în exces, de altfel). Şi azi, dacă le ceri 
unor gospodine să pună în ciorbă lămâie stoarsă natural în loc de „sare 
de lămâie” ele se revoltă: „dar nu are acelaşi gust!”... 

Nu e deloc paradoxal, aşadar, că prima ciocnire reală a românilor cu 
UE, repede atenuată, s-a petrecut în jurul unui produs care nici măcar 
nu este „românesc tradiţional” şi că revolta şi indignarea au avut ca 
țintă păstrarea unor chimicale presupuse nocive în compoziţie, de care 
UE voia să-i scape pe români. Micii se fac însă dintotdeauna în toţi 
Balcanii şi nu sunt „produs românesc”. Bicarbonat se pune de 
asemenea în ei peste tot. În Serbia şi Bulgaria micii sunt mai fazi decât 
la noi, pentru că nu se adaugă în carne ierburi şi usturoi, în schimb în 
Kosovo, Macedonia, Bosnia micii locali sunt identici cu cei româneşti. 

Aşa că nu, micii nu au fost inventaţi întâmplător de un cârciumar din 
Bucureşti care nu mai găsea maţ pentru cârnaţi şi a decis să pună pe 
grătar doar umplutura. Mititeii, micii (care sunt, poate, numiţi aşa doar 
prin aliteraţie, pentru a imita sârbescul cevapcici) sunt o banală hrană 
cotidiană balcanică, derivând din kebapul turcesc. Numele albanez de 
qebap (pronunţat cebap sau cevap) arată evoluţia în albaneză a 
turcescului k- iniţial spre q- (= ci-). De la gebapi sârbii au diminutivat 


încă o dată, făcând cevapcici, iar de aici, scurtat şi păstrând aliteraţia, a 
rezultat mici în română. La origine însă avem acolo doar banalul kebab 
turco-persan. 


Despre viciu, bătaie, pedeapsă şi şcoală 


Paideia. Cât s-au chinuit cei de la Criterion: Comarnescu, Mircea 
Vulcănescu, Eliade, Noica, să lanseze o nouă nal&eia, paideia, în 
România, fără să ia în seamă faptele de limbă şi neîncrederea profundă 
de pe aici faţă de învăţătură! Paideia, transmiterea cunoaşterii către cei 
mai tineri (de la malc, pais, copil, gen. natðóç, paidos, rădăcină de la 
care mai avem şi ped-agogie, ped-iatrie sau pedo-filie, precum şi 
pederastie şi en-ciclo-pedie), a lăsat o singură urmă în română: pedeapsă. 

De la şcolile fondate de fanarioți, verbul matSevo (pronunţat 
[pedevo]: a-i preda învăţătura unui copil, iar în greaca modernă, a 
supune unui chin, a sâcâi) a intrat în română sub forma cea mai 
frecventă, cea a aoristului, un timp verbal al acţiunii împlinite: 
raiSeVa (pronunţat: [pedepsa]), iar de aici — a pedepsi. Transmiterea 
învăţăturii = o pedeapsă. 

„A pedepsi” (un echivalent al lui „a învăţa minte”) este astfel singura 
urmă în limba română a aparatului pedagogic şi a paideiei greceşti. 

Mari idealişti erau interbelicii ăştia... Ar fi trebuit să vadă că, în 
aceeaşi logică pedagogică ce ne-a dat pedeapsa, e la fel de revelator 
faptul că în română (cf. evoluţie similară în albaneză) a învăţa, 
învăţătură vin din latinescul vitium = viciu. 

În latină, prefixul in-, ca în in-vitiarey in-dică în jumătate din cazuri 
in-cipienţa unei stări. Dovadă: celebrul tratat al lui Aristotel despre vise 
era tradus în latină De somniis, dar uneori cu titlul alternativ De 
insomniis... Ambele însemnând Despre vise... Traumdeutung. Dovada 
inversă: avem în română şi verbul opus lui a în-văţa: a dez-văţa. 

Invitiare, a deprinde pe cineva cu relele, a devenit în română învăţare, 
a învăţa, adică: a in-vicia. Hai că te învaţă tata! 


Tortura prin franzelă. Undeva, în cele două mii de pagini ale 
Arhipelagului Gulag, Soljeniţîn descrie momentul, prima şi singura dată 
când, în timpul lungilor interogatorii din arest, a fost gata să cedeze, 
când şi-a simţit rezistenţa psihologică şi morală prăbuşindu-se. 

Rezistase minunat la privaţiuni, celulă, înfometare şi presiuni 
psihologice... până într-o zi când, adus la interogatoriu, a descoperit că 
anchetatorul avea pe birou un bol de supă fierbinte, aburindă, şi un 
coşuleţ cu felii multe de franzelă proaspătă. 


Nu mai ştiu pasajul exact, dar ţin minte perfect că feliile alea groase 
de franzelă caldă, pufoasă, cu coaja crocantă de lângă supa fierbinte l- 
au scos din minţi, i-au distrus ultima baricadă a rezistenţei... noroc că 
ofiţerul a fost prea stupid ca să profite. 

Spun asta ca mustrare pentru părinţii care încă mai aplică privaţiuni 
alimentare copiilor. Nu e o pedeapsă, indiferent ce-au făcut, ci o 
autentică şi neomenesc de rafinată tortură. 

De câte ori mă trimiteau bunicii să cumpăr franzelă şi o aduceam 
caldă, nu aveam voie să rup din ea pe stradă, mergând spre casă. 
Trebuia adusă intactă şi ţinută pentru a doua zi, căci în ziua respectivă 
aveam de terminat pâinea seacă rămasă din ajun... iar eu nu 
înţelegeam această nedreptate, căci pâinea seacă de ieri va fi seacă şi 
mâine, pe când cea caldă din ziua respectivă trebuia pusă la uscat. 

Existau unele tehnici de încălcare a interdicţiei. Să spui că ai pierdut 
banii era mai acceptabil decât să vii înapoi cu o pâine începută. O 
lecţie de viaţă, am putea spune. În condiţii de sfială, însă, sau când nu 
aveai chef să aplici tehnici de comando, pâinea trebuia adusă întreagă. 
Asta pentru că, în mentalitatea noastră, copilul trebuie „strunit”. În 
imaginarul popular românesc, copilului trebuie să i se impună limite 
stricte, pentru că altminteri, precum o maşinuţă malefică predispusă în 
mod instinctiv spre rău, el „te pune la încercare”. 

Psihologia noastră colectivă, cu solida ei doză de culpabilitate 
latentă combinată cu neîncrederea în ceilalţi şi cu un vârtos complex al 
inferiorităţii, ar deveni mai uşor de înțeles dacă s-ar studia fundaţiile 
acestei dogme, transmise din generaţie în generaţie, care spune că 
relaţia dintre părinţi şi copii se bazează în mod necesar pe un raport de 
forţe. Nu încredere reciprocă ne trebuie nouă în educaţie, ci control, 
altminteri copilul „îţi scapă din mâini”. 

Scapă la pâine şi se umflă nerecunoscător cu ea. Cine ştie, poate 
chiar fără să-i treacă prin cap să-ţi mulțumească. Atunci îl pedepseşti 
cu privarea de franzelă. 


„Bătaia e ruptă din Rai”: o cheie pentru înţelegerea mentalităţii 
naţionale. „Bătaia e ruptă din Rai”, spune îndoielnica noastră 
înțelepciune populară. Bătaia aplicată de părinţi, desigur, dar şi cea 
care înainte se practica la şcoală. Bătaia ca instrument pedagogic. În 
puţine culturi europene pedepsele corporale aplicate copiilor sunt 
privite cu mai multă dezinvoltură decât în România. Există un larg 
consens la noi în jurul ideii că pedepsele fizice, caznele, fac parte în 
mod natural din educaţia acordată de părinţi odraslelor lor. 

Într-atât de larg e consensul în jurul acestei relaţii de putere, încât 
cel mai adesea victimele însele — copiii deveniți adulţi — găsesc natural 
modul în care au fost tratate. „Tata era un om aspru, dar drept. Mă 
bătea de mă rupea, dar o şi meritam”, îmi spunea, cu convingere, un 


om altminteri normal, cel puţin în aparenţă, dar pe care-l suspectez 
acum că-şi bate copiii de-i stinge, pentru că altfel n-ar putea „să-i facă 
să priceapă”. Exemplul fiind, de bună seamă, chiar el: a fost strunit la 
timp şi iată ce-a ajuns. 

Îmi amintesc cum, în copilărie, unii colegi de clasă erau aduşi la 
şcoală de părinţi, cel mai adesea oameni simpli, care îi cereau 
profesoarei: „Tovarăşa, să-l bateţi ca pe hoţii de cai, că ăsta numai de 
frică înţelege.” „Eu te-am făcut, eu te omor” era strigătul de luptă al 
țăranilor care îşi băteau copiii în ogradă, copii despre care niciunul 
dintre vecini nu avea vreo îndoială că nu şi-ar merita tratamentul 
sălbatic. Îmi amintesc şi de învăţătoarele sadice şi de profesorii ratati, 
eşuaţi la ţară, care se descărcau de frustrări pe copiii pălmuiţi şi bătuţi 
cu rigla, uneori peste unghii, rafinament care se situa la limita torturii. 

Există un nume în psihologie pentru această mentalitate: este ceea ce 
Alice Miller a numit „pedagogia neagră”. Violenţa părinţilor şi a 
educatorilor care aplică din convingere această. „pedagogie neagră” nu 
este neapărat fizică. Violenţa poate fi morală sau intelectuală, 
manifestându-se prin abuzuri verbale şi diminuarea celuilalt. De câte 
ori nu auzim pe stradă părinţi apostrofându-şi copiii prin „tâmpitule” şi 
„cretino” şi asigurându-i că nimic bun nu va ieşi din ei, totul 
încheindu-se prin: „Cu ce i-am greşit lui Dumnezeu ca să mă 
pedepsească cu arătări ca voi?!” 

Violenţa morală poate fi chiar şi mai devastatoare decât cea fizică. În 
toate cazurile însă, „pedagogia neagră” are o particularitate care o 
distinge de alte forme de dominare. Ea implică în mod necesar nu doar 
supunerea efectivă a victimei, u şi o acceptare a pedepsei din partea ei. 
În acest rafinat sistem de dominare, victima (copilul) e constrânsă să 
accepte pedeapsa întrucât aceasta îi este aplicată „pentru binele ei”. „E 
pentru binele tău că te bat, iar mai târziu ai să-mi mulțumeşti”, auzim 
deseori printre icniturile celor care le aplică copiilor pedepse corporale 
sau care îi privează de anumite lucruri la care copiii ţin (extrema la 
care duce acest raţionament fiind, desigur, rezumată prin: „De ce mă 
obligi să te bat?!”). 

Acest întortocheat transfer de culpabilitate, care, aplicat sistematic 
încă din copilărie, produce efecte ireversibile, poate furniza un prim 
element capabil să ajute la descifrarea complicatei holograme 
psihologice româneşti: amestecul de mândrie şovăielnică şi de 
vinovăţie burzuluită ce ne caracterizează. Suntem convinşi că ne-am 
meritat suferinţele trecute, dar ne simţim vinovaţi pentru că, în ciuda 
lor — şi doar ştim că le meritam —, încă n-am ajuns să simţim mireasma 
acelui Rai din care e ruptă bătaia. 


Castigare — a câştiga. Şi aşa ajungem la ideea că pedeapsa este un 
câştig pentru cel pedepsit. De altfel, evoluţia particulară a latinescului 


castigare („a pedepsi” în latină şi în toate limbile romanice, cu excepţia 
românei) spre sensul românesc modern - singurul atestat — de a obţine 
prin şansă sau de a învinge, a câştiga, nu a primit niciodată o explicaţie 
satisfăcătoare. 

Avem însă o evoluţie similară, de natură instituţională, în anumite 
limbi germanice. Benveniste, în Le vocabulaire des institutions indo- 
européennes, lămureşte englezescul to sell şi islandezul selja (a vinde), în 
mod vizibil înrudite cu goticul saljan (a pedepsi, a oferi sacrificiu), 
pornind de la un pasaj din Germania lui Tacit. 

„Germanii”, scria proto-etnologul Tacit, „iau în mod surprinzător 
zarurile foarte în serios. Joacă mult, uitând de toate, şi sunt atât de 
rătăciţi de ideea de a câştiga, încât sunt gata să-şi joace şi libertatea 
pentru o ultimă aruncare de zaruri. Când pierde şi îşi pierde şi 
libertatea, învinsul acceptă o sclavie voluntară. Dacă e tânăr şi robust, 
se lasă legat şi vândut. Cel care l-a câştigat îl vinde pentru a scăpa de 
ruşinea de-a fi învins”, altfel zis de-a fi împins în sclavie un tovarăş, un 
egal. 

Pentru asta, pentru a scăpa de acea ruşine, captivul voluntar trebuia 
vândut fără profit, vândut ca o ofrandă, ca echivalentul unui sacrificiu. 
Învinsul la joc trebuia să fie implacabil pedepsit, castigat. De aici, în 
germanică, verbul ce însemna a sacrifica, saljan în islandeza vikingilor 
şi în gotică, a devenit a vinde, to sell (sell în engleză, selja în islandeză). 
Omul castigat la zaruri era vândut de învingător. (Invers, bugjan, care a 
dat to buy, a cumpăra, înseamnă etimologic a dezlega... a scoate pe 
cineva din sclavie.) Ca o paralelă, sub influenţa germanicilor, aşadar, 
verbul latinesc castigare, a pedepsi, a putut căpăta sensul de a câştiga. 

Iată evoluţia de la verbul care înseamnă a pedepsi victima, a o oferi 
ca sacrificiu (saljan în gotică) spre noţiunea de a vinde. Ştiind cât de 
mare a fost influenţa regatelor ostrogote. asupra proto-românilor 
trăitori de-a lungul Dunării de jos, ne putem întreba dacă evoluţia 
verbului latinesc castigare (pedepsirea sau oferirea ca sacrificiu a cuiva) 
spre românescul a câştiga (la un joc de noroc sau învingându-l) nu se 
datorează unui obicei paralel şi similar, acela de a juca soarta unui om 
la noroc şi, atunci când acela pierde, de a-l castiga... sau de a-l pedepsi 
astfel încât ajungi să te convingi singur că pedeapsa va deveni un 
câştig. 


Sufocanta şi infantilizanta familie românească. Reflectând la cei 
care ne învaţă şi ne pedepsesc după ce ne-au câştigat la roata 
procreării, şi anume tati şi mami (cele mai odioase cuvinte intrate 
recent în vocabularul nostru afectiv; ele nu se foloseau decât sporadic 
şi numai foarte afectat înainte de 1989), ne amintim că antropologul şi 
sociologul francez Emmanuel Todd promova teoria că avansul 
Occidentului în istoria modernă se datorează importanţei familiei 


mononucleare responsabile, cea care se rezumă la tată, mamă şi copii. 
Altfel zis, Todd merge dincolo de teoria clasică a lui Max Weber, 
potrivit căreia la originea progresului modern ar fi stat etica 
protestantă - calvinisto-olandeză — a muncii. 

Emmanuel Todd afirmă că, dimpotrivă, protestantismul s-a extins în 
nord tocmai datorită familiei mononucleare. El s-a implantat în acele 
țări nordice, precum Olanda, în care funcţiona deja familia 
mononucleară absolută, în care copiii părăseau devreme domiciliul 
familial, căutând de lucru şi devenind astfel adulţi întreprinzători. 

Celelalte trei tipuri de familii ale lui Emmanuel Todd sunt „familia 
egalitară”, prezentă în Franţa, Spania şi nordul Italiei; „familia 
arboriferă” reprezentată în ţările germanice, cu excepţia amintită a 
Olandei şi a scandinavilor; şi „familia comunitară”, la mediteraneeni şi 
la ortodocşii est-europeni şi balcanici, făcători de copii mulţi, săraci şi 
leneşi. 

Familia comunitară ar justifica importanţa fascismului şi a 
comunismului în Italia, Grecia şi Europa de Est. Aceeaşi familie 
comunitară explică şi absenţa tendințelor individualiste în societăţile 
balcanice. Faptul că ţăranii continuă să-şi ridice casa lângă ograda 
părinţilor, în loc să se debaraseze de ei ca nişte adulţi responsabili. 
Faptul că în Italia există fenomenul de masă al acelor bamboccioni 
(bebeluşi adulţi, „bebelăi”), adulţi de peste 30 de ani care continuă să 
locuiască împreună cu părinţii, în vreme ce în Olanda părinţii îşi dau 
literalmente afară din casă odraslele în momentul în care devin adulţi. 

De aceeaşi natură e şi faptul că în România generaţii de părinţi şi-au 
lăsat copiii să fie crescuţi de bunici, sub pretextul facil al lipsei de 
timp. Cu atâtea tabieturi balcanice, nu putem spune că românii sunt 
poporul cel mai ocupat din lume, şi cu toate astea convenţia socială e 
că bunicii trebuie să locuiască împreună cu proaspăt căsătoriţii pentru 
a le creşte copiii, deseori într-un climat socio-afectiv sufocant. Tinerii 
porumbei stau cu socrii, aceştia crescând odraslele, însă menţinând şi 
infantilizarea generaţiei intermediare. 

În acest context trebuie înţeles poemul în care muma lui Ştefan cel 
Mare refuză să-i deschidă acestuia poarta castelului („De eşti tu acela, 
nu-ţi sunt mumă eu!”), iar el se întoarce, spăsit, să se bată cu agarenii. 
Doar nu era s-o dezamăgească pe maică-sa!... Însă, în acelaşi timp, 
capitalismul nu avea cum să se nască acolo. 


Biserica Ortodoxă nu cunoaşte compasiunea 


Cu toţii am citit acea ştire aiuritoare: „Biserica Ortodoxă nu vrea 


concurenţă. Slujbele în cimitirele private, interzise.” Drace, noi, naivii, 
am fi crezut că însoţirea rămășițelor unui creştin e o obligaţie pentru 
Biserică! 

Problema, ca şi în cazul interdicţiei de-a intra în biserică cu lumânări 
cumpărate în altă parte, nu e însă alta decât banul, desigur, foamea de 
arginţi a Bisericii, întărită de absenţa noţiunii de compasiune în teologia 
(şi ideologia) ortodoxă. 

Asta se vede în fiecare iarnă din absenţa la nivel naţional a unei 
reţele de centre sociale administrate de o Biserică a cărei înaltă ierarhie 
cere milioane de la primării (din impozitele locale ale oamenilor) 
pentru a-şi mai trage nişte şireturi de aur şi ceva cupole (vezi scandalul 
nemăsurat al Catedralei Neamului). 

Prin alte părţi, inclusiv pe la musulmani, aşezămintele religioase 
deschid iarna locuri speciale pentru a hrăni şi găzdui noapte de noapte 
săracii şi nenorociţii fără adăpost. În România însă, rare sunt 
iniţiativele bisericeşti în acest sens. Pe site-ul internet al BOR, pagina 
cu Centrele Sociale a dus de-a lungul anilor 2012—2014 la o „eroare 
internă de server”, formulă revelatoare, desigur, pentru un lapsus de 
dimensiuni teologice. 

De unde ni se aminteşte acest detaliu: ideologia ortodoxă nu 
cunoaşte compasiunea (ci doar, eventual, mila). Niciunul din sfinţii pur 
ortodocşi de după Marea Schismă (1054) nu a făcut mare lucru pentru 
săraci. Ceea ce ni se prezintă cu admiraţie, sau înainte, sau după 
Schismă, în Biserica Răsăriteană sunt fie nişte yoghini vanitoşi care 
trăiau căznindu-se în vârf de stâlp (Simeon Stilitul), fie nişte învăţători 
ai supuşeniei şi ai răbdării patimilor, lipsiţi de umor şi compasiune. 
Sfântul Martin, cel care îşi taie mantaua în două pentru a da jumătate 
unuia care murea de frig, nu i-a impresionat pe ortodocşi. 

Asta transpare şi în limbă: în română, compasiune e un franţuzism 
recent. Cuvântul — şi noţiunea însăşi — sunt, la fel, imposibil de tradus 
în limbile slavilor ortodocşi altfel decât ca un calc recent, precum 
cocrpanaHue, sostradanie, în rusă, (co-crpamanue = com-passio), care 
de fapt nu înseamnă acelaşi lucru. La ortodocşi, nimic comparabil cu 
compasiunea Bisericii Occidentale sau cu obligativitatea religioasă a 
zakatului, distribuit săracilor la musulmani, care posedă, în toate 
limbile lor, echivalentul exact al compasiunii: rahm la arabi sau, la 
persani, dil-sozi, care pe deasupra înseamnă literalmente: a-ţi arde inima 
după cineva. 

La grecii ortodocşi, echivalentul compasiunii este ovpură0eLa, 
simpatia, numai că asta a ajuns să însemne cu totul altceva. Sigur, 
latinescul com-passio nu este decât o traducere a grecescului 
ovuráðeta, de la ovv- şi m400c, xáðnpa (patos, patima). Simpatia 
socio-teologică a fost însă coruptă în greaca modernă printr-un 
feedback cultural şi lingvistic sub influența francezei, astfel încât 


OVUITABIIG şi OVUIIAONTIKOC au ajuns să însemne şi în greaca de azi, ca 
în mai toate limbile... simpatic. 

Avem însă com-pătimire, în care pătimire vine de la patimă. În 
română, sub influenţa Bizanțului, sr4006 şi măonua, patos şi patimă, au 
avut însă dintotdeauna un sens negativ. IlGOnua, patima, este un 
termen mai mult decât milenar, atât de arhaic încât a intrat în română 
înainte de trecerea în greacă la pronunţarea actuală a lui 0 (identic azi 
cu englezescul th)... însă patimă nu mai are acum nicio legătură cu 
sentimentele elegante. 

Aşa încât limba română nu cunoaşte decât degradanta milă, şi ea un 
împrumut din limbile slavilor din Balcani. Şi aceasta însă e deturnată 
negativ, pentru că, în limbile slavilor de la sud de Dunăre, milo mi je 
înseamnă: mi-e drag de el/ea, iar nu mi-e... milă de cei care pătimesc. 


II. 


DACOPATIE ŞI ATHOS 


Dacia Metaistorică: 
argumente în folosul victimelor dacopaţilor 


Să purcedem acum la discutarea ridicolei şi nocivei teorii 
ultranaţionaliste, neo-protocroniste, cea care proclamă superioritatea 
metaistorică a dacilor şi anterioritatea limbii lor (în realitate 
necunoscută nouă, căci nu ştim mai nimic despre limba dacilor, aceştia 
nefolosind scrierea) în raport cu latina. 

Deşi efortul de a demonta asemenea idei ar putea părea, pentru 
oamenii de bun-simţ, la fel de aberant ca teoria însăşi, în realitate 
lucrurile încep deja să devină serioase, iar obsesia sectantă capătă 
amploare. E drept, toate argumentele dacopaţilor, fără excepţie, sunt 
naive, ridicole, sau pur şi simplu stupide. Dacopaţii sunt în primul rând 
extrem de ignoranţi. Ei nu cunosc rudimentele lingvisticii (pe care le 
ignora şi primul lor profet, Densuşianu). Argumentele lor trebuie însă 
demontate unul câte unul, pentru că această aberaţie începe să fie 
luată în serios chiar şi în presa mainstream, cum se poate vedea în mari 
articole de prin publicaţii naţionale, şi n-ar fi de dorit ca mâine să 
ajungă în manualele de şcoală, nici măcar în cele „alternative”. 

Mai întâi: 

Sursele antice despre identitatea daco-geților sunt egale cu zero. Da, 
aceasta e o constatare de bun-simţ: ce spun sursele antice despre daci, 
geţi şi traci nu are cel mai adesea nici cea mai mică valoare istorică sau 
lingvistică şi trebuie tratat cu cea mai mare prudenţă! 

e Grecii şi romanii nu s-au ocupat niciodată de limbile barbarilor şi 
de ceea ce am numi astăzi identitatea etnică a populațiilor cu care se 
învecinau. Spre deosebire de babilonieni şi asirieni, care ne-au lăsat 
nenumărate liste de cuvinte în limbile vecine şi care ţineau la zi 
dicţionare de sumeriană, spre deosebire de egipteni şi hitiţi, care 
redactau documente bilingve şi contracte cu vecinii, grecii şi romanii 
nu s-au interesat niciodată de identitatea barbarilor, pe care-i grupau 
sub denumiri generice. Nu avem de la romani nici măcar un mic lexic 
etrusc, deşi etruscii au fost întemeietorii şi, vreme de secole, stăpânii 
Romei. 

e Ceea ce grecii şi romanii numeau daci, sau geţi, sau sciți şi sarmaţi 
are la fel de multă valoare cât mătasea-broaştei pe o mlaştină. Istoricii 
greci şi romani n-aveau nici cea mai mică idee despre limbi şi diviziuni 
etnice şi este exclus, ba chiar imposibil, ca pe teritoriile vaste descrise 
de ei ca fiind ale tracilor, sau ale ilirilor, sau ale dacilor şi geților, să se 
fi vorbit o singură limbă. Confederaţiile tribale erau fluide şi vorbeau 


limbi de origini diferite, care se amestecau şi se foloseau în paralel. 
Diglosia (utilizarea a cel puţin două limbi, din care una e o lingua 
franca, folosită de populaţiile unei întregi regiuni în comunicarea 
intertribală) a fost întotdeauna regula, după cum se poate vedea din 
mărturiile scrise ale Orientului Apropiat, sau aşa cum vedem şi astăzi 
în Caucaz ori în India. Latina însăşi, înainte de-a deveni idiom 
imperial, alături de greacă, era doar limba păstorilor care, sub 
dominație etruscă, fondaseră Roma; iar în poarta Romei, în epoca 
clasică, încă; e mai vorbeau limbi foarte diferite de latină: falisca, 
prenescina, osca, umbriana şi etrusca, pentru a le numi doar pe cele 
atestate în scris. În restul Italiei se vorbeau nenumărate alte limbi de la 
care ne-a parvenit doar numele. Chiar şi în Grecia, în epoca clasică, 
încă se mai vorbeau limbi non-indo-euopene, precum în insula Lemnos, 
unde au fost dezgropate inscripţii într-o limbă necunoscută, apropiată 
de etruscă (limbă, la rândul ei, rămasă nedescifrată până azi, sau 
înţeleasă superficial, doar cât să ne dăm seama că nu era un idiom 
indo-european). 

e Ceea ce grecii şi romanii numeau traci, sau germani, sau cehi, sau 
daci nu însemna decât oameni (barbari) care trăiau (cvasi-animalic, în 
viziunea grecilor şi romanilor, sau, alternativ: romantic şi pristin, cum 
rezultă din Germania lui Tacit) mai la nord şi grupaţi generic sub o 
etichetă pe care auditoriul o putea vag identifica. Efortul taxonomic se 
oprea aici. 

e Spre deosebire de ceea ce se practica la indienii din antichitate, la 
Roma sau în Atena nu a existat o reflecţie lingvistică autentică. 
Eforturile etimologice ale lui Platon în Cratylos sau ale lui Varro în De 
lingua latina sunt un dezastru. Niciun interes pentru diversitatea 
limbilor, pentru codificarea lor, pentru evoluţia lor. Afirmația unui 
scriitor antic că o anumită populaţie era scită, sau germanică, sau dacă 
este egală cu zero (cu rare excepţii, precum Herodot, care într-adevăr a 
vizitat multe din locurile pe care le descrie şi care poate fi considerat a 
fi fost primul jurnalist, mai degrabă decât primul istoric). O asemenea 
afirmaţie este echivalentul celei a unor ziarişti ignoranţi de azi care ar 
spune despre cutare populaţie că e africană sau amerindiană. Kafrii, de 
pildă, cum erau numiţi cei din Cornul Africii în era colonială, 
diviziunile lor etnice fiind considerate irelevante de europeni. (În 
Africa se vorbesc peste 1000 de limbi împărţite în mai multe familii 
lingvistice care nu au nimic în comun nici tipologic, nici structural, nici 
istoric, nici etnic.) Conţinutul informativ al unor asemenea afirmaţii 
extrase din sursele antice e mai întotdeauna nul. Tot aşa, chiar şi 
astăzi, unii ziarişti, ba chiar şi unii lingvişti superficiali vorbesc despre 
limbile caucaziene — concept abuziv, pentru că în Caucaz se vorbesc în 
realitate trei familii de limbi locale, indigene, total distincte una de alta, 
fără a mai socoti limbile non-indigene, unele prezente acolo încă din 
antichitate, precum armeana sau oseta, iar altele, tot indo-europene 


sau turcice, ajunse acolo în timpurile istorice. Nu ştim, aşadar, şi nu 
vom şti poate niciodată ce limbi se vorbeau în antichitate pe teritoriul 
României de azi, în întreaga arie numită generic Dacia: limbi tracice, 
ilire, celtice, germanice, iraniene, fino-ugrice, pre-indo-europene? Câtă 
vreme nu avem texte, nu putem afirma nimic sigur. 

e Pentru a da un exemplu de nepăsare a anticilor pentru limbile 
barbarilor: Germania lui Tacit, cea mai elaborată monografie a 
Antichității romane, nu conţine nimic despre limbile germanilor. 
Pentru Tacit „germani” erau toţi cei care trăiau dincolo de Rin, 
indiferent că vorbeau limbi germanice, celtice, baltice, fino-ugrice sau 
din familii azi dispărute, preindo-europene. Majoritatea acelor nume de 
triburi pe care ni le transmite Tacit sunt transcrise din auzite şi nu 
reprezintă nimic sigur pentru istoric. Ele pot fi simple variante 
geografice echivalente, precum la noi: valah, muntean, regăţean; 
aromân, machedon, ţânţar. Ele pot fi inventate. Ele pot fi sinonime, 
nume date de diferite populaţii aceluiaşi trib. Acelaşi lucru se poate 
spune şi despre De Bello Gallico al lui Cezar şi despre orice alt text care 
menţionează populaţii doar vag cunoscute latinilor şi elinilor. 

e Până şi în vremurile moderne, ba chiar şi contemporane, după ce 
lingvistica, etnografia şi etnologia au devenit ştiinţe, am asistat şi 
continuăm să asistăm la o întreagă devălmăşie terminologică în presă 
şi în literatura de popularizare. Astfel, Imperiul țarist, prin presa şi 
militarii săi, a numit întotdeauna, de-a valma, populaţiile din Caucaz 
tătari, ceceni, lezghini, cerchezi etc., nume de care dacopaţilor nu le 
pasă, deşi e vorba de populaţii diverse, neînrudite între ele, trăitoare 
de partea cealaltă a Mării Negre şi contemporane cu noi. 

eLa fel, Imperiul țarist şi ruşii în general au numit de-a valma 
populaţiile din Asia Centrală uzbeci, turkmeni, tătari, kazahi şi kirghizi, 
indiferent de limba vorbită de ele. 

e Noi înşine nu facem tradiţional nicio distincţie între tătari şi 
mongoli, deşi e vorba de populaţii diferite, care vorbesc limbi total 
diferite şi care n-au avut în comun în istorie decât faptul că au migrat 
spre vest (însă la distanţă de secole). 

* Chiar până recent, tot ce era în fosta Iugoslavie, dincolo de gârlă, 
peste Dunăre, era pentru noi „la sârbi”... ba chiar şi azi, după masacre 
şi nimicitoare războaie balcanice, multă lume găseşte că e plictisitor şi 
n-are răbdare să asculte care sunt distincţiile între sârbi, croaţi, sloveni, 
macedoneni etc., deşi e vorba de popoare diferite, vorbind limbi 
diferite, aflate aici lângă noi, peste Dunăre. Aceiaşi găsesc însă că e 
plauzibil ca acum 2000 de ani grecii etnocentrici, risipiţi prin cetăţui 
care se războiau între ele, jos la Marea Egee, să fi ştiut, ori să-i fi 
interesat, ce limbi vorbeau şi ce compoziţie etnică aveau barbarii sciți 
sau geţi de dincolo de Dunăre, aflaţi cu o mie de kilometri mai la 
nord... ei, grecii, care nu ne-au lăsat nici măcar un mărunt ghid de 
conversaţie cu vecinii lor imediaţi din Asia Mică: lidieni, licieni, carierii, 


pamfilieni, frigieni. Ei, grecii, care nu ne-au transmis nici cea mai mică 
informaţie despre ce limbă vorbea Alexandru Machedon! Da, nici 
măcar limba vorbită de Alexandru cu soldaţii săi nu i-a interesat, nu 
ştim astăzi nimic despre limba macedoneană din antichitate (care nu 
are, desigur, nimic de-a face cu macedonenii slavi de azi şi cu 
protocronismul lor devenit ideologie oficială, despre care vom vorbi la 
locul potrivit). Cum atunci să-i fi preocupat pe grecii antici dacă geții 
de la Dunăre şi dacii de la munte vorbeau limbi similare şi ce legături 
aveau aceştia cu „tracii”, sau „illirii”, sau „panonicii”, sau „frigienii”? 

e lată, aşadar, şi acest argument: ce grai vorbea Alexandru 
Machedon? Ştim că nu era greacă, căci macedonenii nu erau greci, dar 
ce fel de limbă era? Tracă? Iliră? Proto-albaneză? Nu vom şti niciodată, 
pentru că istoricii greci n-au fost interesaţi de asta. Ştim doar că, atunci 
când se îmbăta, Alexandru ţipa în macedoneană la gărzile lui, dar în ce 
limbă răcnea nu vom afla. Vrem însă să credem că, deşi nu erau 
interesaţi de graiul şi neamul Machedonului, istoricii greci au ştiut 
lucruri precise despre barbarii din nord! 

e Afirmația lui Herodot că tracii erau la fel de numeroşi ca indienii 
este o banală hiperbolă. La fel, când spune că dacii erau aşa şi pe 
dincolo (cei mai viteji, mai drepţi, mai poligami etc.), Herodot 
aminteşte în acelaşi timp isprăvile, în îndepărtata Sciţie, din jurul 
luptei eterne dintre arimaspii cu un singur ochi şi grifonii hulpavi de 
aur (deşi Herodot era un pic sceptic în privinţa ochiului unic). Salutăm 
credibilitatea surselor... 


Cele 14%: argumentul „procentelor de teritoriu” latinizate 


Unul dintre argumentele pe care dacopaţii le găsesc esenţiale pentru 
a respinge faptul istoric al asimilării şi latinizării „dacilor” după 
înfrângerea lor de către Traian, argument pe care ei îl susţin îndârjit, 
deşi nu are nicio bază în istorie, lingvistică sau antropologie, e cel al 
„procentelor de teritoriu”. 

Romanii nu au ocupat decât 14% din teritoriul Daciei, spun 
dacopaţii (unii acceptă până la 20%). Cum a fost atunci posibil ca 
întreg teritoriul Daciei (al României istorice, pentru ei) să fi fost 
latinizat? 

Totul e fals în acest raţionament, de la premisă până la detaliile 
demonstraţiei şi până la concluzii. 

e Cea dintâi premisă falsă este că ar fi existat un teritoriu al „Daciei” 
care coincidea mai mult sau mai puţin cu cel al României de azi, şi că 
pe acel teritoriu care e cel de azi al României s-ar fi vorbit acum 2000 


de ani o limbă unică. (Corolarul simetric fiind că întreg teritoriul 
României de azi ar fi fost locuit de „daci”.) E vorba aici de o 
construcţie romantică şi de un raţionament circular, fără temei în 
realitate. Toponimele dacice, aşa cum ne sunt cunoscute imprecis de la 
istoricii antici, se opresc la Siret, adică abia dincolo de poalele 
munţilor. De acolo, de la Siret, din mijlocul Moldovei de azi, începea 
marea stepă scitică ce ducea până în Asia Centrală şi unde trăiau 
nomazi iranieni. „Prut” e un hidronim iranian, cum este probabil şi 
„Dunăre” (cf. mai departe în acest volum, când vom ajunge la sciți, 
alani, oseţi şi influenţa lor). Nu doar Prutul, dar toate principalele 
hidronime din zona ce se întinde de la Dunăre până în Asia Centrală 
sunt de origine iraniană, iar anticii ne spun că sciţii se întindeau până 
la Dunăre (don = apă în oseta de astăzi, limbă iraniană din Caucaz, o 
altă etimologie propusă fiind celtică). 

e Apoi, cei care erau global numiţi „daci” nu puteau vorbi o limbă 
unică, după cum nu au existat niciodată o limbă germanică unică, o 
limbă celtică unică sau o limbă italică unică înainte de extinderea 
forţată, militară, a latinei. Este o fantezie modernă a ne imagina o 
conştiinţă etnică şi o unitate lingvistică acolo unde ele nu puteau 
exista. În istorie, regula a fost întotdeauna diversitatea lingvistică. 
Aceasta este situaţia şi astăzi în zonele neatinse vreodată de un 
centralism lingvistic, precum Caucazul, în special Daghestanul, unde 
fiecare vale vorbeşte limba ei, ajungându-se la un total de 26 de limbi 
pentru două milioane de locuitori, pe o suprafaţă cât cea a Belgiei. La 
fel, oraşele italiene şi cele flamande au vorbit întotdeauna dialecte atât 
de diferite, încât un accident istoric putea face ca oricare dintre ele să 
devină o limbă aparte, sau limba dominantă a unor regiuni anume. 
Germana e şi azi împărţită în nenumărate dialecte. Engleza la fel, şi 
numai un centralism politic sever a făcut ca franceza (langue d'oil) să 
strivească graiurile şi limbile locale (ceea ce spaniola castiliană n-a 
reuşit niciodată în Peninsula Iberică, dar nici n-a căutat s-o facă). 

* În istorie şi în lingvistică, aşadar, diversitatea e regula. Perspectiva 
istorică reală este exact opusul celei imaginate de dacopaţi, care ignoră 
că latina a fost iniţial doar limba unui târg fără ieşire la mare (Roma), 
înconjurat de populaţii puternice şi care vorbeau limbi foarte diferite: 
osca, umbriana, etrusca etc. 

* În treacăt fie spus, acest argument i-ar pune în mare încurcătură, 
căci niciunul dintre ei nu pare să fi auzit de oscă şi umbriană, sau de 
venetă şi faliscă, alte limbi italice înrudite cu latina şi pe care latina le- 
a înlocuit treptat, de-a lungul secolelor. Dacopaţii cred că în Italia se 
vorbea doar latina... şi atât. Şi că latina cobora din dacă. Ar trebui să-i 
trimitem să studieze osca şi umbriana, pentru a da doar un exemplu, în 
special ritualul Tabulelor Eugubine, foarte detaliata descriere a unor 
ceremonii şi sacrificii în limba umbriană, vorbită în antichitate în zona 
orăşelului de azi Gubbio (Iguvium). Limba de acolo, deşi înrudită cu 


latina, este în acelaşi timp aproape la fel de îndepărtată de ea pe cât 
sunt, de pildă, limbile baltice de azi de italiană. 

e Diversitatea lingvistică a fost dintotdeauna regula în istorie, în 
special în zonele prospere economic şi fărâmiţate politic, dar şi în 
zonele muntoase sau de litoral (cf. Caucazul, Balcanii, dar şi Grecia, 
unde în perioada preclasică dialectele rămăseseră extrem de 
divergente). Diversitatea lingvistică a fost regula pe întreaga planetă, 
iar nu uniformitatea accidentală politică, modernă. Într-o zonă precum 
Bărăganul (Câmpia Română) şi Moldova, avem însă de-a face cu un alt 
tip de microclimat sociolingvistic: o regiune de tranzit, o zonă de 
câmpie ce vine în prelungirea stepelor din nordul Mării Negre şi Mării 
Caspice şi care se întinde de la Dunăre până în Siberia. Acolo nu au 
putut exista multe aşezări permanente. La nord de Dunăre, pentru greci 
începea Sciţia. Bărăganul şi Moldova sunt ceea ce se numeşte o spread 
zone, o zonă de expansiune lingvistică. Acolo s-a extins periodic câte un 
grup de dialecte sau de limbi în funcţie de cine controla stepa, de la 
iranieni până la goți şi cumanii turcofoni, iar mai târziu la slavi. Aşa s- 
a întâmplat şi în toată Asia Centrală, şi asta explică uniformitatea 
limbilor turcice şi altaice față de fărâmițarea extremă a dialectelor 
germanice sau italice, de pildă. Turcofonii au trăit întotdeauna într-o 
spread zone. În ceea ce numim Dacia, limba latină şi ulterior 
descendenta sa, (proto)româna, s-au extins într-o spread zone, după 
gonirea sau asimilarea altor mici neamuri pierdute acolo. 

e Pornind din zonele cucerite la nord de Dunăre, latina s-a propagat 
spre acea largă spread zone indiferent câte procente reprezenta ea dintr- 
un teritoriu pe care noi îl decupăm azi urmând o realitate politică 
modernă ce n-are nimic de-a face cu antichitatea. Latina s-a propagat 
pe un teritoriu larg tocmai datorită faptului că acel teritoriu era o 
spread zone total ne-urbanizat, slab populat, fără aşezări permanente, 
locuit de grupuri etnice diverse şi fără unitate. Dacopaţii îşi închipuie 
că acolo trăiau milioane de oameni, proiectând structura demografică a 
României de azi pe uriaşele întinderi de câmpii sălbatice ce nu fuseseră 
nici măcar defrişate. Nu avem nicio idee despre ce limbi vorbeau 
agricultorii şi păstorii aceia din - în mod fatal — rarele aşezări din 
Câmpia Română şi Moldova, lipsite de drumuri până în epoca modernă 
şi presărate, printre cuiburi de dropii, doar cu minuscule cătune 
izolate. Îi numim „daci” pentru că aşa ne-a învăţat romantismul 
naţionalist de la Bălcescu şi Pârvan încoace. N-avem însă nicio urmă 
scrisă, niciun indiciu pe care să putem baza o teorie solidă, afară de 
faptul că informatorii unor geografi greci numeau satele acelor rare 
populaţii dave. Dar dava, sau deva, putea pur şi simplu să fie termenul 
pentru aşezare în limba informatorului geografului grec, nu neapărat în 
cea a localnicilor din zonele descrise... Un fel de -ville, sau -town, sau - 
grad, în funcţie de informator, termen alipit numelui populaţiei în 
cauză: Burridava, de pildă, locul în care trăiesc cei numiţi burri. Nimic 


nu ne spune că acei burri (indiferent ce limbă vorbeau) îşi numeau aşa 
satul sau târgul. 

* În concluzie, aparenta uniformitate a dialectelor române atestate 
istoric în epoci recente este în realitate un argument împotriva ipotezei 
continuității permanente pe un teritoriu atât de vast. Avem aici, de 
fapt, indiciul limpede al unei expansiuni recente, secundare, a 
românofonilor, eveniment atestat istoric sub forma „descălecărilor”, 
dar care nu are nimic în comun cu latinizarea anterioară a unor 
populaţii diverse în urma războaielor ce avuseseră loc cu mai bine de 
un mileniu mai devreme. Dacă zone atât de extinse ar fi fost populate 
masiv (ceea ce arheologia infirmă) vreme atât de îndelungată, 
rezultatul ar fi fost apariţia mai multor limbi neolatine (precum în 
Peninsula Iberică portugheza, spaniola şi catalana, fiecare cu multele ei 
dialecte, sau cum este şi azi situaţia în Italia, în ciuda impunerii 
toscanei ca limbă oficială). Uniformitatea relativă a românei de la nord 
de Dunăre indică în realitate o repopulare medievală timpurie — 
descălecările —, iar asemănările structurale, tipologice şi lexicale ale 
românei cu albaneza, despre care voi vorbi mai departe, deplasează 
discuţia într-o cu totul altă direcţie. 

Iată, aşadar, de ce e totul fals în argumentul cu cele 14% din 
teritoriu: el transpune în trecut o realitate politică modernă; lansează 
supoziţii romantice şi abuzive, fără sprijin demonstrabil în fapte; 
presupune, fără a şti cine erau „dacii”, că toate populaţiile de pe un 
teritoriu anume, definit arbitrar, conform imaginii create de 
istoriografia naționalistă modernă, erau compuse din „daco-geţi”. 
Presupune că toţi „dacii” vorbeau aceeaşi limbă. Ignoră faptul că în 
istorie diversitatea lingvistică este regula şi că uniformitatea lingvistică 
indică în realitate o expansiune recentă. 

Nu ne oprim asupra celui mai stupid argument, anume că militarii 
romani nu puteau transmite latina pentru că de fapt nu o vorbeau, 
întrucât proveneau din toate colţurile imperiului, fiind cu toţii scursori 
mercenare. Cei care vin cu asemenea argumente fie nu au făcut 
armata, fie nu şi-au pus niciodată întrebarea logică: în ce limbă se 
dădeau oare ordinele militare în temutele şi disciplinatele legiuni 
romane? A le oferi exemplul contemporan al Legiunii Franceze ar fi 
suficient dacă ei n-ar fi mânaţi de o credinţă iraţională, de sectă, care-i 
face să funcţioneze intelectual dincolo de logică. (Cf. mai departe o 
analiză a stelei funerare a decurionului care l-a decapitat pe Decebal.) 

Cei care doresc să argumenteze în contradictoriu ar trebui, desigur, 
să citească şi altceva decât Dacia preistorica a acelui caz clinic de 
autoiluzionare care a fost Densuşianu. Niciun cercetător serios nu ia 
astăzi în seamă magma de scrieri pseudoştiinţifice produse în acel 
discreditat (şi înclinat spre teorii rasiale) secol al XIX-lea în care a trăit 
ignorantul şi maniacul de Densuşianu. 

În rezumat: 


e Argumentul cu procentele de teritoriu ocupate este lipsit de orice 
fundament logic şi istoric. Iată şi un contra-exemplu: cvasi-totalitatea 
continentului african sub-saharian foloseşte azi în comunicare limbi 
indo-europene ale colonilor albi (engleza, franceza, spaniola, 
portugheza, olandeza), însă colonii au fost întotdeauna puţin numeroşi, 
bazându-şi dominaţia pe elitele locale, iar nu pe importanţa numerică a 
ocupaţiei. Uriaşe hălci de teritoriu tropical n-au fost niciodată ocupate 
fizic de o populaţie europeană majoritară. Limbile europenilor s-au 
transmis însă prin comerţ, administraţie şi trafic, devenind în mai puţin 
de două secole „lingua franca” de comunicare intertribală chiar şi acolo 
unde albii nu puteau ajunge în mod fizic. Un exemplu paralel a fost 
difuzarea, într-o bună parte din Africa, a limbii de comunicare swahili 
(limbă bantu parţial arabizată la nivelul lexicului), vorbită azi de zeci 
de milioane de oameni de etnii diverse, într-o duzină de ţări, fără să 
existe un „popor” swahili (cf. în continuare, mai pe larg, cazul 
extinderii limbii swahili în Africa în comparaţie cu cel al latinei în 
Dacia). 

* E de presupus apoi că „dacii” trăiau şi la sud de Dunăre, unde 
fuseseră deja cel puţin parţial romanizați cu mult înaintea cuceririi 
nordului, şi că limba latină s-a transmis celor de peste Dunăre în mod 
natural, odată cu comerţul şi administraţia (şi traficul). Situaţia 
similară a Galiei şi Iberiei arată cum s-au petrecut lucrurile la alte 
popoare lipsite de scriere şi supuse militar şi administrativ (cf. mai jos 
despre obsesiile celtopaţilor de azi, precum şi despre latinizarea Galiei 
şi Iberiei). De altfel, limba latină s-a transmis la fel de uniform în întreg 
nordul Africii, unde ea a fost obliterată definitiv abia de invaziile 
arabe. Sfântul Augustin era un berber trăitor în Cartagina (Tunis), unde 
a scris într-o latină splendidă, fiind şi un mare stilist al limbii 
cuceritorilor romani ai ținuturilor berbere în care se născuse. 

* În Egipt şi Grecia, în schimb, nu s-a produs niciun fel de latinizare 
pentru că Egiptul şi Grecia aveau deja o civilizaţie veche pe care 
romanii o respectau şi pentru că, în cazul Egiptului, elitele locale 
fuseseră deja elinizate cultural de multe secole, vorbeau greacă, iar 
greaca devenise de multă vreme a doua limbă a Imperiului Roman. 
Limba oficială a Egiptului roman şi a Orientului Apropiat, unde s-a 
născut creştinismul, a fost de asemenea greaca. 

e Apoi, trebuie repetat, o uriaşă hibă a argumentaţiei dacopate este 
aceea că noi nu avem nici cea mai mică idee despre limbile pe care le 
vorbeau populaţiile din nordul României de azi şi din Moldova, 
populaţii pe care, urmând textele antice, le asimilăm cu „dacii”. Cel 
mai probabil era vorba de iranieni sau, mai bine zis, iranofoni. Sciţii, 
sarmaţii, agatârşii, roxolanii erau iranieni, după cum le-o arată şi 
numele, etnonimele lor explicându-se prin iraniană. De la Siret încolo 
începea stepa iranofonă, în timp ce, aşa cum am amintit, pentru 


istoricii greci Sciţia începea chiar mai la sud, la Dunăre (al cărei nume 
se explică imediat prin iraniană sau prin celtică). 

e Imperiul lui Burebista, sub orice formă va fi funcţionat el, fusese 
multietnic şi nu putea fi altfel. La fel regatul lui Decebal. Pe atunci nu 
existau naţiuni în sensul de azi, ci conglomerate tribale politico- 
militare. E apoi foarte posibil, sau chiar probabil, ca în mijlocul 
triburilor „dacilor” să fi rămas, în special în munţi, populaţii non-indo- 
europene (cf. exemplele de limbi non-indo-europene ce au supravieţuit 
până în timpuri istorice: etrusca, larg atestată în scris, sau, în zilele 
noastre: basca, georgiana, cecena şi toate limbile din Caucazul de 
nord). Dacopaţii proiectează azi asupra Antichității un concept al 
„naţiunii” care datează doar de la Revoluţia Franceză. 

* Cum am amintit iniţial: ceea ce scriu anticii despre cei pe care ei îi 
numeau barbari nu are în general nici cea mai mică valoare etnografică 
sau lingvistică. Numele de popoare folosite de antici au tot atâta 
realitate cât cele ale arimaspilor cu un singur ochi sau ale sciapozilor cu 
un singur picior. Denumirile „Dacia”, „traci”, „sciţi” folosite de autorii 
antici, pe care pun atâta preţ dacopaţii, sunt denumiri generice, care 
nu acoperă o realitate etnică sau lingvistică. Romanii şi grecii nu s-au 
interesat absolut deloc de limbile barbarilor. 

e Argumentul cel mai aberant este însă cel al priorităţii şi 
anteriorităţii limbii române (transmisă prin daci) asupra latinei. 
Această teorie e atât de absurdă, încât trebuie făcut un efort pentru a o 
discuta calm. Demontarea ei este echivalentul, repetat zilnic, al lui 
„dovedeşte-mi că pământul nu e plat”. Este greu şi frustrant să le 
explici sistematic celor ignoranţi chiar şi principiile de bază ale unei 
discipline, în condiţiile în care ei şi-au stabilit din start o ideologie 
globală după principiul sectelor, o teorie pe care n-o pot pune în 
discuţie pentru că, atunci, întreaga lor construcţie ideologică s-ar nărui. 

e Româna este o limbă de origine latină, dar cu o structură şi o 
gramatică balcanice, precum albaneza, bulgara şi macedoneana. 
Româna şi albaneza au evoluat în comun, ajungând la tipologia actuală 
pe care cele două limbi au transmis-o începând din Evul Mediu 
bulgarei şi macedonenei şi care, mai recent, a afectat chiar şi gramatica 
şi structura graiurilor ţigăneşti, ajunse târziu în Balcani (cf. mai jos 
secţiunea Țiganiade). 

Dacă filiaţia ar fi fost inversă, dacă româna ar fi stat la originea 
limbii latine, atunci latina (şi limbile romanice derivate din ea, 
franceza, italiana, spaniola etc.) ar fi trebuit să aibă un articol hotărât 
postpus, precum româna (şi celelalte limbi din Balcani). Ştim că omul, 
om-ul, vine în română de la latinescul homo iile, cu articolul postpus, ca 
în albaneză, sub influenţă areală balcanică. (În celelalte limbi romanice 
însă, articolul a rămas antepus şi desprins de cuvântul definit, aşa încât 
iile homo a dat: el hombre în spaniolă, l'uomo în italiană, Phomme în 


franceză.) Ambele limbi balcanice, româna şi albaneza, trăind în 
simbioză, au transmis aceeaşi tipologie, aceeaşi structură gramaticală 
comună slavilor nou-veniţi, care i-au asimilat pe balcanicii proto- 
românofoni, devenind bulgarii şi macedonenii de azi. De aceea bulgara 
şi macedoneana şi-au pierdut bogata flexiune cazuală proprie limbilor 
slave, pe care au înlocuit-o printr-un simplu joc de prepoziţii, imitând 
româna şi albaneza şi dotându-se, iarăşi ca româna şi albaneza, cu un 
articol hotărât ce se lipeşte în coada cuvântului, fenomen străin 
celorlalte limbi slave. 

Latina nu avea însă un articol hotărât (iile menţionat înainte e un 
demonstrativ), aşa că, dacă ar fi împrumutat, de pildă, vocabula om de 
la strămoşii românilor, ea nu i-ar fi adăugat un H iniţial, obţinând 
astfel latinescul homo > termen care pe deasupra se regăseşte în gotică 
(guma = om) şi în limbile baltice (cf. lituaniană zmuo = om). 

La toate aceste obsesii se adaugă şi ideile dacopaţilor etnografi 
amatori, care văd gesturi (şi geste) dacice peste tot. Mi-a fost dat, de 
pildă, să citesc interviul luat unui botanist român (Ovidiu Bojor, 
membru al Academiei Române de Ştiinţe Medicale) care vorbeşte 
despre „Hora românească din Himalaya” (!!!). Acest exaltat, care 
visează la Zamolxe şi daci, povesteşte că „în mijlocul satului [din 
Nepal] a fost aprins un foc, în jurul căruia locuitorii au încins... o horă! 
Se ţineau la fel ca la hora românească din zona Călimanului nostru. 
Imediat am făcut legătura între hora noastră bătrânească şi hora lor. Se 
mişcau un pas la stânga, un pas la dreapta, un pas înainte, un pas 
înapoi, şi aşa mai departe”. 

Unor asemenea sectanţi e inutil să le aminteşti că asemănările între 
ritualurile colective sunt fatale, căci puţine sunt, tipologic, ceremoniile 
imaginabile: cântece, fugit în cerc, dans cu săbii ş.a.m.d. Ceremonii 
similare găsim peste tot, nu doar în Nepal, ci şi în Amazonia, în Africa, 
în Noua Guinee. Faptul că în tribul amazonian Karajâ femeile vorbesc 
altfel decât bărbaţii (cum am arătat deja), exact cum constata Cantemir 
că se întâmplă în Moldova, nu ne permite să deducem că ar exista vreo 
legătură între daci şi Amazonia... Cu toate astea, academicianul nostru 
vede acolo daci: „Să fie aceşti oameni [din Nepal] urmaşii unor 
populaţii care au plecat din vremuri imemoriale din zona Carpaţilor 
noştri spre aceste ţinuturi? Sunt nişte teorii mai noi care spun că da!” 


Cum de şi-au pierdut dacii limba? 


Cezar, în De Bello Gallico: „Cei mai dârji [dintre gali/celţi] sunt 
belgii” (Horum omnium fortissimi sunt Belgae). Herodot, în Istorii 


(capitolul IV): „Cei mai viteji şi mai drepţi dintre traci sunt geții.” 

Acum, oare de ce belgienii, popor cu infinit bun-simţ, nu au dedus 
din mica afirmaţie a lui Cezar („Cei mai dârji, fortissimi [dintre gali/ 
celți], sunt belgii”) că ei ar fi naţia adamică şi cea mai cu moţ de pe 
planetă? Răspuns: pentru că belgienii ştiu că şi Cezar, şi Herodot, aşa 
cum am arătat mai sus, menţionau vag, din auzite, unul sau altul dintre 
triburile barbarilor (celți, daci etc.), despre care li se spusese că sunt 
mai hăcuitori şi fortissimi decât alţii. La urma urmei, era doar un zvon, 
ba chiar informaţia era, poate, greşită sau numele acelor populaţii erau 
transmise aiurea, însă oricum e limpede că nu există nicio legătură 
intimă între belgienii de azi şi nişte sumbri bărboşi din pădurile şi 
mlaştinile dintre Rin şi Meuse de acum 2000 de ani, despre care nu 
ştim ce limbă vorbeau. 

Românii însă nu acceptă prudenţa bunului-simţ: Herodot a zis că noi 
suntem cei mai cu moţ, iar Herodot ştia ce spune. 

Având în cap mitul unui popor adamic unic şi virtuos, de neimitat, 
dacopaţii insistă, crezând că au găsit încă o obiecţie logică pentru a 
contesta realitatea latinizării „strămoşilor”: Dacă istoria latinizării care 
ne e servită zilnic ar fi adevărată, spun ei, ar însemna că dacii sunt 
primii şi singurii oameni care şi-au pierdut limba în urma unei cuceriri 
sau, după alţi mincinoşi, chiar în timpul ei. Ceea ce ar însemna că dacii 
erau o nație atât de fragilă şi instabilă, încât e de mirare că au putut fi 
numiţi „cei mai viteji dintre traci”... Nu, nu, mercenarii romani nu 
puteau să-i asimileze. 

Lăsând la o parte cazurile clasice atestate ale dispariţiei prin 
asimilare a unor popoare şi limbi de mare cultură - sumerienii, 
egiptenii, babilonienii, etruscii, hitiţii —, să ne oprim la cei asimilați de 
romanii imperiali (etruscii făceau parte dintre aceştia, dar să zicem că 
etruscii le erau prea la îndemână): 

Din neştiinţă, sau din nedorinţa de a şti, dacopaţii lasă deoparte 
faptul că, la fel ca dacii, atât galii, cât şi iberii au fost asimilați în 
totalitate de către romani! Da, galii din ceea ce e astăzi Franţa, a căror 
expansiune îi adusese până în nordul Italiei, unde fondaseră oraşul 
Mediolanum (Milano). Chiar şi numele Mediolanum e celtic. Cu toate 
astea, glorioasa nație a celților, a galilor, care la un moment dat erau 
pe cale de-a ocupa Roma dacă nu i-ar fi trădat nişte gâşte pe movila 
Capitoliului, puternica federaţie tribală a celților a fost asimilată cu 
desăvârşire. Or, organizaţia lor politico-socială, cunoscută nouă din De 
Bello Gallico al lui Cezar, dar şi din alte surse, era excepţional de 
sofisticată, cu acele colegii de preoţi — druizii — care le amintesc pe cele 
ale brahmanilor din India, fiind singurele forme atestate de 
religiozitate instituţională de acest tip. 

Ca şi brahmanii din India, druizii puteau studia, cum relatează 
Cezar, vreme de până la 20 de ani fără întrerupere, înainte de a asimila 


şi stoca în minte (ca şi dacii, celții nu scriau) întreaga masă ritmată a 
religiei şi mitologiei lor, memorizând, precum în India înainte de 
inventarea alfabetelor locale, milioane de versuri şi precepte ritmate. E 
limpede că avem acolo, la cele două extreme ale continuumului indo- 
european, în India şi la gali, tipuri similare de instituţionalizare 
religioasă pre-istorică ce a supravieţuit sub această formă structurată. 
(ranienii sunt un alt exemplu, însă la iranieni religia colegială iniţială 
s-a transformat în ideologie de stat, zoroastrismul, devenind ulterior 
ideologie imperială.) în comparaţie cu colegiile druizilor, romanii 
păstraseră doar o variantă edulcorată, sub forma colegiului preoţesc 
oficial, cu acei mex sacrorum şi flamen Dialis şi alte forme arhaice ale 
cultului oficial hibrid al satelor aliate şi fuzionate ce deveniseră Roma, 
Urbs. 

În schimb, despre formele oficiale, instituţionale, ale religiei dacilor 
nu ştim mai nimic. Cu toate astea, galii au fost asimilați în întregime, 
cu colegiile lor de druizi cu tot. Nu se miră nimeni în Franţa de azi de 
asta şi nimeni nu pune la îndoială realitatea istorică. 

Bine, bine, vor sări unii, dar galii au supravieţuit în colţul acela al 
Bretaniei, galii sunt bretonii de azi. Fi bine, nu, nu sunt. Aceasta e 
ideologia continuității galilor în Bretania (Bretagne, provincia din 
colțul de sus al Franței, de la Atlantic) din banda desenată Astérix. 
Realitatea este cu totul alta: bretonii nu sunt câtuşi de puţin 
descendenţii galilor. Bretonii din Bretagne sunt o populaţie celtică 
recentă, migrată acolo din Britania de peste Canalul Mânecii în 
perioada obscură a Evului Mediu, după invadarea insulei lor de către 
anglii şi saxonii germanofoni. Bretona e o limbă celtică, într-adevăr, 
însă e o celtică insulară, foarte apropiată de limbile celtice din Ţara 
Galilor (galeza din Wales) şi cornica din Cornwall. 

Bretona nu este, aşadar, descendenta limbii (limbilor?) galilor lui 
Cezar, ci, împreună cu graiurile de peste Canalul Mânecii, formează 
una din cele trei ramuri celtice atestate, celelalte două fiind: o ramură 
tot insulară, reprezentată de irlandeză şi scoțiană (gaelica), şi una 
dispărută: limba galilor continentali despre care a scris Cezar, galii 
aceia puternici, cuceriţi şi asimilați în întregime de romani, cu druizii 
lor cu tot. Asimilaţi în totalitate atât de profund, încât ştim despre 
limba lor la fel de puţin cât ştim despre limba dacă. Au dispărut, 
aşadar, galii, au devenit romani şi, ulterior, după o germanizate 
superficială în Evul Mediu, francezi. 

Sau să luăm cucerirea şi asimilarea puternicelor naţii ale iberilor. La 
fel, dispăruţi fără urmă, înghiţiţi, asimilați într-o aşa măsură, încât a 
rămas din ei doar o mică populaţie vorbitoare a unei limbi anterioare, 
protejată de izolarea munţilor: bascii; la fel cum în părţile noastre, în 
Balcani, au supravieţuit albanezii, vorbitori ai unui grai indo-european 
din antichitate (care ar putea fi chiar cel al dacilor; mai mulţi lingvişti 


au emis ipoteza că albanezii ar fi de fapt descendenţii autentici ai 
dacilor şi că ei au migrat abia târziu în teritoriile lor actuale, coborând 
dinspre nord). Şi albaneza, şi basca au fost profund influențate lexical 
de latină şi doar prăbuşirea Imperiului le-a oprit asimilarea totală. 

(Despre posibilitatea ca albanezii să fie descendenţii direcţi ai dacilor 
scriu mai departe în acest volum; ca anecdotă, albaneza, limbă în care 
piatră, stâncă se spune karpe, ar furniza o etimologie perfectă a numelui 
munţilor Carpaţi.) 

Aşa încât, acolo unde populaţiile locale au fost asimilate în întregime 
de romani, avem astăzi limbile romanice, neolatine: spaniola, 
portugheza, catalana, franceza, sarda, italiana, româna, romanşa. De-a 
lungul coastei dalmate de azi s-a mai vorbit, până în secolul al XIX-lea, 
dalmata, o limbă-punte între italiană şi română. 

Cam atât despre „miracolul” de neînțeles al asimilării dacilor. E 
vorba de lucruri atât de elementare, încât şcoala ar trebui să pună 
capăt definitiv aberaţiilor şi rătăcirilor. Dacopaţii, cu puţinele lor ruine 
de la Sarmizegetusa, sunt la fel de ridicoli ca şi celtopaţii de azi care 
încearcă să reînvie ritualurile de la Stonehenge prin pelerinaje anuale 
acolo şi care pretind că posedă o tradiţie iniţiatică milenară, transmisă 
lor prin butoaiele de Guinness. 


Rezumat: latina în Dacia precum swahili în Africa. Când se miră, 
aşadar, cum de-au putut dacii învăţa limba latină a Imperiului ce-i 
strivise militar, dacopaţii pornesc de la un principiu total eronat, şi 
anume acela că, în momentul cuceririi romane, întreaga populaţie de 
pe teritoriul actual al României şi Moldovei vorbea aceeaşi limbă, 
limba dacă (despre care nu ştim mai nimic), şi că aceea, având o 
„identitate naţională” solidă, ar fi fost greu de asimilat. 

Lucrul nu este numai implauzibil, cum am demonstrat, dar pur şi 
simplu imposibil. Istoria şi lingvistica ne arată că pe teritorii atât de 
vaste s-au vorbit întotdeauna multiple limbi şi au trăit populaţii de 
origini diferite până la eventuala producere a unui cataclism istoric, 
dintre cele care duc la uniformizare lingvistică: cuceriri, migrații etc. În 
istorie, cum nu încetez s-o repet, diversitatea lingvistică e regula. Este 
exclus ca „dacii” să fi vorbit o limbă unică, iar unificarea lingvistică a 
„Daciei” s-a produs de fapt datorită latinizării şi graţie cuceririi romane. 
În absenţa scrierii şi a unei ideologii statale centralizatoare (ambele 
fiind absolut necesare), o limbă răspândită prin migrații anterioare pe 
un asemenea teritoriu cu relief divers (munţi şi câmpie) cum e cel al 
României de azi şi al nordului Balcanilor se fărâmiţează inevitabil în 
puzderie de dialecte locale care devin apoi limbi diferite... până apare 
o influenţă externă, precum cea a cuceritorilor romani, care umple 
vidul. 

Italia însăşi, cum am amintit, era extrem de fărâmiţată lingvistic şi 


etnic, limbile dominante în peninsulă fiind, până în epoca clasică, 
etrusca, greaca şi osca, însă cu toate acestea latina s-a impus peste tot 
în câteva secole, făcând să dispară fără urmă toate celelalte limbi, 
vorbite iniţial de popoare mult mai puternice militar şi cultural decât 
romanii. 

Încă o dată: nu vom şti niciodată ce limbi — limbi, iar nu o singură 
limbă — se vorbeau pe teritoriul „Daciei” şi e foarte probabil ca prin 
munţi să se fi păstrat, până la sosirea creştinismului bizantin, populaţii 
pre-indo-europene, aşa cum au supravieţuit, în vremurile istorice, 
caucazienii, bascii sau etruscii. 

Prin urmare, propagarea limbii latine chiar şi în teritorii 
necontrolate militar sau administrativ de armatele Romei se explică 
foarte lesne: populaţiile de acolo NU vorbeau în momentul cuceririi o 
limbă comună şi se slujiseră întotdeauna de limbi de comunicare 
intertribală care nu le aparţineau, folosind ceea ce se numeşte o lingua 
franca: îi putem spune „dacă” sau „sarmată” (o limbă iraniană). 
Venirea tăvălugului roman a obliterat acea (sau acele) lingua franca şi a 
înlocuit-o (le-a înlocuit) cu latina. Nu altfel s-a întâmplat în Africa cu 
expansiunea limbii swahili. Situaţia e chiar mai limpede în cazul 
romanizării Daciei decât în cazul limbii swahili. În doar două sau trei 
secole, swahili, iniţial doar o lingua franca pe coasta de est a Africii, a 
înlocuit nenumăratele limbi tribale de pe un enorm teritoriu african 
fără cuceriri şi fără să fi existat un „popor swahili” dominant. 

În concluzie, unificarea lingvistică a Daciei s-a produs datorită 
latinizării şi graţie cuceririi romane. Şi, desigur, ca un corolar, nimic nu 
ne spune că „limba dacă”, chiar presupunând că s-ar fi vorbit o singură 
limbă pe un teritoriu atât de fracturat, dispăruse în întregime la 
retragerea romanilor. Ea a fost vorbită, poate, în continuare în zone 
izolate, în munţi sau în Bărăgan, dispărând lent, prin erodare şi contact 
permanent cu triburile deja latinizate dimprejur şi de la câmpie, aşa 
cum s-a întâmplat şi în cazul galilor sau, în Italia, în Toscana de astăzi, 
în cazul puternicei naţii a etruscilor. 


Germisara - sau ce ştim despre limba daco-geților? 


Să vedem acum ce putem afirma că ştim despre limba dacilor (traco- 
geților etc.), ca să nu-i mai lăsăm pe dacopaţi să ne bată la cap că era o 
limbă adamică, pe care ei o citesc azi, încântând în transă, de pe fel de 
fel de tăblițe (de la Tărtăria, de la Sinaia) ce par a fi accesorii din 
Indiana Jones şi misterul Arcei pierdute. (Îi lăsăm deoparte deocamdată 
pe cei care cred că dacii vorbeau... latina înaintea latinilor. Aceia, pe 


care i-am mai pomenit, nu pot fi convinşi de nicio logică umană, 
pentru că altfel ar vedea singuri că, dacă dacii vorbeau latina înaintea 
venirii romanilor, atunci oraşele şi râurile din Dacia ar fi purtat nume 
latineşti, nu Germisare, Burridave şi Sarmizegetuse.) 

Ei bine, iată pe scurt, schematic şi pas cu pas, ce ştim în realitate, 
sau ce putem presupune şi deduce în limitele datelor existente şi ale 
puţinelor mărturii, despre limba dacilor: Ştim - sau putem presupune 
cu argumente suficient de verosimile — că limba (limbile) traco-dacilor, 
judecând după măruntele mărturii păstrate, erau înrudite cu cea (cele) 
ale strămoşilor albanezilor de astăzi. Este vorba de ceea ce numim, în 
lipsa unui termen mai bun, „substratul”. Asta au recunoscut-o până şi 
cei mai naţionalişti dintre lingviştii români. Trebuie de altfel să 
păstrăm permanent în minte, cum am insistat mai devreme, că dacii, 
geții, tracii NU puteau vorbi o singură limbă, ci dialecte sau limbi 
înrudite şi poate (poate, dar nu putem şti) suficient de apropiate pentru 
a face o înţelegere posibilă între diversele triburi. Este însă total 
implauzibil ca în antichitate să se fi vorbit o singură limbă pe un 
teritoriu atât de întins — cel al României de azi şi nordul Balcanilor —, 
teritoriu tăiat în două de Dunăre, cu munţi de ambele părţi. 

Înrudirea limbii (limbilor) dacilor cu dialectele strămoşilor 
albanezilor este apoi plauzibilă datorită numeroaselor similitudini 
lexicale dintre româna de azi şi albaneză, dar mai ales — aşa cum voi 
arăta mai departe - datorită faptului că latinizarea celor două limbi, 
româna şi albaneza, s-a petrecut în acelaşi mod şi în acelaşi timp, iar 
structura lor gramaticală a evoluat în mod similar într-o aşa măsură, 
încât sintaxa şi tipologia sunt şi astăzi identice, influențând chiar masiv 
şi definitiv, în istoria încă recentă, limbile slave ajunse relativ recent în 
Balcani. 

Sunt-eşti-este ~ jam-je-eshte. Odată postulată în mod plauzibil 
înrudirea limbii dacilor cu cea a strămoşilor albanezilor, rezultă în mod 
necesar că trebuie să presupunem şi o apropiere a limbii (limbilor) 
dacilor de limbile iraniene. Acest lucru sună îngrijorător, întrucât pare 
a confirma teoriile dacopaţilor în legătură cu strămoşii noştri care ar fi 
colonizat întreaga lume veche, inclusiv Iranul şi India. Supoziţia se 
bazează însă pe presupuneri legitime. E vorba doar de apropieri 
tipologice banale în cadrul macro-familiei lingvistice indo-europene. 

Aşa încât: ştim mai întâi că albaneza este o limbă de tip satem, 
precum limbile slave şi cele iraniene şi indiene, prezentând în acelaşi 
timp unele similitudini cu armeana. (Criteriul centum-satem e folosit 
aici doar clasificatoriu, altfel el şi-a pierdut astăzi relevanţa.) Verbul 
arhaic „a fi” (*es-), cel puţin la cele trei persoane ale singularului, se 
conjugă prin urmare identic în albaneză şi în paştună, limba neo- 
iraniană a talibanilor din Afganistan. Pentru a nu intra într-o 
demonstraţie prea complicată, ajunge să constatăm că sunt-eşti-este se 


spune în albaneză jam-je-eshte, în paştună jam-je-shta, de la 
reconstruitul indo-european esmi-esi-esti (asmi-asi-asti în sanscrită, eimi- 
ei-esti în greaca veche), şi că asta indică acelaşi proces fonetic banal al 
dispariţiei lui -s- după ce a trecut printr-un stadiu s > h, altfel zis: 
ahmi-ahi-asti (în asti, la persoana a treia, -s- rămâne în toate limbile şi 
nu devine h pentru că e protejat în grupul consonantic -st-). 

Aşadar, atât în albaneză, cât şi în paştuna din Afganistan, esmi-esi-esti 
au dus jam-je-eshtă / jam-je-shta. E de presupus, de aceea, că daco-geta, 
înrudită fiind cu proto-albaneza, prezenta aceleaşi similitudini şi 
„trăsături areale” cu limbile iraniene ca şi albaneza de azi: o limbă de 
tip satem, în care, pe deasupra, -s- indo-european tindea să devină -h- 
etc. Dacii fiind, ca ipoteză de lucru, înrudiţi cu strămoşii albanezilor 
(ceea ce explică, aşa cum spuneam, nenumăratele similitudini lexicale 
şi sintactice dintre română şi albaneză), putem presupune provizoriu că 
limba lor intra în aceeaşi categorie satem şi că verbul „a fi” ar fi 
evoluat, similar, spre jam-je-eshte dacă latinizarea n-ar fi fost dusă până 
la capăt. Spre deosebire de strămoşii albanezilor însă, cei ai românilor 
au fost latinizati în totalitate, iar conjugarea verbului „a fi” de astăzi a 
fost coruptă şi uniformizată de extinderea formelor latineşti de 
persoana a treia: sunt, care era iniţial doar pers. III plural, s-a extins 
asupra pers. I singular: eu sunt, prin analogie cu eu cred < ei cred, eu 
prind < ei prind; dar acelaşi sunt s-a mai extins şi la celelalte două 
persoane ale pluralului: noi sunt-em, voi sunt-eţi, în vreme ce, la 
singular, est s-a extins şi la pers. II: el este > tu eşti, devenit, prin 
palatalizarea întregului grup consonantic, eşti (un proces similar s-a 
petrecut în limbile slave, de pildă în polonă, unde de la pers. III jest > 
ja jestem, ty jestes; sau în germană la plural: sie sind > wir sind). 
Latinizarea românei ne ascunde, aşadar, forma verbului „a fi” în limba 
dacilor, în vreme ce în albaneză verbul primar a supravieţuit, identic 
cu cel din paştună: jam-je-eshte. (Influenţa albanezului èshtë explică însă 
forma românească aberantă de pers. III sg. este, cu un -e final 
inexplicabil în raport cu latinescul est şi cu formele corespondente din 
celelalte limbi romanice moderne.) O lungă serie de „cognaţi” (termeni 
înrudiţi) apropie de asemenea albaneza de limbile iraniene (şi, în 
paralel, de armeană). 

O asemenea situaţie ar fi de altfel nu doar plauzibilă, ci chiar 
necesară, am putea spune, întrucât ea ar desemna limbile traco-dacilor 
şi proto-albaneza drept verigi de legătură între limbile iraniene (ce se 
întindeau, cu sciţii, până în Moldova, Bărăganul şi Ardealul de astăzi), 
pe de-o parte, şi armeana pe de alta, prin fenomenul bine cunoscut de 
concatenare (extindere în lanţ) a limbilor popoarelor în expansiune (în 
cazul de faţă indo-europene) care se îndepărtează în valuri de un focar 
central. 

Cazul cel mai cunoscut de concatenare este cel al limbilor slave, care 


formează un arc foarte logic, continuu şi previzibil de expansiune 
lingvistică în valuri, fără întrerupere, mergând de la rusă şi ucraineană, 
prin limbile slave occidentale (polonă, slovacă şi cehă), trecând prin 
slovenă, spre limbile din Balcani (sârbo-croată şi bulgară- 
macedoneană). Frontierele între limbile slave sunt fluide, expansiunea 
s-a produs în cercuri concentrice şi, tot aşa, sunt numeroase dialectele 
slave de tranziţie, intermediare, greu de clasat într-o limbă sau alta 
dintre cele devenite, prin accidente istorice şi politice, limbi de cultură 
sau de stat. 


Indicii lexicale. În afară de apropierile de albaneză, avem foarte 
puţine indicii lexicale despre limba dacă, întrucât cele câteva zeci de 
nume de plante notate de Dioscoride ca fiind dacice nu se apropie de 
nimic cunoscut nouă astăzi (doar trei sau patru se pot într-adevăr 
apropia de anumite denumiri albaneze de plante, numai că acele plante 
albaneze, odată identificate, nu coincid cu cele ale lui Dioscoride). Un 
indiciu mai serios, sugerând de asemenea o apropiere de iraniană, ar fi 
numele aşezării fortificate la daci: dava sau deva, în mod limpede 
reprezentând numele indo-european al peretelui sau zidului de apărare 
care e daeza în iraniana avestică (de aici iran. pairi-daeza = zidul 
înconjurător al unei grădini, oraş, etc., din care evreii antici au făcut 
pardes = grădina Paradisului) şi care e dewar în persana modernă. 

În lumea dacilor, aşadar, un loc fortificat era numit dava / deva, iar 
în persana de astăzi zid încă se mai spune dewar, de la o rădăcină 
întâlnită în majoritatea celorlalte familii de limbi indo-europene. 

Pornind de aici, anumite toponime dacice au într-adevăr, în mod 
nesurprinzător, un aspect iranian. De pildă Germisara, numele antic al 
unei aşezări de lângă nişte izvoare termale (unde romanii aveau de 
altfel să ridice terme): este legitim să asociem numele locului cu 
izvoarele fierbinţi respective şi, aşa cum avem nenumărate alte 
exemple pe planetă (precum „Tbilisi” — Caldul, de la izvoarele de acolo, 
„Chaudfontaine” etc.), să apropiem dacicul germ- [gherm-] de iranianul 
garm = cald, înrudit de asemenea cu germanicul warm, grecescul 
thermos etc. Germ — garm însemnând „cald” e nu numai o apropiere 
posibilă; în plus, Germisara nu face decât să întărească celelalte lucruri 
ce pot fi presupuse despre limba dacă: o limbă de tip satem, înrudită cu 
albaneza, care la rândul ei prezintă asemănări cu limbile iraniene. 

Dar dacă germ în daco-getă = garm (fierbinte, cald) în iraniană, asta 
ne arată şi că, deşi limba (limbile) daco-tracogeţilor erau apropiate de 
proto-albaneză, ele erau totuşi foarte diferite de aceasta, cel puţin 
printr-un tratament divergent al anumitor consoane, în special în 
poziţie iniţială, pentru că în albaneză acel g- iniţial din garm a evoluat 
în limba modernă spre z-. De aici alb. zjarr = foc (de la < garm), la fel 
cum grecescului gunè, femeie (ca în gyne-ceu şi miso-gyn), îi 


corespunde albanezul zonjë, femeie (şi iranianul zan = femeie). Toate 
astea doar pentru a arăta complexitatea problemei, ba chiar 
imposibilitatea unei teorii solide în absenţa unor texte substanţiale (z- 
din zjarr şi z- din zonjë având, de altfel, origini diferite). 

Ca o completare: dialectul kurd (o limbă iraniană, aşadar) zazaki din 
Anatolia este singura limbă indo-europeană modernă în care „sat, 
aşezare” se spune şi astăzi dewi (cf. în dacică deva, apropiat, cum am 
văzut, de numele iranian al zidului, dewar). În mod previzibil, kurda 
are adjectivul germ pentru „cald, fierbinte” (cf. dacicul Germisara), 
acolo unde persana (farsi) are garm etc. O comparaţie a numelor 
plantelor dacice găsite în Dioscoride cu cele din dialectele kurde de 
astăzi ne-ar rezerva, poate, unele surprize. 

E limpede însă că o asemenea apropiere structurală şi tipologică a 
limbilor traco-dacilor de cele iraniene, cum rezultă din puţinele 
mărturii şi din ceea ce putem deduce din albaneza de azi, ne 
îndepărtează mult de limbile indo-europene ale Europei occidentale — 
limbile italice, celtice şi germanice. O limbă cu similitudini albano- 
iraniene, cum pare să fi fost cea a dacilor, nu poate fi plasată în aceeaşi 
subfamilie cu latina. Latinizarea ulterioară a dus, pe o parte a 
teritoriului ocupat de legiunile Romei, la limba română (şi la dialectele 
aromâne), iar în cazul albanezei, la o semi-latinizare a unei limbi de tip 
satem ce prezintă şi azi nete afinități cu iraniana şi armeana. 

Iată, prin urmare, tot ce ştim şi tot ce vom putea şti vreodată, în 
absenţa unor texte scrise, despre limba dacilor. Dacii nu vorbeau o 
limbă specială sau unică şi, de altfel, nu există limbi „nobile”, un 
asemenea concept este lipsit de sens. Dacii neposedând o scriere, iar 
grecii neocupându-se de limbile barbarilor vecini, nelăsându-ne aşadar 
vreo gramatică sau vreun dicţionar, cum făceau, de pildă, asirienii, nu 
vom ajunge niciodată la altceva decât la aceste concluzii prudente, de 
bun-simt lingvistic. 

Ocultiştii şi escrocii care pretind că au descifrat — fără vaste 
cunoştinţe lingvistice şi fără texte bilingve la dispoziţie — nişte tăblițe 
suspecte ar trebui măcar întrebaţi cum se spunea în limba dacă eu sunt 
— tu eşti — el este. E limpede că nu vor şti, pentru că în loc de fraze 
normale tăbliţele lor vor conţine doar invocaţii către zei inventaţi, fără 
multe forme verbale, căci în mintea falsificatorilor-patrioţi limbile sunt 
doar succesiuni de nume nobile, iar nu mecanisme vii care ne vorbesc. 


Daco-geţii, nişte briganzi nomazi şi poligami? 


Ce altceva am putea crede că mai ştim despre traco-daci şi cine erau 


ei? Aminteşte A.D. Xenopol în Istoria românilor (caracterizată de 
Călinescu drept o operă „completă, mereu bună, pusă pe baze solide”) 
că daco-geţii erau nişte triburi de tâlhari semi-nomazi şi poligami, 
trăitori de o parte şi de alta a Dunării, care, potrivit multor surse 
antice, îşi vindeau surplusul de copii, în special fetele, ceea ce n-ar fi 
nicio noutate şi niciun scandal, obiceiul fiind atestat şi la slavii vechi, 
de pildă. 

Xenopol ne indică şi sursele: Menandru (get de origine), în nişte 
versuri transmise de Strabon, spune: 


„Tracii şi dintr-înşii geții mai cu seamă, 

Noi toţi (căci cu fală din ei mă prenumăr) 

Nu suntem tocmai modele de moralitate: 
Căci niciunul din noi nu se mulţumeşte 

Nici cu zece femei; mai mulţi duc unsprezece, 
Alţii douăsprezece, ba încă şi mai multe. 

Iar care nu poate să aibă peste patru 

Sau cinci, se crede că acela a trecut prin viaţă 
Fără să fi gustat plăcerile conjugale.” 


La fel, Solinus ne spune că „Geţii socotesc drept lucru de onoare 
căsătoria înmulțită”. 

„Alături cu poligamia”, continuă Xenopol, „se vede că femeile trace, 
gete şi dace nu prea aveau moravurile severe, şi cum ar fi putut sta 
lucrurile altfel când era la ei obiceiul atestat ca părinţii să-şi vândă 
fiicele la străini şi îşi învoiau fetele a umbla liber cu orice bărbaţi, 
păzind sub un control mai aspru numai femeile pe care le cumpărau. 
De aceea găsim într-o inscripţie [latinească] din Tracia menţionat 
anume că ar fi dedicată părinţilor legitimi ai celui ce o pusese, ca şi 
când o asemenea împrejurare ar fi fost o excepţie”. 

Mai scrie onestul nostru Xenopol că, potrivit tuturor izvoarelor 
antice, teritoriul de la nord de Dunăre a fost iniţial locuit de sciți şi 
agatârşi iranieni şi că daco-geţii, popor tracic, au invadat treptat nordul 
Dunării venind de la sud, trecând în valuri fluviul şi împingându-i pe 
iranieni, ceea ce ar explica foarte bine faptul că Dunărea are, în mod 
plauzibil, o etimologie iraniană, bazată pe ceea ce a dat osetul don, 
apă. Hidronimele se păstrează întotdeauna şi după deplasările de 
populaţii (cf. mai departe textul despre Prut şi alte hidronime iraniene 
din regiune). 

„Geţii”, urmează Xenopol (neimaginându-şi că un secol mai târziu 
aveau să înceapă protocronismul şi dacopatia cu al lor „suntem aici de 
un milion de ani”), „geții erau un popor pe jumătate nomad, căci 
Herodot spune despre traci că «ei privesc drept cea mai mare onoare a 
nu munci; a ara pământul este pentru ei tot ce poate fi mai înjositor, 


dar a trăi din pradă socot ei că este îndeletnicirea cea mai nobilă [subl. 
mea]» (Herodot, V, 6 [unul dintre fragmentele ţinute ascunse de 
manualele de istorie])”. „Se vede deci”, continuă Xenopol, „că geții 
practicau prea puţin agricultura şi că trăiau, ca popoarele nomade, mai 
mult din prădăciunile vecinilor” (Xenopol, Istoria românilor, vol. I, 
„Formarea naţionalităţii române”). 

Concluzia: cucerirea Daciei de către Traian — o operaţiune de poliţie. 
Atunci când nu pot să-i convingă pe alţii că limba şi civilizaţia, sau 
chiar specia umană, s-au născut aici, unii dacopaţi aduc însă în discuţie 
continuitatea genetică, ADN-ul şi puritatea rasei. Că e vorba de un caz 
clinic de sectă nocivă o arată însăşi această obsesie a dacopaţilor cu 
nemurirea şi cu biologicul. Dacă ne-am lua după biologic însă, obsesiile 
lor se năruie chiar din start. 

Mitul continuității fizice între români şi daci e la fel de şubred ca 
mitul continuității greceşti. Când te uiţi la grecii de azi, nu prea par a fi 
urmaşii lui Platon... Acel Platon al Antichității era un vlăjgan lat în 
umeri (Platon e doar o poreclă descriptivă pentru spetele filosofului). 
Tutorele şi protectorul său intelectualo-sexual, Socrate, era la rândul 
lui o arătare ce umbla desculţă iarna, un soldat-filozof ascet care însă 
la ospeţe bea băgând demn pe toată lumea sub masă... etc. etc. Grecii 
din antichitate nu prea par astfel a avea mare lucru în comun cu 
mediteraneenii corciţi de astăzi, de pe la Salonic şi Smirna (Izmir), cu 
toţii grăsuţi şi învârtitori de mătănii, măslinii, cu funduţul jos, burtică 
şi chelie prematură. La fel e şi cu românii. Sectanţii se vor descendenţi 
din daci, dar să ne uităm puţin împrejur, în tramvai sau la piaţă, şi să 
ni-i închipuim pe toţi burtoşii balcanici şi cucoanele şoldoase ca fiind 
scoborâtori de pe Columna lui Traian. 

Sigur, argumentul conformaţiei fizice e absurd, însă nu mai absurd 
decât să bazezi o identitate colectivă pe ADN mai degrabă decât pe 
elemente culturale şi pe o limbă şi o istorie comune. Încă o dată: nu 
ştim de fapt mai nimic despre limba dacilor. Limba română coboară 
direct din latină, desigur, dar etnic, fizic, noi nu suntem mai arătoşi (cu 
excepţia unor ardeleni şi moldoveni modeşti de la munte) decât 
unsuroşii pitici sicilieni de azi. Au trecut nenumărate armate asiatice 
pe aici, iar a vorbi o limbă latină nu implică absolut deloc o glorie 
genetică. La urma urmei, jumătate din Africa vorbeşte o limbă latină: 
franceză, spaniolă sau portugheză... lingvistic, şi dumnealor, 
congolezii, au dreptul să se considere urmaşii Romei. 

Şi-apoi, parcă ar fi cine ştie ce mândrie în a-ţi atribui o etichetă de 
cârtiţă: „Noi nu ne-am mişcat niciodată de aici.” Afirmația nici măcar 
nu poate fi apărată tehnic-istoric, pentru că, umanitatea provenind 
dintr-un exod al primelor populaţii din Africa, până la urmă şi 
strămoşii dacilor au venit de undeva de prin Orientul Apropiat, 
răspândindu-se, kilometru cu kilometru, odată cu agricultura. Asta ar 


trebui, de altfel, să fie una din primele întrebări deranjante puse 
naţionaliştilor protocronişti: „începând din ce moment consideraţi că s- 
au implantat aici strămoşii direcţi ai românilor?”... ca doar nu s-au 
născut din sol şi ţărână, precum acele populaţii războinice şi pure ieşite 
din dinţii lui Cadm. 


Beţia cu ADN-ul identitar. Cât despre obsesia cu analizele ADN-ului 
şi stabilirea filiaţiei biologice, ar trebui insistat, spre folosul 
dacopaţilor, că astăzi, eliberaţi fiind de rătăcirile biologiei naziste, ştim 
că o populaţie se defineşte prin limbă şi cultură, nu prin ADN. 

Să luăm, de pildă, turcii şi maghiarii de azi. Turcii din Turcia şi 
Balcani, este limpede, prezintă tipul fizic anatolian, mediteraneean, 
balcanic sau caucazian, iar nu pe cel turco-mongolsiberian. Majoritatea 
turcilor din Turcia propriu-zisă (spre deosebire de cei din Asia Centrală 
şi Turkestanul chinez: uzbeci, turkmeni, kazahi, uiguri) nu se 
deosebesc fizic de caucazieni sau balcanici, fiind în majoritate 
anatolieni (greci, armeni, lazi etc.) asimilați. Analizele ADN-ului 
confirmă asta. ADN-ul nu are însă nicio relevanță asupra identităţii 
actuale a celor 80 de milioane de turci, care se consideră ceea ce sunt 
în virtutea limbii, culturii şi istoriei lor. 

Acelaşi lucru se poate spune şi despre maghiari, care, cu excepţia 
unor secui din munţii Ardealului, nu prezintă azi câtuşi de puţin tipul 
fizic asiatic al puţinilor militari nomazi ce au ajuns în Pannonia, 
trăgând după ei alte triburi asiatice, de limbi diverse, pe la sfârşitul 
mileniului I e.n. Un ungur roşcat sau cu ochi albaştri nu se va simţi mai 
puţin maghiar decât un secui cu ochi migdalaţi. Doar stupiditatea 
abisală poate distruge psihologic un naţionalist biologizant, cum s-a 
întâmplat cu acel lider al partidului extremist şi xenofob Jobbik care a 
descoperit brusc că are o ascendență evreiască. 

ADN-ul nu are astăzi, aşadar, nicio valoare în stabilirea identităţii 
naţionale şi culturale. Eşti ceea ce vorbeşti, nu ce arată ADN-ul din 
ciolane. Acelaşi lucru se poate spune şi despre români, iar identificarea 
unui anume ADN într-un schelet oarecare nu ne va spune niciodată ce 
limbă vorbea cel îngropat acolo... 


Scrierea „dacă” 


Tăbliţele de la Tărtăria. S-a discutat mult şi aiurea despre aceste 
tăblițe, care, chiar dacă acceptăm că prezintă o formă primitivă de 
scriere, n-ar fi în niciun caz opera unor „daci”, întrucât li se atribuie o 
vechime de 6000—7000 de ani, cu patru, cinci milenii înainte de 


atestarea documentară a dacilor. Chiar şi pentru cei care cred că 
limbile adamice evoluează lent, cinci milenii ar fi cam mult. 

Chiar dacă sunt autentice, tăbliţele nu conţin o scriere, pentru că 
majoritatea acelor semne nu sunt, în mod vizibil, litere, ci cel mult 
nişte logograme. Logograme sunt, de pildă, un semn de circulaţie, 
semnul dolarului sau al euro, cifrele arabe sau semnele de pe o toaletă 
publică reprezentând un bărbat sau o femeie. Este imposibil să ghiceşti 
ce limbă vorbeau scrijelitorii unor logograme, pentru că ele sunt 
simboluri, iar nu indicaţii fonetice. Cele trei tăblițe conţin de altfel 
prea puţine semne pentru a ne permite să descifrăm ceva, iar una din 
ele este în mod evident doar un sigiliu. 

Chiar dacă am accepta, ca ipoteză de lucru, că e vorba de o scriere 
complexă şi articulată, tăbliţele de la Tărtăria nu ar putea fi scrise într- 
o ipotetică limbă traco-dacă pentru simplul motiv că o asemenea limbă 
nu exista acum 6000—7000 de ani, care e datarea propusă de 
dacopaţi, deşi neverificată, întrucât indo-europenii, din a căror familie 
de limbi derivau atât latina, cât şi limba „dacă” şi majoritatea limbilor 
Europei istorice, nu-şi fac apariţia în Europa înainte de mileniul II î.e.n. 
La o dată atât de timpurie, nici măcar sanscrita nu se separase încă de 
ceea ce avea să dea limbile iraniene. Limba de la Tărtăria ar fi putut fi 
orice, de la proto-bască la proto-fino-estonă (basca, finlandeza şi estona 
fiind singurele limbi non-indo-europene din Europa de astăzi, cu 
excepţia tardivei maghiare), sau limba uneia dintre acele dispărute 
populaţii din neolitic, înghiţite de valul migraţiilor preistorice ale indo- 
europenilor din care făceau parte atât dacii, cât şi germanii, celții, 
slavii, balticii, grecii şi popoarele italice. Conform teoriei clasice a lui 
Morris Swadesh, orice limbă îşi schimbă şi îşi înlocuieşte în decursul 
unui mileniu un anume procent de cuvinte din fondul lexical, în medie 
vreo 15%. (Ajunge să comparăm un text din primii cronicari moldoveni 
cu limba de azi.) Asta înseamnă că în şase milenii o limbă devine de 
nerecunoscut, se modifică total, fie şi numai la nivelul lexicului, fără a 
mai vorbi de gramatică şi tipologie. Tăbliţele de la Tărtăria nu ar putea 
reprezenta, aşadar, vreo limbă posibil de recunoscut. 

Nu existau „daci” în vremea tăbliţelor de la Tărtăria, presupunând că 
ele ar fi autentice, iar acele tăblițe nu pot conţine o scriere articulată. 
Apoi, 4000—5000 de ani înaintea erei noastre nu înseamnă niciun fel 
de minune pentru câteva logograme scrijelite pe trei cioburi, dacă ne 
gândim că picturile de la Lascaux, din Franţa, şi alte picturi din peşteri 
neolitice, precum Altamira în Spania, sunt datate la 15.000 î.e.n. sau 
chiar mai înainte. A spune că tăblițele de la Tărtăria sunt ale 
strămoşilor noştri e la fel de ridicol ca a pretinde că vânătorii 
preistorici care au pictat peşterile de la Lascaux erau francezi, sau că 
cei de la Altamira erau spanioli. 

În concluzie: la o asemenea vechime nu putem vorbi de daci şi nici 


de o limbă dacă, ci doar, eventual, forțând mult lucrurile, de proto- 
indo-europeană; una din pietre e doar un sigiliu; numărul de semne de 
pe celelalte este prea mic pentru a trage concluzia că ar putea fi vorba 
de resturile unui sistem de scriere, şi nu de simpla notare figurativă a 
posesiunilor unei ferme, să zicem; în fine, este imposibil să descifrezi o 
scriere necunoscută (şi pe deasupra fragmentară) în spatele căreia se 
află o limbă necunoscută. 

Ca termen de comparaţie, fără o solidă pregătire lingvistică un 
novice nu ar putea identifica în limbile indiene de astăzi — erodate, cu 
tipologia modificată şi supuse cum au fost, vreme de milenii, atâtor 
influenţe —, nu ar putea identifica descendentele sanscritei Vedelor, 
după cum n-ar putea identifica în paştuna talibanilor urmaşa limbii 
textelor Zend Avesta ale lui Zoroastru. 

Nu ne putem însă aştepta la prea multă prudenţă de la nişte amatori 
dacă până şi Romulus Vulcănescu a putut să afirme imperturbabil: 
„inventatorii scrierii sumeriene au fost, oricât ar fi de paradoxal, nu 
sumerienii, ci locuitorii Balcanilor”(5y, explicând apoi cum logogramele 
dacilor au alunecat dinspre Balcani spre Tigru şi Eufrat, adică în sens 
contrar migrării indo-europenilor şi a agricultorilor care au colonizat 
Europa venind dinspre est. Într-o singură frază, ignorând totul despre 
limba sumeriană şi despre evoluţia scrierii de acolo, abundent atestată 
prin pictograme arhaice şi prin evoluţia lor spre cuneiforme, într-o 
singură frază, aşadar, Vulcănescu îi face pe daci inventatorii acelei 
scrieri... Nici măcar Densuşianu nu mersese atât de departe. 


„Plăcuţele de la Sinaia” — un fals grosolan. Apoi, chiar dacă dacii 
puteau călători în timp şi în spaţiu, cum scriu sectanţii cei mai exaltaţi, 
„scrierea dacă” de pe celelalte plăcuţe, cele metalice de la Sinaia, 
rămâne tot un fals grosolan. Dacopaţii ţipă, de când pot publica liber în 
presă şi pe internet, că o conspirație de trădători de ţară refuză să 
studieze „plăcuţele de la Sinaia”, scrise în minunatul alfabet al dacilor. 
Unii exaltaţi au publicat chiar cărţi anunțând că le-au „descifrat”! Nu 
ştim ce vor să zică acei oameni prin „descifrare”. „Scrierea” tăbliţelor 
de la Sinaia, lesne de citit, nu e altceva decât alfabetul grecesc atic- 
ionic, trântit acolo alandala şi căruia falsificatorii i-au adăugat pe unele 
plăcuţe un M etrusc pe care dacii nu-l puteau cunoaşte. 

Falsul e grosolan din toate punctele de vedere. Regularitatea 
desenului literelor face total implauzibilă ideea că s-ar fi putut scrie 
fără separare între cuvinte (plăcuţele sunt în scriptio continua, fără 
spaţii între cuvinte). Acele „cuvinte” care pot fi decupate în text sunt şi 
ele neverosimile: de pildă, „Sarmato”, vizibil pe o plăcuţă, n-are ce să 
caute acolo. Dacii, vecini cu cei pe care-i numim noi astăzi „Sarmaţi”, 
le-ar fi zis Sauro-mati... Aceia erau de limbă iraniană, de unde 
etnonimul lor: Sauro-ceva — care venea de la iranianul sauro = negru 


(în persana modernă, siyah). 

Dacopaţii nu ştiu însă nici măcar să folosească un dicţionar al limbii 
române, ba pe deasupra nu prea vorbesc alte limbi în general, altfel ar 
recunoaşte pe plăcuţele lor cuvinte împrumutate de română de-a 
lungul secolelor din greacă şi din limbile slave vecine şi care nu pot 
prin urmare proveni din misterioasa limbă dacă. Tentativele lor de 
„descifrare” sunt de un uriaş umor involuntar. Astfel, într-o 
„descifrare” publicată pe internet a frazelor „dacice” de pe acele falsuri 
care sunt „plăcuţele de la Sinaia”, găsim termeni din creştinismul grec 
şi slavon, precum „schit” (altfel zis, dacii aveau „schituri”!), apoi verbe 
intrate în română din greaca modernă („a sosi”!), iar una dintre ele 
pare a spune că fetele dacilor purtau coc (venit la noi, de fapt, din 
franţuzescul coque). 

Aceşti taraboste şi pileaţi auto-improvizaţi lingvişti ar face bine să-şi 
cumpere măcar un DEX şi să înveţe să-l folosească. Acolo, în dicţionar, 
în josul fiecărui cuvânt, vor găsi un rând care începe cu „Etim.” = 
originea şi istoria cuvântului. Majoritatea etimologiilor din DEX sunt 
exacte. O simplă verificare a originii cuvintelor i-ar scuti pe dacopaţi să 
mai scrie aberaţii clinice şi să introducă în „limba dacilor” turcisme şi 
slavonisme. 

La fel, nici unuia dintre aceşti sectanţi nu-i trece prin cap să-i ofere 
cititorului o cheie hermeneutică. Altfel zis: prin ce metodă au ajuns ei 
la descifrare şi prin ce raţionament au dedus că, de pildă, 
ROTOPENEOMATE, de pe una din tăblițe, ar însemna COMANDANȚI 
STĂPÂNI DE ROATE?! 

Ca dovadă internă, filologică, a faptului că tăbliţele sunt un fals e şi 
faptul că în alfabetul folosit pe ele, care nu e altul decât cel grecesc, 
numele Burebista apare scris BOEPOBY>TO... cu Y pentru I! 
Calpuzanul care a fabricat plăcuţele, nefiind filolog, ignora faptul că în 
greaca veche, ante-bizantină, Y reprezenta vocala u, iar nu i, ca astăzi. 
Ulterior, în atică, şi apoi în koiné, în limba greacă comună, Y a devenit 
fonetic U, ca să sfârşească în i de azi după perioada bizantină. Aşa se 
dă de gol un falsificator necunoscător al ABC-ului studiilor elenice: 
foloseşte greşit o literă antică atribuindu-i valoarea fonetică de azi. 

În sfârşit, pe aceeaşi plăcuţă mai vedem în partea dreaptă un şarpe 
copiat de pe logourile moderne ale farmaciilor, în mijloc, jos, o figură a 
lui Cristos cu aripi, inspirată dintr-un manual de arhitectură a 
catedralelor bizantine, în vreme ce siluetele de soldaţi cu scuturi care 
umplu friza de jos sunt copiate de pe vase antice greceşti. Ne vine să 
strigăm: Gebeleizis, cam puturos acest copy-paste din plumb! 


Mic curs de lingvistică pentru dacopaţi 


Şi totuşi, m-au întrebat domni şi doamne de bună credinţă, dar încă 
ezitând, de ce argumentele dacopaţilor sunt cel mai adesea de respins 
din start, fără osteneala cercetării şi discutării atente a „teoriilor” lor? 
Ei bine, iată de ce: 

În primul rând, aşa cum am spus, atunci când îţi vin cu un text în 
„limba dacă” pe care ei îl pretind tradus, dacopaţii nu aduc nicio 
explicaţie privind metoda. E ca şi cum „traducerea” le-ar fi căzut din 
cer, completă. În mod evident, niciunul dintre ei nu a citit acel 
monument al gândirii umane care e scrisoarea în care Champollion îşi 
explică în detaliu metoda, algoritmul complex prin care a ajuns la 
descifrarea limbii şi scrierii egiptene (Lettre à M. Dacier relative à 
V'alphabet des hicroglyphes phonétiques, 1822). 

Apoi, niciunul dintre ei nu s-a căznit până acum să publice o 
gramatică, fie şi sumară, a limbii dace pe care pretind că au descifrat-o. 
De ce? Ei bine, pentru că nu au habar de lingvistică, nu ştiu cum 
funcţionează şi evoluează o limbă şi abia dacă posedă vocabularul 
tehnic elementar pentru a înţelege ce-s acelea paradigme gramaticale, 
declinări şi conjugări. 

Iată mai departe cum arată o demonstraţie lingvistică, una care ar 
putea genera discuţii în mediile de specialitate, ar putea fi chiar 
respinsă, însă e logică şi coerentă şi se bazează pe un algoritm 
demonstrabil: 


Originea formelor personale ale verbului. Un mare mister al 
lingvisticii comparativ-istorice rămâne faptul că desinenţele personale 
ale verbului indo-european corespund pronumelor personale din 
limbile fino-ugrice şi uralo-altaice... şi vice-versa, terminaţiile verbale 
uralo-altaice coincid cu pronumele personale indo-europene (cu 
precizarea că -M pentru persoana I e aceeaşi în ambele sisteme). 

Astfel, desinenţele sanscrite ale verbului *bhar- (a purta): 

I bhara-m(i) 

II bhara-s(i) 

III bhara-t(i) 

Ştim, din exemple concrete, extrase din limbi atestate istoric (de ex. 
dialectul cecen baţbi, vorbit în două sate din Georgia), că formele 
personale ale verbului pot să apară sub ochii şi în urechile noastre, 
chiar în timpuri istorice, pe măsură ce o limbă se modifică. Limbile 
nord-caucaziene nu au forme personale, verbele lor nu se conjugă, dar 
bațbi şi-a creat o flexiune verbală adăugând, ca terminării verbale, 
formele neaccentuate ale pronumelui personal la rădăcina verbului. 
Exact ca în modelul bhara-m, bhara-s. 

La fel, limbile germanice au readăugat formele neaccentuate ale 
pronumelor personale în anumite paradigme, pentru a preciza şi mai 
bine persoana. Astfel, în germana veche, de la *bi- (a fi): 


bi-m > (ich) bi-n 

bi-s > (du) bi-s-t, unde un -t- reprezentând pronumele personal *tu 
> du a fost adăugat terminaţiei propriu-zise -s a persoanei a Il-a a 
verbului. O dublă determinare a persoanei a II-a, aşadar, prin -s şi -t. 

Problema cea mare care se pune este aceea că -s care desemnează în 
flexiunea verbului indo-european persoana a H-a nu corespunde 
pronumelui personal *tu, ci lui *sen uralo-altaic. 

În schimb, în limbile fino-ugrice şi uralo-altaice avem situaţia 
inversă. Pronumele personale sunt acolo *men (pers. I) şi *sen (pers. II) 
(care corespund lui -m şi -s din flexiunea verbului indo-european), însă 
în conjugarea altaică a verbului, ca şi în declinarea substantivelor la 
genitiv, se folosesc desinenţele -m şi -t (acesta din urmă corespunzând 
lui *tu indo-european). Astfel, casa mea, casa ta în maghiară: 

hăz-am 
hăz-ad 
...iar în turcă: 
ev-im 
ev-in (din *ev-id). 

Sau în verbul maghiar: 

iro-m — eu scriu 
iro-d — tu scrii. 

Avem deci în indo-europeană pronumele personale I şi II redate prin: 

M- T-. 

Iar desinențele verbale corespondente prin: 

-M -S. 

În vreme ce în limbile aglutinante asiatice, dacă -M- corespunde 
exact cu -M- din indo-europeană, avem în schimb pentru persoana a Il- 
a o situație inversată, -S, -T. 

Posibilitatea unor influenţe şi a unor împrumuturi reciproce ale 
terminaţiilor personale ale verbului a fost întotdeauna respinsă în 
lingvistică. Pronumele personale şi formele personale ale verbului nu 
se pot împrumuta, s-a repetat pe un ton definitiv. lată însă că avem cel 
puțin un exemplu care infirmă regula: istroromâna de pe coasta croată a 
Mării Adriatice şi meglenita, dialectul româno-balcanic vorbit încă de 
câteva mii de oameni în zona graniţei Bulgariei cu Grecia, prezintă, sub 
influenţa croatei şi bulgarei (şi a limbilor slave balcanice în general), 
particularitatea de-a fi împrumutat desinenţele verbale personale slave: 

eu aflum 
tu aflişi. 

E limpede că ele vin din slavă (cf. bulgară az iskam, ti iskas), cu atât 
mai mult cu cât atât în meglenită, cât şi în istroromână unele din 
aceste desinenţe se extind până şi la verbul a fi: 

eu sîm — după modelul slav-balcanic ja sam = eu sunt. 

Asta explică pe dată şi urmele acestor influenţe în româna nord- 


dunăreană: 

eu am (a avea < habere)... Acel -m final la persoana I: eu am, caz 
unic în română la timpul prezent al verbului, nu se explică decât prin 
influenţa balcanică (slavă — ja imam = eu am; sau albaneză — une kam 
= eu am). La fel, bizara formă de persoana I a verbului a pofti, atunci 
când vorbitorul oferă ceva: poftim! (Am menţionat înainte şi 
posibilitatea unei influenţe a albanezului është pentru a explica forma 
românească aberantă de persoana a III-a singular este, în raport cu 
latinescul est şi cu formele corespondente din celelalte limbi romanice 
moderne.) 

Iată, aşadar, meglenitele eu aflum, tu aflişi sunt un caz rar, unic chiar 
până în momentul în care vom descoperi altele, în care formele 
personale ale verbului au trecut de la o limbă la alta, în cazul de faţă 
din slavă în meglenită. Asta pune într-o nouă lumină situaţia pe care 
am rezumat-o mai sus, privind limbile indo-europene şi cele uralo- 
altaice şi fino-ugrice, care par a-şi fi împrumutat una alteia pronumele 
personale şi desinenţele verbale, însă în mod încrucişat. 

Desigur, se poate discuta mult pe seama acestei teorii pe care o 
avansez aici, iar argumentarea mea nu e finală. Ea este însă solidă 
ştiinţific, coerentă şi plauzibilă. 

Concluzia: până nu vin cu asemenea explicaţii metodice, structurate, 
punct cu punct, dacopaţii care trântesc „traduceri” masive din „limba 
dacă”, cu „imnuri ale şarpelui” şi „stăpâni ai roatelor” fără explicaţii 
metodologice merită doar un hohot de râs nemilos. Acum, că am oferit 
o explicaţie a lui eu am în română, dacopaţii ar trebui rugaţi să explice 
cum, dacă limba geților a fost la originea latinei, s-a ajuns, în ipoteza 
lor, de la eu am la ego habeo în latină — şi nu invers. Ei sunt precum 
cineva fără habar de matematică de la care ai primi doar o hârtie cu o 
cifră ca rezultat al unei probleme complexe. La întrebarea cum au 
ajuns la rezultat, ar încerca să se fofileze, minţind neîndemânatic. 

Bieţii, ei nu înţeleg că frumuseţea ştiinţei stă în eleganța 
demonstraţiei. 


Despre prudenţă în lingvistică. La fel, dacopaţii nu pricep că 
lingvistica este o ştiinţă cu metode precise şi că atunci când se caută 
reconstituirea unui fenomen lingvistic e nevoie de la fel de multă 
prudenţă ca în orice altă ramură a ştiinţei. 

Iată un alt exemplu: sarda e o limbă (o limbă, iar nu un dialect 
italian) arhaică, singura limbă neolatină care a păstrat parţial 
pronunția latinei clasice. Peste tot, de la începutul erei noastre, latina 
şi-a palatalizat consoanele ocluzive (de pildă: cento, cent, cien = 100 în 
limbile romanice), în vreme ce în sardă pronunția lui C a rămas dură 
chiar înainte de E şi I, aşa încât 100 se spune (şi se scrie) chent 
(pronunţat kent)! Exact ca în latina clasică, pe când încă se pronunța 


kentum şi Kaisar şi Kikero. 

E cu atât mai impresionant să descoperim că articolele hotărâte în 
sardă sunt nu la, le, lu, ca în celelalte limbi neolatine, ci sa — su! Sa 
(masculin) şi să (feminin, cu a lung) sunt cele mai vechi pronume 
demonstrative din limbile indo-europene. În sanscrită şi gotică ele 
funcționau chiar sub această formă: sa — să. În greacă şi într-o limbă 
iraniană cum e paştuna ele au evoluat fonetic spre articolele hotărâte 
moderne: ho — hé (am vorbit anterior despre fenomenul trecerii lui s la 
h în acele limbi). 

La prima vedere, este şocant să descoperim sa — su în sardă. Comente 
naschet sa bida, de pildă, „cum (se) naşte viaţa”, unde sa bida 
corespunde italianului la vita sau spaniolului la vida... dar de unde vine 
sa? Sa ca articol hotărât pare a ieşi în linie dreaptă din preistoria indo- 
europeană, corespunzând, încă o dată, sanscritului şi goticului sa. 

În sanscrită, de pildă, sa organic intra până şi în jocuri de cuvinte 
mistice, precum în cel în care lebăda (hamsa, corespunzând lui gans- 
goose-gâsca în alte limbi) fusese aleasă ca simbol al sufletului pentru că 
putea fi interpretată sonor şi drept: „aham sa” = eu (sunt) acela. 

Cum putem, aşadar, să-l regăsim pe sa în sardă?! Sa bida? În 
realitate, sa în sardă, folosit în exact acelaşi loc şi cu aceeaşi funcţie ca 
sa în sanscrită şi gotică, provine de la un erodat latinesc ipsa — ipse. 
Acelaşi pronume reflexiv care a dat în română substantivul ins (= 
persoană, de la lat. ipse) şi pronumele însuşi. 

Nicio legătură prin urmare cu sanscritul sa, deşi fonetic şi funcţional 
ele sunt identice. 

Iată un caz care ne arată de câtă prudenţă trebuie să dăm dovadă în 
reconstrucţiile lingvistice. Cei care bat câmpii cu daca şi latina nici nu- 
şi închipuie ce înseamnă o autentică muncă de decriptare a 
algoritmului unei limbi, fie ea vie sau moartă. 


Decebalus per Scorilo 


Problemele puse de inscripţia DECEBALUS PER SCORILO au fost 
foarte judicios tratate de unii cercetători, de pildă de Sorin Olteanu. 
Câteva dificultăţi nu au fost însă suficient subliniate: vasul care poartă 
inscripţia e de fapt reconstituit şi nu ştim dacă cele două fragmente 
erau singurele şi dacă nu cumva am fi avut pe acelaşi vas părţi dintr-o 
inscripţie mult mai lungă. 

Nu ştim, de asemenea, dacă ordinea lor e DECEBALUS PER SCORILO 
sau PER SCORILO DECEBALUS. Dacă sensul e limpede în cazul lui 
DECEBALUS, nu ştim dacă SCORILO e un nume propriu; alfabetul e cel 


latin, însă transcrierea Decebalus per  Scorilo e o convenţie 
contemporană, la vremea aceea neexistând majuscule şi minuscule. 

Dacă Scorilo e un nume propriu, nu îi cunoaştem cazul gramatical; 
limba dacilor păstra în mod cert luxurianta flexiune indo-europeană, 
după cum o arată nominativul lui DECEBALUS în -us (s-a propus însă şi 
varianta unor resturi ale unei simple inscripţii în latină); lucrul e foarte 
plauzibil dacă ne gândim că desinenţa -s a nominativului indo- 
european a supravieţuit în gotică până în antichitatea târzie şi Evul 
Mediu timpuriu (Biblia lui Ulfila), iar în greacă şi în limbile baltice, 
până astăzi. 

Mai mulţi lingvişti vechi şi noi, printre care iarăşi Sorin Olteanu, au 
propus ca traducere: „Decebal fiul lui Scorilo”. 

Dacă nu este, într-adevăr, exclusă ipoteza existenţei în limba dacilor 
a unui termen per, copil, înrudit cu latinescul puer, sanscritul putra, 
iranianul puthra, oscul puclum, ipoteza nu e totuşi necesară. Pe 
deasupra, lingviştii care o propun recunosc dificultatea inventării ad- 
hoc a unui genitiv masculin în -o: Scorilo, în limba dacă. Chiar dacă un 
genitiv în -o nu poate fi total exclus (de la un aşteptat -osio, care 
conform propusei evoluţii s > h ar fi dus la -oio, apoi la -oo, precum în 
anumite forme din greacă), forma Scorilo aduce mai degrabă cu un 
acuzativ sau un ablativ, aşa cum ar cere-o o prepoziţie per = pentru. 
Fraza ar fi atunci D. pentru Scorilo, ca o dedicație similară celei care 
apare pe mii de vase antice în toate limbile vechi cunoscute. Scorilo ar 
putea reprezenta un acuzativ în -n sau -m ce ar fi dus la o vocală nazală 
-6, nazalizarea vocalei nefiind, pur şi simplu, redată grafic. E cunoscută 
dificultatea pe care o întâmpinau anticii în scrierea sunetelor nazale, 
redate în general prin vocale pure, precum în scrierea umbriană, cea 
iraniană sau chiar în primele scrieri indiene. Scrierea sanscrită 
devanagari, folosită încă şi astăzi în India, nu a ştiut niciodată să 
reprezinte vocalele nazale, astăzi omniprezente în hindi, şi le 
marchează printr-un simplu punct (anusvara) adăugat deasupra vocalei 
sau silabei nazalizate. 

Asta ne duce la o explicaţie mult mai simplă a lui per Scorilo, cea 
prin (proto)albaneză. Limbă indo-europeană cu resturi de flexiune 
arhaică, descendentă potenţială a limbii dacilor şi care a influenţat 
profund toate celelalte limbi balcanice, în primul rând româna, 
albaneza dă o largă folosire prepoziţiei per = pentru (în care fonetic 
[ë] = ă): 

Aşa cum ne-am aştepta, per cere cel mai adesea acuzativul: 

është për të miren e saj = este pentru binele său 

për kokën e djalit — pe capul fiului (meu/său) 

letër për te shkruar = hârtie de/pentru scris 

e kap për dore = a lua de mână 

shkoj per uje = merg după apă. 

Decebalus per Scorilo, „Decebal pentru Scorilo”, s-ar integra astfel 


într-un model lingvistic balcanic ce a supravieţuit doar în albaneză. 


Omul care l-a decapitat pe Decebal 


Decurionul (un fel de plutonier) Tiberius Claudius Maximus, 
veteranus (veteran — acel latinism care avea să dea în română bătrân), 
născut pe la anul 69 e.n., a fost omul care l-a capturat şi l-a decapitat 
pe Decebal (Decebal, despre care versiunea oficială spune că s-ar fi 
sinucis pentru a nu fi prins) şi care, stabilit la Philippi, în Macedonia, 
şi-a ridicat în timpul vieţii (se vivo faciendum curavit) o stelă funerară 
pe care şi-a gravat CV-ul (cursus honorum), ilustrându-l cu scena în care 
el, Tiberius Claudius Maximus, pe cal, îl capturează şi ucide pe regele 
dac, care, pe stela soldatului, spre deosebire de imaginea oficială de pe 
Columna din Forum, pare a ridica mâna, cerând să fie cruțat, în loc să 
se sinucidă ca în versiunea oficială (pioşenia istorică românească 
insistă şi acum că trebuie să vedem acolo un rege care se sinucide). 

Nimic nu ne spune că Tiberius Claudius Maximus ar fi călătorit la 
Roma după ridicarea Columnei lui Traian şi că el ar fi ştiut ce figurează 
pe columna imperială. Orgoliosul său mormânt balcanic spune: 
explorator in bello Da / cico et ob virtute(m) bis donis / donatus bello 
Dacico et / Parthico et ab eode(m) factus / decurio in ala eade(m) quod / 
cepisset Decebalu(m) et caput / eius pertulisset ei Ranissto / ro, altfel zis: 
„explorator [adică şef de iscoade şi cercetaşi] în războiul dacic, 
recompensat pentru curajul său cu două decoraţii în timpul războiului 
cu dacii şi una în războiul cu parții, făcut de acelaşi [împărat] decurion 
întrucât l-a capturat pe Decebal şi i-a adus capul la Ranisstorum [unde 
se afla împăratul]”. 

Sinceritatea lui e dovedită şi de limba inscripţiei: el spune că a fost 
făcut duplicarius de către divinul Traian: factus dupli(carius) / a divo 
Troiano, doar pentru asta: l-a capturat şi l-a ucis pe Decebal. (Cum se 
vede, în pronunția vremii un A lung devenise O, ceea ce explică grafia 
Troian pentru Traian: a divo Troiano.) 

Era un om simplu. Stela lui ne arată organizarea strictă a armatei 
romane, precum şi faptul că teritoriul ocupat în Dacia a fost colonizat 
cu veterani, de la atotprezenţii veterani rămânându-ne, peste milenii, 
termenul „bătrân”. 

Cât despre dacopaţii care insistă că soldaţii romani, aduşi din tot 
imperiul, nu vorbeau latină, deci nu ar fi putut latiniza Dacia, le 
răspundem încă o dată că ei arată prin asta că au chiulit în mod sigur 
de la serviciul militar, de vreme ce îşi închipuie că o oaste atât de bine 
organizată putea funcţiona fără o limbă unică. Ba chiar se pare că ei nu 


au văzut nici măcar filme cu Legiunea Străină din Franţa, ca să 
înțeleagă în ce fel îi uniformizează comenzile şi limba unică a 
administraţiei şi vieţii cotidiene pe gangsterii şi fugarii adunaţi de pe 
toată planeta într-un corp disciplinat. 


Delir mistic şi ocultist în Dacia preistorică a lui Densuşianu 


Ajungem în sfârşit la biblia dacopaţilor, Dacia preistorică a lui 
Nicolae Densuşianu. Omul, un notar ocultist de la finele secolului al 
XIX-lea, fără studii de istorie sau lingvistică, era un caz clinic de 
autoiluzionare. Cărţoiul lui, o magmă dementă şi ilizibilă de informaţii 
rău asimilate, nu e altceva decât un delir mistic ce demarează încă de 
pe prima pagină: 

„înapoia populațiilor cunoscute în antichitate sub numele de Geti şi 
Daci se întinde pe multe mii de ani istoria unei naţiuni geniale, 
puternice şi glorioase, care cu mult înainte de timpurile troiane 
[războiul din Troia, cântat în Iliada] fundase cel dintâi imperiu vast al 
lumii, întemeiase prima unitate de cultură în Europa şi pusese totodată 
bazele progresului moral şi material în Asia de apus şi în Africa de 
nord.” 

De ce Africa de nord? Păi... civilizaţia egipteană, desigur! 

Egiptenii, troienii, etruscii, miturile greceşti şi babiloniene, focul, 
calul, pâinea, ştiinţele morale, totul ne vine, potrivit lui Densuşianu, de 
la daci, pitiţi în istoria antică sub nume felurite: „pelasgi”, „arimi”, 
„arieni”, „armeni” şi altele. Delirul lui Densuşianu e animat în 
permanenţă de acea ideologie rasială preştiinţifică ce avea să ducă 
direct la nazism: popoarele sunt clasificate după forma craniului 
(dolico- sau brachi-cefale etc.), Neanderthalii prezintă „trăsături 
semite”, svastica e un simbol al dacilor etc. 

Omul nostru era însă extrem de ignorant într-ale etnografiei şi 
lingvisticii, atât de ignorant, încât nu cunoştea nici măcar principiile 
elementare ale comparatismului lingvistic, pe atunci în plină floare. 
Atât de nepriceput era Densuşianu într-ale lingvisticii, încât nu deţinea 
nici măcar cunoştinţele elementare, accesibile oricui îşi dădea în 
vremea lui osteneala să citească lucrările lui Franz Bopp sau Max 
Miiller, care puseseră bazele lingvisticii moderne încă de la jumătatea 
secolului al XIX-lea. 

Densuşianu compară termeni sanscriţi cu termeni româneşti fără să 
ştie că cei din română sunt de fapt împrumuturi slave, ba chiar 
compară sanscritisme cu termeni... istroromâni, precum sanscr. jivâ 
(viu, în viaţă) cu istrorom. jivi, care e un împrumut direct din croată 


(am scris mai înainte despre cât de profund a influenţat croata 
istroromâna)! 

Şi, desigur, cum am tot spus, pentru el dacii vorbeau deja o limbă 
latină mai pură decât a romanilor atunci când au fost cuceriţi de 
aceştia (delirul lui Densuşianu nici măcar nu e logic, pentru că, dacă 
dacii vorbeau latina... atunci cum puteau să vorbească în acelaşi timp 
sanscrita şi etrusca şi egipteana?!). 

Pe scurt, cartea lui ar putea fi o curiozitate barocă, scrisă în stilul 
amorf şi pompos al ocultiştilor de atunci, precum Peladan sau Edouard 
Schuré, şi — interesul ei ştiinţific sau literar fiind egal cu zero barat — ar 
merita, poate, o notiţă de subsol într-o istorie a derivelor pseudo- 
intelectuale dacă n-ar face atâtea ravagii astăzi, fiind foarte preţuită, 
cum am spus, până şi printre călugării protocronişti de la Muntele 
Athos şi, cine ştie, ajungând mâine în manualele şcolare (fie şi în cele 
alternative). 


Inceputurile dacopatiei „serioase”: 
Getica lui Pârvan 


Un rol mult mai important decât elucubraţiile clinice ale unuia ca 
Densuşianu în propagarea miturilor despre geto-daci a fost jucat de 
studiile istoricilor şi arheologilor serioşi, precum Getica (din 1926) a lui 
Vasile Pârvan. Cartea este foarte instructivă prin felul subtil, cel mai 
adesea chiar inconştient (în sensul de lipsit de intenţie), prin care 
autorul construieşte mitul măreției geto-dacilor. 

Manipularea faptelor are loc în multe feluri. Ea porneşte în primul 
rând de la convingerea iniţială, care după Pârvan nu are nevoie să fie 
demonstrată, că dacii şi geții sunt doar nume alternative pentru acelaşi 
popor, care era unit, numeros, prosper, vorbea o limbă comună şi 
reprezintă strămoşii direcţi ai românilor. 

Deşi menţionează chiar el în multe rânduri faptul că pentru autorii 
greci (în primul rând Herodot) dincolo de Dunăre trăiau sciţii iranieni, 
deşi aminteşte şi că Bărăganul era numit de alţii „pustiul geților” (în 
sensul că era o enormă câmpie nelocuită), Pârvan ne prezintă acolo 
teritorii prospere şi populate masiv. 

Sigur, fiind arheolog, el are şi estimări corecte, sau cel puţin 
plauzibile. Evaluează astfel populaţia întregului regat-imperiu al lui 
Burebista la circa un milion de oameni. Dacă reținem însă că, pentru 
el, imperiul lui Burebista se întindea din Boemia (Cehia) până la Marea 
Adriatică, Balcani, Marea Neagră şi Nistru, şi că din acel milion tot el 
evalua populaţia Pannoniei la o jumătate de milion, se vede cât de 


rarefiată trebuie să fi fost populaţia prin câmpiile Bărăganului şi ale 
Moldovei, chiar potrivit lui Pârvan (asta pentru cei care refuză să 
accepte latinizarea dacilor, imaginându-şi că acolo trăiau milioane de 
oameni). 

La fel, Pârvan ia în serios titlurile de „regi”, „basilei” cu care sunt 
împopoţonaţi la antici micii despoţi, de prin Dobrogea sau Bărăgan, 
pomeniţi în texte, uitând că încă de la Homer orice staroste, orice şef al 
unui cătun era numit „basileu”. La fel cum, în vremurile noastre, în 
lumea musulmană, căpetenia unui amărât sat de câteva colibe din 
Afganistan poartă titlul de malik: rege. Tot aşa, la cucerirea Caucazului 
de către ruşi, fiecare sat şi fiecare vale din ceea ce numim Daghestan 
avea în fruntea adunării săteşti câte un malik sau un sultan (fiecare târg 
vorbind limba lui, cum vom vedea mai departe). 

Să vedem cum funcţionează metoda de interpretare a lui Pârvan. Să 
luăm, de pildă, expediţia lui Alexandru Macedon împotriva geților de 
pe Dunăre{6}: 

Ptolemaeus Lagi spune că tânărul Alexandru, care era la începutul 
campaniilor sale, trece Dunărea noaptea, cu 1500 de călăreţi şi 4000 
de pedestraşi, rechiziţionând bărci locale monoxile (scobite într-un 
singur trunchi de copac). Trece „pe unde erau lanuri înalte de grâu, ca 
să nu poată fi văzuţi”. 

Pârvan nu pune o secundă la îndoială veracitatea naraţiunii, fără să 
calculeze câte sute, sau chiar mii, de bărci monoxile (în care nu pot sta 
decât doi-trei oameni) rechiziţionate ar fi fost necesare pentru a trece 
Dunărea într-o noapte 4000 de soldaţi de infanterie înarmaţi şi încă 
1500 de călăreţi cu cai cu tot; sau câte zile ar fi durat ca să treacă toţi 
cu bărci puţine. Mersul, neobservat, prin lanul de grâu al unei 
asemenea mase de oameni i se pare de asemenea verosimil. 

Geţii fug în pustietate, abandonându-şi „oraşul”. Alexandru ia pradă 
din oraş, pe care-l distruge din temelii. Toţi se întorc peste Dunăre 
„sănătoşi şi teferi”. 

Concluzia lui Pârvan după lectura a ceea ce, pentru un cititor neutru, 
ar fi simpla descriere a unei mici operaţiuni de tâlhărie asupra unui 
sătuc: „Prin urmare, geții din stânga Dunării sunt o naţiune numeroasă 
şi bogată, de la care Alexandru poate ridica o însemnată pradă, după 
cucerirea numai a uneia singure dintre cetăţile lor.” 

Nimic în naiva naraţiune antică nu justifică asemenea concluzii 
extravagante, dar Pârvan continuă: „întinsele lanuri de grâu de care 
vorbeşte Ptolemaeus sunt o dovadă de bogăţia regiunii.” 

Că, atunci când se pomenea de daci şi geţi, era vorba doar de 
denumiri generice o arată şi faptul că Pârvan însuşi aminteşte expediţia 
generalului bizantin Priscus, la sfârşitul secolului VI după Hristos, 
împotriva slavilor din Bărăgan, slavi pe care acesta îi numeşte, potrivit 
tradiţiei istorice greceşti, „geţi”. Pârvan nu uită însă să precizeze acolo 
că generalul bizantin înţelegea prin „geţi” slavii din Bărăgan, aşezaţi 


acolo înainte de a trece Dunărea pentru a se stabili în Balcani. 

Invers, de foarte multe ori, acolo unde textele antice spun „scitic” 
sau „sarmatic”, Pârvan înlocuieşte cu „getic”, inclusiv în citate din 
Ovidiu. Unde acesta spune, în Triste, ducunt Sarmatici barbara plaustra 
boves, Pârvan completează: „Fapt e însă ca nici boii nu sunt 
«sarmatici», cum nici caii din câmpia munteană nu sunt «scythiciy...” 
Pârvan îi face, aşadar, getici, deşi textul spune limpede sarmatici. 

Pârvan poate să vorbească pe aceeaşi pagină despre „puternica nație 
a geților” şi despre „unitatea geților” (inventate de el) şi să menţioneze 
în acelaşi timp că ceea ce sunt azi Moldova şi Basarabia erau „o 
nenorocită via gentium”, un „drum al popoarelor”, şi că Strabon scria: 
„s-au amestecat neamurile acestea (sciţii şi sarmaţii), precum şi 
bastarnii cu tracii — e drept, mai mult cu cei de dincolo de Istru (cu 
geții, precizează Pârvan), dar şi cu cei de dincoace; iar cu aceştia 
(tracii) s-au amestecat şi neamurile celtice: boii şi scordiscii şi 
tauriscii”. Toate aceste nume sunt, desigur, doar etichete vagi în 
mintea lui Strabon, din care însă Pârvan face „puternica nație a 
geților”. 

Apoi, o mare eroare a lui Pârvan, perpetuată până azi, este aceea de 
a atribui un caracter etnolingvistic unitar unei aparente continuităţi 
culturale. Arheologii, chiar unii extrem de competenţi în domeniul lor, 
comit deseori eroarea de a considera că o uniformitate culturală, să 
zicem extinderea geografică a unui anume tip de ceramică sau de ritual 
funerar, implică uniformitate etnică sau lingvistică. Realitatea 
etnolingvistică încă accesibilă ar trebui să le arate amploarea erorii. 
Oalele, armele, decoraţiunile circulă. Astfel, în Caucaz, uniformitatea 
culturală este frapantă, şi aşa a fost încă de la primele contacte ale 
nord-caucazienilor cu ruşii: acelaşi tip de îmbrăcăminte, aceeaşi hrană, 
aceleaşi arme, aceleaşi legi ale vendettei de la o comunitate etnică la 
alta, indiferent că e vorba de creştini, musulmani sau animişti, de 
ceceni, georgieni, cerchezi sau lezghini. În schimb, fărâmițarea etnică 
şi lingvistică a Caucazului este totală, ajungându-se la cazuri extreme, 
precum în Daghestan, unde fiecare vale vorbeşte o altă limbă şi unde, 
pentru o populaţie de două milioane de oameni, sunt recenzate şi 
astăzi oficial 26 de limbi distincte, fiecare cu dialectele ei! Limbi 
locale, indigene, fără a le mai socoti pe cele turcice sau iraniene de la 
câmpie, sau rusa sosită recent. 

Cultura caucazienilor a fost însă întotdeauna unică, comună, în ciuda 
diversităţii lingvistice, o cultură a muntenilor, adoptată nu numai de 
orice popor care venea acolo adus de istorie, precum oseţii iranieni sau 
evreii, tot de limbă iraniană (tat), numiţi „evrei de la munte”, dar 
portul caucazienilor, ţinuta războinică cu căciula de blană şi tunica cu 
cartuşieră în diagonală, a fost adoptat şi de cazacii rusofoni (costumul 
cazacilor ruşi şi ucraineni nu e altceva decât ţinuta obişnuită 
caucaziană) sau de mongolii budişti kalmici, instalaţi pe malul Mării 


Caspice, între Daghestan şi Volga (Astrahan). 

Un arheolog al viitorului, sau unul lipsit de cunoştinţe lingvistice, ar 
deduce că acolo, în Caucaz, vieţuia un popor măreț cu o limbă unică, 
când de fapt, în ciuda uniformităţii aparente a hainelor şi oalelor, 
nenumăratele triburi de acolo, fiecare cu limba lui, s-au războit şi 
hăcuit între ele fără milă încă din noaptea timpului, mâncând însă din 
oale identice. (Este comic şi revelator că până şi acolo unde un text 
antic, cel al lui Tacit (Hist., 1 2), spune că dacii se războiau între ei şi că 
erau „vestiți pentru măcelurile reciproce” — nobilitatus cladibus mutuis 
Dacus —, Pârvan suceşte textul, afirmând că acele masacre mutuis „erau 
«reciproce» fireşte cu Roma, nu între ei”(7).) 

Exact aşa a funcţionat (voit sau nu) eroarea arheologilor de la 
Pârvan încoace, care din câteva oale şi vârfuri de săgeți reconstituie o 
cultură şi o civilizaţie a „geţilor”, ca să nu mai vorbim de derivele unei 
Marija Gimbutas, care inventase o întreagă cultură a „kurganelor”, pe 
care o atribuia unei populaţii unice (şi pe care dacopaţii o atribuie tot 
„strămoşilor noştri”). 

Invers, se poate întâmpla ca o populaţie să prezinte trăsături total 
diferite de la o zonă la alta, cum vedem că se întâmplă în cazul 
etruscilor din Italia, dar să vorbească o singură limbă în ciuda acestei 
diversităţi culturale. Ştim că e vorba de o singură populaţie acolo 
pentru că, din fericire, etruscii scriau, ba chiar, prin romani — supuşii şi 
elevii, apoi cuceritorii lor —, folosim literele lor şi astăzi: alfabetul pe 
care-l numim latin este, de fapt, cel etrusc. Chiar dacă nu înţelegem 
limba etruscă, uniformitatea inscripţiilor ne arată limpede că e vorba 
de o populaţie unică în regiunea care şi azi poartă numele lor: Toscana 
(de la Etruscana). Cu toate astea, unii dintre ei ardeau morţii şi le 
îngropau cenuşa în urne de ceramică sigilate, pe când alţii păstrau 
trupurile intacte în cavouri cu o arhitectură complexă care imitau 
locuinţele terestre, şi asta exact în aceeaşi perioadă istorică. Dacă nu 
am avea inscripţiile la dispoziţie, am fi tentaţi să credem că era vorba 
de populaţii total diferite. 

Arheologii nu au însă această prudenţă elementară şi sunt capabili să 
inventeze o cultură anume (ba chiar şi o conştiinţă etnică) pe baza 
unui tip de ceramică, a unor vârfuri de săgeată, sau pentru un drapel 
cu lup sau dragon, deşi experienţa şi bunul-simţ le arată cum se 
propagă modele chiar şi astăzi. 


Mărturia hărților şi a toponimiei: -dave şi -deve. 


În romanul lui Evelyn Waugh Scoop (de unde ne-a rămas termenul 


care desemnează obsesia jurnalistică pentru o exclusivitate, imaginară 
sau nu) ziariştii trimişi să „acopere” războiul din Etiopia se duc să 
caute localitatea Laku într-un loc îndepărtat unde nu se găseşte de fapt 
nimic, totul pornind de la o neînțelegere, după ce unul din ei întrebase 
un localnic cum se numeşte locul acela pe hartă şi dacă e vreun oraş 
acolo, iar omul răspunsese: Laku (= „Nu ştiu”). 

Cam la fel s-a întâmplat probabil cu toate davele daco-geților. Lăsând 
la o parte orice prudenţă, istoricii de azi au presupus că ţinuturile 
locuite de daco-geţi se întindeau peste tot pe unde, pe hărţile vechi sau 
în ceea ce ne-a rămas de la Ptolemeu, găsim nume de localităţi 
terminate în -dava sau -deva. Nimic nu ne spune însă dacă nu cumva, 
precum în povestea satirică a lui Evelyn Waugh, cartograful (pe care 
putem să-l numim convenţional Ptolemeu) a numit astfel toate acele 
localităţi doar pentru că aşa i le înşira informatorul său, cunoscător, se 
presupunea, al respectivelor regiuni. Terminaţia -dava ar putea arăta, 
pur şi simplu, că aşezările dintr-o secţiune anume a hărţii au fost 
numite de un singur informator şi că dava (sau deva) însemna „sat” sau 
„aşezare” pe limba aceluia, dar nimic nu ne garantează că triburile care 
locuiau acolo îşi numeau ele însele gruparea de colibe aşa cum o aflăm 
pe harta unui grec. Să ne amintim cum au botezat colonii francezi şi 
belgieni târgurile din Congo cu nume precum Elisabeth-ville, Stanley- 
villey Leopold-ville şi Brazza-ville, fără ca -ville să aibă vreun sens în 
limbile localnicilor. 

Acele davae, în realitate, sunt doar un indiciu clar că informatorii 
cartografului numeau dava orice aşezare, nu însă şi că localnicii din 
îndepărtatele ţinuturi le numeau aşa. 

Şi, în sfârşit, Pârvan îşi presară textul, altminteri serios şi erudit, cu 
remarci care caută cu orice preţ să arate o continuitate, precum: „cu 
toată vitejia şi biruinţele lor, geții, ca şi urmaşii lor românii, nu se îmbată 
de izbânzile avute, ci sunt mai bucuroşi să cadă la înţelegere cu 
duşmanul” (p. 41); sau: „geto-dacii au fost un popor de ţărani: aşezaţi, 
statornici, supuşi şi cu frică de Zeul lor, amărâţi de vecini cu nesfârşite 
războaie şi prădăciuni, totuşi veseli şi glumeţi la vreme de pace, dar 
mânioşi şi cruzi numai la război”. 

Cum vedem, arheologii şi istoricii încă mai caută Laku şi Davae. 


Dementa protocronică la alții: 
boala naţiilor mici 


Protocronismul nu a fost inventat de români, ci ei doar au găsit 
termenul potrivit, paternitatea acestuia revenindu-i lui Edgar Papu. 


Altminteri, protocronismul e o boală lipicioasă a naţiilor mici şi 
incerte, unde un grup — sau mai multe grupuri — de oameni cu cultură 
şovăielnică şi fără pregătire istorică sau lingvistică se coalizează pentru 
a inventa o măreție trecută, de dimensiuni cosmice, a neamului. 

Români, albanezi, bulgari, macedoneni, maghiari, georgieni, ceceni, 
estoni... Am strâns o întreagă bibliotecă de tentative absurde de a 
rescrie istoria civilizaţiei planetare din perspectiva unei inventate naţii 
adamice. 

Toate aceste cărţi, deşi scrise în limbi diferite, se aseamănă până la 
identitate. Genul acesta de nebunie e repetitiv şi obsesional. Toţi 
protocroniştii - albanezi, maghiari, români sau ceceni —- revendică o 
ascendență pelasgă, etruscă, hitită. Toţi susţin că naţia lor adamică a 
fondat Roma sau Babilonul, iar în cazurile extreme limba naţiei lor e 
limbă primordială. 

Niciunul — absolut niciunul — nu are studii lingvistice. 

Voi schiţa o trecere în revistă interesantă pentru psihiatri. Iată, 
pentru început, cartea albanezului Mathieu Aref Albanie, ou l'incroyable 
odyssce d'un peuple prehellenique (Mn&mosyne, 2003). E vorba de un 
Densuşianu modern, pentru care albaneza e descendenta limbii pelasge 
(revendicată şi de unii din dacopaţii români, fără păs pentru faptul că 
„pelasgi” e doar o denumire mitologică). „Pelasgii, strămoşii noştri”, 
scrie albanezul, „au populat Mediterana din Ţara Bascilor până în 
Caucaz. Etruscii, tracii şi troienii erau descendenţii lor, iar mitologia 
greacă provine de la ei”. Dacopaţii români ar face bine să ciulească 
urechea, pentru că, iată, tracopaţii albanezi sunt pe cale de a le fura 
etruscii, troienii şi tracii. 

Psihopatul pseudo-savant eston Edgar Saks (astăzi decedat) a scris la 
rândul lui o summă impresionantă, publicată la Montréal în 1966 şi 
intitulată Esto-Europa: A treatise on the Finno-Ugric primary civilization in 
Europe (Studies in Ur-European history)... aţi ghicit: etruscii şi troienii 
erau estoni, ba chiar şi dacii, întrucât bunul savant „explica” numele 
Istrului prin limba estonă! 

Georgienii, la rândul lor, au o întreagă şcoală protocronistă, al cărei 
eminent reprezentant a fost defunctul preşedinte Zviad Gamsahurdia. 
În sfârşit, la ceceni protocronismul este ideologie naţională. Pe lângă 
etrusci, hitiţi şi troieni, cecenii revendică şi Locurile Sfinte (la fel cum 
pentru dacopaţii extremi dacii ajunseseră până în Palestina şi Iordania, 
astfel încât lisus ar fi putut foarte bine să fie dac, din moment ce unii 
membri ai sectei noastre au căutat să arate că şi eroii din Ramayana şi 
Mahabharata sunt daci!). 

Recomand, în rusă, printre nenumărate altele, cartea magnatului 
cecen S.H. Nunuev Haxu u Ceauyennaa Hcmopua (aroslav, 1998), din 
care aflăm că nu doar scrierile Bibliei, dar şi cele ale Coranului se 
datorează unor ceceni şi au la origine învățături în limba cecenă, din 
care au evoluat de asemenea etrusca, hitita etc. 


Atât de lipsiţi de cele mai elementare cunoştinţe lingvistice şi istorice 
sunt aceşti oameni profund deranjaţi mintal, încât ei nu văd 
contradicţia din a-ţi înrudi simultan graiul de azi cu limbi - noi sau 
moarte - care la rândul lor sunt total diferite între ele genetic, 
structural şi tipologic. Şi, desigur, toate aceste neamuri au construit 
piramidele... probabil împreună. 

Fuduleala pretențioasă a protocronismului altora este la fel de 
barocă şi stupidă ca a noastră. Aşa se face că şi în ziua de azi unii 
oameni, altminteri aparent normali, continuă să se creadă purtătorii 
unei misiuni sfinte de restituire a esenței neamului, şi-i vezi cum îşi 
pierd banii şi vlaga publicând, pe cont propriu cel mai adesea, cărți în 
care se căznesc — fără a avea vreo pregătire lingvistică — să arate că 
româna e o limbă adamică sau că ar prezenta similitudini cu sumeriana 
şi/sau etrusca. 

La fel, în Balcani, până şi slovenii preferă să sugereze că ei ar fi mai 
degrabă un amestec de italieni şi germani (că doar de-aia spun ja în loc 
de da) şi că n-ar fi deloc slavi (unii invocând studii genetice, de parcă 
nu limba pe care o vorbesc ar conta); croații anunţă la rândul lor cui 
vrea să-i asculte că ei trăiesc în Mitteleuropa, în Europa Centrală, iar 
nu în Balcani; bulgarilor le-a venit în cap că nici ei nu sunt slavi, ci 
urmaşii unui popor mai de soi, care ar fi venit din Asia, fiind rudă de-a 
doua cu iranienii; bosniacii au reuşit, printr-o insistenţă încăpăţânată, 
să facă acceptat faptul că ar exista o limbă bosniacă; iar sârbii nu mai 
ştiu de multă vreme cine sunt. Cam toată lumea în Balcani a început 
să-şi caute o identitate prestigioasă şi strămoşi nobili, orice, oriunde, 
numai să nu li se mai spună că sunt „balcanici” sau „slavi”. 

În aceste condiţii, nu e de mirare că mărunta Macedonie a simţit 
nevoia de-a arăta lumii întregi că acolo nu trăieşte un popor ca toate 
celelalte. Macedonenii au pornit să-şi caute „strămoşii” până în Hindu 
Kush, în nordul Pakistanului! 

„Logica” e următoarea: Alexandru Machedon e cel mai mare erou 
al... macedonenilor. (De fapt, trecând peste mânia încăpăţânată a 
grecilor, care blochează această ţărişoară de două decenii încoace 
pentru „uzurparea patrimoniului istoric grecesc”, Machedonul istoric ar 
fi fost mai degrabă un proto-albanez. În orice caz, nu ştim despre limba 
macedonenilor altceva decât că nu era greacă, însă în niciun caz nu 
putea fi o limbă slavă, cum e macedoneana de azi, foarte apropiată de 
bulgară şi influenţată, ca şi bulgara, de română şi albaneză.) Alexandru 
Machedon, aşadar, spun macedonenii, a cucerit toată lumea cunoscută 
atunci, până în India. Legiuni şi falange macedonene au putut rămâne 
acolo, prin Pakistanul de azi, deci este logic să le căutăm astăzi 
urmaşii, care ar fi de fapt verii... macedonenilor. (Să nu uităm că şi noi 
avem un deranjat mintal care insistă că în Pakistan 80 de milioane de 
oameni vorbesc limba română.) 

Zis şi făcut! Tristul şi cenuşiul aeroport din Skopje a fost botezat 


„Alexandru cel Mare” (nu contează că şi grecii au unul cu acelaşi 
nume). Dar asta nu era de ajuns, iar guvernul a purces să-şi caute verii 
în Himalaya. Trimişii de la Skopje au găsit un trib, Hunza, în ghețarii 
din nordul Pakistanului, unde se vorbesc limbi aparent bizare (khowari 
şi burushaski, cea dintâi indo-europeană, cea de-a doua o limbă izolată) 
şi au invitat la Skopje „regele” şi „regina” unuia din triburi, pe care i- 
au întâmpinat pe aeroportul „Alexandru cel Mare” cu o gardă de 
onoare compusă din figuranţi deghizați în „soldaţi macedoneni din 
antichitate” ieşiţi din filmele naive de tip „peplum” ale anilor 1950. 

Limba khowar a prinţului Ghazanfar Ali Khan din Hunza (care, 
debarcat pe aeroportul din Skopje, a proclamat în engleză: I am 
honored to be in my country, Macedonia) este o limbă arhaica ce face 
legătura, ca şi limbile kafirilor politeişti din aceeaşi regiune, între 
limbile iraniene şi cele indiene. Limba burushaski însă, vorbită în 
aceleaşi văi, este o limbă total izolată, cu trăsături rare. Niciuna, nici 
cealaltă nu pot avea vreo legătură cu Balcanii şi antica Macedonie... 
însă logica nu i-a oprit niciodată pe protocronişti. 


Protocronismul albanez. Iată acum şi două cărţi publicate de 
pelasgopaţi albanezi (căci din perspectiva lor pelasgii erau nişte proto- 
albanezi, desigur), două cărţi apărute în Franţa, pentru că, spre 
deosebire de români, care îşi adoră nombrilist pelasgii doar între ei, 
albanezii şi-i trâmbiţează şi în afară: 

Zacharie Mayani, Les Etrusques commencent à parler, Arthaud, 1961 
(protocroniştii lor publicau în Franţa încă din vremea lui Enver Hoxha) 
şi cea menţionată mai înainte: Mathieu Aref, Albanie, ou L'incroyable 
odyssce d'un peuple prehellenique, Collection Mnemosyne, 2003. 

Ce e oarecum uluitor este că acesta din urmă, Mathieu Aref, de fapt 
cel mai exaltat din cei doi, a obţinut în mod misterios o scurtă prefaţă 
semnată de Dominique Briquel, latinist, profesor la Sorbona şi 
etruscolog de renume. Briquel e bătrân şi, probabil, uşor de fermecat. 
Cunosc personal o protocronistă cecenă la Paris (inguşă, de fapt, despre 
care voi spune mai departe), Mariei Tsaroieva, care-l sedusese într-atât 
pe răposatul caucazolog Georges Charachidz6, încât acesta a ajutat-o să 
publice o primă carte, iar de atunci ea produce în lanţ halucinante 
volume protocroniste despre cum s-ar afla inguşii şi cecenii la originea 
civilizaţiei umane. 

Revenind la protocroniştii albanezi, se remarcă imediat ca „metodă” 
faptul că cel din urmă (Aref) se sprijină pe cel dintâi (Mayani) ca 
autoritate: hărţi, citate, argumente sunt luate de acolo, din Mayani, 
altfel zis dintr-o carte deja publicată, deci demnă de încredere. 

Ideea centrală e următoarea: pelasgii erau albanezi. Pelasgii 
albanofoni trăiau în Hellada înaintea grecilor şi le-au transmis grecilor 
totul. Înainte de asta, o parte din ei se risipise prin lume, fondând alte 
civilizaţii: Egipt, Etruria etc. 


Sună cunoscut? Noi ştim că aşa a fost, desigur, doar că pelasgii nu 
puteau fi albanezi, pentru că de fapt erau daci. Aş, spune însă 
protocronismul albanez. Geţii erau de fapt tot un fel de albanezi. Iată: 
numele geților vine din albaneză de la shigjetë (= săgeată), adică: shi... 
gjetë. Geţii erau săgetători, de-aia le spune geţi, pentru că erau să-geţi!... 
Get it? 

Evident, incultul pseudolingvist nu ştie că shigjetë în albaneză, ca şi 
săgeată în română, vine din latină, de la sagitta (cf. mai departe în 
volum despre adevăratele relaţii subterane dintre albaneză şi română). 
Nu altfel procedează însă dacopaţii români. 

La fel, mai spune Aref, şi armenii sunt tot un fel de albanezi, pentru 
că numele lor vine din Balcani, de la tribul pelasgo-valah al armânilor! 
Cum, dar nu la fel zicea şi Densuşianu, că armean vine de la armân şi că 
e vorba de fapt de o vocabulă pelasgă din care a ieşit şi zeul iranienilor 
Ahriman? Armân-armean-Ahriman... Aşa zicea Densuşianu. Păi dacă şi 
Densuşianu, şi albanezii spun acelaşi lucru trebuie să fie adevărat, căci 
oamenii ăştia scriu cărţi, nu? 

Desigur, idioţenia agresivă şi fără reguli a acestor cărţi este 
insuportabilă în doze prelungite. Dementul protocronist albanez 
confundă tot, nu cunoaşte nimic, nu ştie o boabă de latină, nu ştie 
limbi slave, crede că zakon (= lege, împrumut din slavă) e un albanism 
arhaic, deci un termen pelasg (cum compara Densuşianu slavonisme 
din română cu termeni sanscriţi înrudiţi pentru a demonstra că dacii au 
scris Vedele şi Ramayana). Micene (Mycenae), marea cetate greacă, 
scrie Mathieu Aref, a fost fondată de albanezi, pentru că în albaneză 
mik = prieten. Nu ştie, evident, că acel Y din Mycenae (Mvkrjvau) se 
pronunţa U (cf. eroarea similară pe care o menţionam înainte, a unui 
dacopat care „traduce” tăbliţele în alfabet grec de la Sinaia), iar pe de 
altă parte mik (prieten) în albaneză vine de fapt din latină, de la 
amicus. 


Cum au fondat georgienii Roma. La georgieni, de asemenea, 
protocronismul este extrem de simplu: înainte de venirea indo- 
europenilor, acum un număr de mii de ani nedeterminat, întreg bazinul 
Mării Mediterane era populat de georgieni (kartvelieni). 

Asta e o credinţă generală în Georgia, luată drept adevăr ştiinţific 
fără discuţie, dovada în toate minţile fiind aceea că limba bască, din 
munţii Pirinei, e înrudită cu limba lor georgiană (gruzină) din munţii 
Caucaz. 

Limba bască NU este câtuşi de puţin înrudită cu georgiana, însă acea 
legendă neştiinţifică e atât de răspândită, încât lucrul trebuie repetat: 
limba bască NU este înrudită cu georgiana. Nedescifrata limbă etruscă 
(revendicată şi de dacopaţii noştri) e de asemenea invocată ca fiind 
înrudită cu georgiana, care, în mod supărător, se mai spune că ar fi şi 
soră cu sumeriana. Ca şi la dacopaţi, nu sunt acceptate obiecțiile 


logice, de pildă aceea că o limbă (să spunem georgiana) nu poate fi 
simultan înrudită cu mai multe alte limbi care n-au nimic comun între 
ele (basca, etrusca, sumeriana). 

Dat fiind că ei (georgienii, altfel zis kartvelienii, cum îşi spun pe 
limba lor) populau întregul bazin mediteranean, este evident că ei erau 
troienii, iar distrugerea Ilionului de către greci e văzută ca 
reprezentând conflictul etern dintre indo-europeni şi mediteraneeni 
(kartvelieni). Troienii fiind, aşadar, georgieni, troianul Enea care a 
scăpat de-acolo, fugind din dezastrul cetăţii asediate, a traversat marea 
pentru a fonda Roma, care e în consecinţă o ctitorie georgiană. 
Dacopaţii care spun că troienii erau traci (deci daci) şi că Enea dacul 
şi-a dus cu el limba proto-latină până în Italia vor fi mâhniţi să afle că 
locul e deja ocupat şi că Roma a fost de fapt fondată de gruzini. 

Gruzinii se mai disting prin aceea că au avut un preşedinte 
protocronist  pursânge: Zviad  Gamsahurdia, cel răsturnat de 
Şevardnadze în 1991 şi care a fugit la ceceni. De la Gamsahurdia 
personal am primit, câteva luni mai târziu, în ascunzătoarea lui din 
Groznîi, dementa lui carte Misiunea spirituală a Georgiei (Sakartvelos 
sulieri missia, Tbilisi, 1991). 

Gamsahurdia era mingrel (aceştia fiind tot un fel de kartvelieni), era 
adică din Mingrelia, de pe litoralul Mării Negre, acolo unde au aruncat 
ancora argonauţii veniţi hoţeşte după lâna de aur şi de unde se vede 
piscul pe care a fost înlănţuit Prometeu. Din cartea lui Gamsahurdia 
am aflat că acea lâna de aur avea să devină milenii mai târziu Graalul 
cavalerilor Mesei Rotunde şi că întreaga cavalerie occidentală îşi trage 
rădăcinile din cea georgiană, aşa cum a fost ea cântată de Şota 
Rustaveli (secolele XII-XIII) în epopeea Viteazul cu blană de leopard 
(Vephis tqaosani), scrisă în vremea reginei Tamara, cea pe care poporul 
o numea cu respect „regele Tamara”. 

Pentru Gamsahurdia, întreaga mistică creştină îşi are rădăcinile în 
Georgia, iar în cartea lui el expune în detaliu simbolica arhitecturală şi 
soteriologică a catedralei Svetiţhoveli din Mţheta, lângă Tbilisi, unde e 
îngropată cămaşa lui lisus. Ciclul legendelor Graalului e explicat de el 
ca avându-şi rădăcinile în cercul de savanţi ai Georgiei medievale 
cunoscuţi sub numele de Academia din Gelati... însă filiaţia îi pare 
logică, neavând nevoie de multe explicaţii, dat fiind că Graalul nu era 
altceva decât lâna de aur a argonauţilor. 

La fel, întreaga mitologie greacă este explicată prin limba georgiană 
şi prin vechea religie politeistă a gruzinilor... sărim detaliile 
„demonstraţiilor” filologice, similare cu cele ale lui Densuşianu, care 
căuta să explice numele zeilor greci prin proto-română sau „pelasgo- 
sumeriană”. Densuşianu ar fi avut un potrivnic pe măsură în 
Gamsahurdia, pentru care atât pelasgii, cât şi sumerienii erau de fapt 
georgieni. 

Refugiat în Cecenia, acolo unde l-am cunoscut după lovitura de stat 


de la Tbilisi care l-a adus la putere pe rivalul său Şevardnadze, 
Gamsahurdia a trebuit să-şi diminueze ardoarea şi mândria, întrucât 
savanții ceceni l-au pus repede la punct explicându-i că sumerienii sunt 
de fapt strămoşii lor, cum vom vedea de îndată. 


Cum şi-i revendică şi cecenii pe etrusci (şi pe sumerieni). Am o 
întreagă bibliotecă de volume de protocronism cecen şi inguş strânse 
de-a lungul anilor, majoritatea cumpărate chiar acolo, în Caucaz, la 
Groznîi şi Nazran. 

La fel ca practic toate celelalte mici naţiuni care îşi fabrică un trecut 
planetar glorios (georgienii, albanezii, macedonenii, estonii, maghiarii 
etc.), cecenii beneficiază de o expunere mediatică mai largă decât 
românii. În ciuda faptului că românii au creat termenul însuşi de 
protocronism, ei n-au reuşit să se facă traduşi sau să fie prezenţi în mari 
universităţi occidentale. 

Când spun ceceni, e vorba de fapt de ceceno-inguşi. Cele două limbi 
sunt foarte apropiate, cam la fel cum se apropie, de pildă, olandeza 
(Nederlands) de Plattdeutsch (Niederdeutsch, limba vorbită în regiunile 
de nord ale Germaniei, care prin multe detalii fonetice, fonologice şi 
gramaticale e mai apropiată de olandeză decât de oficiala 
Hochdeutsch). Cecena şi inguşa sunt înrudite de departe cu limbile din 
Daghestan, însă toată această familie de limbi nu are nimic în comun 
cu cele kartveliene din sudul Caucazului (printre care georgiana) şi nici 
cu cele de pe litoralul Mării Negre (cercheză, kabarda şi abhaza). 

Cecenii propriu-zişi sunt foarte prezenţi în Rusia cu protocronismul 
lor, printr-o organizaţie culturală numită Daimokh, activă la Moscova şi 
care publică pe bandă rulantă reviste şi cărţi. Inguşii s-au implantat însă 
la Paris, unde o inguşă, Mariei Tsaroieva, predă la INALCO (Sorbonne 
Paris III) şi scrie cărţi halucinante, precum: Les racines mesopotamiennes 
des Ingouches et Tehetchenes (Riveneuve, 2005), pentru care a reuşit să 
obţină o prefaţă semnată de Claude Hagège, care în mod sigur n-a 
aruncat nicio privire pe ororile de acolo. O altă inguşă, Para 
Partchieva, a izbutit să publice la editura L'Harmattan din Paris un 
volum -— Parlons teh&tchene-ingouche -— care nu e altceva decât o 
gramatică inguşă. 

Ce-i inguşă te căpuşă. Cecenii şi inguşii se râcâie de fapt între ei 
precum la noi saşii şi şvabii. Protocronismul cecen este mai recent. 
Până în 1991—1992, când generalul Dudaiev a proclamat Ceceno- 
Inguşetia independentă, ducând la două distrugătoare războaie cu 
Rusia într-un deceniu, cecenii erau doar una dintre multiplele populaţii 
autohtone din Caucazul de nord. 

Cecenii îşi spun între ei nuohci (nwokhehi), în vreme ce vainah este 
termenul colectiv care-i include şi pe inguşi. Cecen e un nume dat de 
ruşi, întrucât aşa s-a numit şi se numeşte încă principala aşezare din 
câmpie peste care au dat ruşii: Cecen Aul. Cum ei n-au avut niciodată o 


formaţiune statală, n-a existat alt nume pentru regiunea lor decât 
Nuohcicio: locul în care trăiesc ceceni. După ocupaţia rusă, s-au 
obişnuit însă şi ei, vreme de un secol, să-şi numească regiunea Cecenia. 

Ajuns la putere în 1992, generalul Dudaiev a impus termenul 
regional Icikeria, care desemnează de fapt exclusiv regiunea târgului 
Vedeno, o zonă muntoasă din interior ce a rezistat întotdeauna ruşilor. 
Numele Icikeria e însă respins acum atât de naționaliștii ceceni, cât şi 
de islamiştii locali pentru că e pur şi simplu un adverb turcesc 
împrumutat din limbile turcofonilor de la câmpie: icikeri = în interior. 
Aşa numeau nogaii şi kumiîcii turcofoni de la şes zona aceea păduroasă: 
Înăuntru = Icikeri. Cecenii autentici nu suportă însă ca ţara lor să 
poarte un nume turcesc (şi niciunul rus), aşa că cei corecţi politic spun 
şi acum: Nuohcicio = Țara Cecenilor. 

Islamul a ajuns târziu la politeiştii nahi (ceceno-inguşi). Unele triburi 
inguşe au rămas politeiste până la Revoluţia bolşevică. Politeismul lor, 
studiat de Georges Dumézil şi de elevul său Georges Charachidze (la 
rândul său mentorul acelei Mariei Tsaroieva pe care o menţionam mai 
sus), era similar cu cel al georgienilor de la munte (svani, tuşini, pşavi, 
hevsuri) sau al oseţilor iranofoni de la care ne-a rămas ciclul legendelor 
Nartilor. 

Sumerienii, hitiţii şi etruscii sunt, desigur, văzuţi ca nişte proto-ceceni 
(proto-vainah, nah sau vainah fiind, cum spuneam, etnonimul cecenilor 
şi inguşilor). 

Odată căpătată scurta lor independenţă, cecenii şi-au scos, aşadar, la 
iveală obsesiile protocroniste. Deţin şi acum documentul dactilografiat 
prin care primul parlament cecen de la Groznîi, în iarna 1991—1992, a 
decis să ceară tuturor academiilor din lume să accepte faptul că cecenii 
îi au ca strămoşi pe sumerieni şi hitiţi (puţin contează, cum ştim, că 
acele mari civilizaţii antice vorbeau limbi total diferite una de alta). 
Este un document pe care-l băteau atunci în serie dactilografele 
parlamentului din Groznîi, valuri după valuri de coli A4 la indigo. 
Fiind în acel moment singurul jurnalist la faţa locului, l-am primit ca 
să-l difuzez academiilor şi guvernelor occidentale. 

Unul dintre cei mai activi protocronişti ceceni este Said-Hamzat 
Nunuev. Dintre cărţile lui, publicate la Moscova şi Iaroslavl în ultimele 
două decenii, posed un roman excepţional de prost: Nakhi, proroki, 
sudba (Nabhii, prorocii şi soarta), scris ca un thriller ocultist în maniera 
Pendulului lui Foucault al lui Umberto Eco, împănat cu diagrame şi 
demente etimologii sumero-cecene (dar şi la români un iluminat a scris 
Sistemul sumerian al limbii române), şi o carte şi mai fantastică, Nahii şi 
Istoria Sfântă, în care sunt interpretate Biblia şi mai ales dinastiile 
Vechiului Testament din perspectivă cecenă. 

Când vine vorba de protocronism, islamul recent al cecenilor îşi 
pierde importanţa, iar intelectualii lor vor căuta să dovedească şi că 
lisus era cecen, neştiind că s-a dovedit deja că el era în realitate dac 


sau pelasg. 

În cazuri de derivă protocronistă extremă, cum se întâmplă cu 
milionarul Khozh Akhmed Noukhaev, se caută dovedirea faptului că 
până şi Mahomed era cecen, concluzia logică fiind că întreaga istorie a 
islamului e de fapt o istorie a cecenilor, cu dinastiile de califi 
scoborâtori din Mahomed cu tot. 

Într-un film documentar apologetic şi servil al regizorului olandez 
Jos de Putter, The Making of a New Empire (1999), despre milionarul 
cecen Khozh Akhmed Noukhaev, film plătit în mod limpede de acesta 
din urmă, îl vedem pe Noukhaev explicând că, aşa cum dacopaţii 
consideră că lisus a fost dac, la fel Mahomed a fost probabil cecen sau, 
în orice caz, cultura şi limba cecenă au stat la originea islamului. 

Întâmplător, în cecenă iss lam înseamnă „nouă (iss) munţi (lam)”. 
Cum se poate vedea în indigestul film al regizorului olandez, pentru a- 
şi explica teoria, Noukhaev desenează la un moment dat trei 
triunghiuri pe care le combină într-un fel de stea a lui David beată, 
căutând să demonstreze că Islam vine din cecenă, de la „nouă munţi”: 
iss lam. 

Cât despre cercetătoarea inguşă amintită, care predă la INALCO, în 
Paris, Mariei Tsaroieva, cea care scoate carte după carte, am căutat 
multă vreme s-o întâlnesc deoarece într-una din cărţi oferă o 
informaţie halucinantă: aceea că în vechi tradiții inguşe şi cecene 
tărâmul de dincolo, lumea de apoi, este numită Tukhul Kha. Citind asta, 
am înţepenit. Tukhulkha era demonul morţii la etrusci, fondatorii 
Romei, a căror limbă nu e încă descifrată. Tukhulkha era pentru etrusci 
o creatură drăcească ce conducea sufletele dincolo. 

Necunoscând eu nicio altă referinţă pe tema asta, dar posedând 
practic întreaga bibliografie despre mărturiile vechi ale panteonului 
cecenilor păgâni, pre-islamici, când am ajuns până la urmă s-o 
întâlnesc pe Mariei Tsaroieva la Paris, am întrebat-o cum stau lucrurile 
cu cecenul Tukhulkha. Care îi este sursa? 

A ezitat mai mult decât suspect... 

— Ah, mi-a spus, nici n-o să găsiţi vreodată ceva scris pe undeva. E doar 
o informaţie pe care mi-a transmis-o mie răposatul meu bunic. Asta 
dovedeşte că etruscii erau strămoşii noştri. 

Încă ezit dacă s-o denunţ pe această impostoare care scrie cărți 
despre originile mesopotamiene ale cecenilor, pretinzând în acelaşi 
timp că ei ar fi rude cu etruscii (şi că, deci, au fondat Roma, aşa cum 
pretind şi românii, şi albanezii, şi georgienii)... 

E limpede că exact la fel ca protocroniştii ceceni procedează şi 
dacopaţii români. În concluzie, este vorba, încă o dată, de o subcultură 
nocivă, ignorantă, agresivă, care nu se osteneşte să înveţe un minimum 
de elemente de bază din istorie, lingvistică şi arheologie. „Pelasgii” şi 
Herodot le oferă autoritate, împreună cu textele anterioare ale altora 
ca ei. După cum vedem, din păcate, nici măcar în acest caz românii nu 


sunt unici în rătăcirea lor. 


La Athos cu Becali 


Părintele Ouzo tocmai îşi încheiase expozeul, rezumându-i lui Gigi 
Becali principiile dacopatiei, şi anume că dacii au fost o naţiune 
paradisiacă, supraumană, putem spune, da; ba chiar o altă specie. Ei au 
inventat tot ce era de inventat pe planetă, iar umanitatea s-a înfiripat 
în Dacia. România de azi a fost odinioară focarul spiritual al planetei. 
Analizele genetice arată că ne tragem din acei strămoşi mitici care s-au 
prelins în noi. 

Inventatorul Tesla era de asemenea român, iar Radu Gyr a fost cel 
mai mare poet al naţiei noastre după Eminescu. Petre Ţuţea era un 
român autentic, deşi toţi ceilalţi, pentru care el s-a dus la ocnă, rămân 
nişte idioţi. 

Ascultând despre daci acolo sus, la Athos, în vârful Sfântului Munte, 
chincit turceşte şi tăind cartofi cu un cuţitoi de vânătoare, supărat pe 
oboseala celor târâţi după el în pădure iarna şi nepăsător la ticăloasele 
închipuiri de coşmar antic ce se iţeau după stânci cu punctualitate 
enervantă, aşa grăit-a Becali: 

— Mi-a zis mie Domnul: „Băi, când pleci la drum să ai grijă să nu 
pleci cu proşti... De fapt... ăăă... poţi de fapt să mergi şi cu proşti, dar 
să ai grijă să controlezi tu situaţia.” Aşa mi-a zis mie Domnul. Când 
pleci cu proşti, trebuie să-i spui la deştept... ăăă... la prost tot ce să 
facă. Trebuie să-i dai mură-n gură la prost. Aia-i. 

Toţi călugării care, în picioare împrejurul lui, îl priveau respectuos 
cum mănâncă cartofi, au zâmbit supus-angelic. 

Printre multele lucruri exotice care mi s-au întâmplat în viaţă, pun 
foarte sus, aproape de vârful înnorat al listei, pelerinajul făcut de Paşti 
2011 la Muntele Athos cu Gigi Becali. Atunci am realizat coerenţa 
dacopatiei, cea mai barocă rătăcire colectivă a României de azi. Atunci, 
reflectând la dacopatie, am început să ţes textele ce aveau să ducă la 
prezenta carte, ca o reflecţie caleidoscopică asupra rătăcirilor 
româneşti de azi. 

Becali, care de câte ori se duce la Athos zboară cu elicopterul peste 
formalităţile vamale ale Muntelui, trăgând după el o echipă de 
asistenţi, fotbalişti şi contabili purtători de valiză la care se răsteşte în 
machedoneşte, ar fi fost personajul perfect pentru trama narativă a 
unui film documentar despre Sfântul Munte. Sau aşa credeam atunci... 

Zburam, aşadar, la Athos cu Becali. Cum? Dacă nu-i o făţărnicie să te 
duci acolo, ateu desăvârşit ca mine, să pupi icoane şi moaşte alături de- 


un nebun şi să-ţi faci cruci doar pentru a filma credinţa naivă a unui 
trib, cel al călugărilor, ce-ţi va rămâne străin pentru totdeauna? Ei 
bine, nu, câtuşi de puţin, ba chiar dimpotrivă, căci antropologul, ca şi 
jurnalistul, trebuie deseori să recurgă la subterfugii pentru a se strecura 
în circumstanţe şi ritualuri ostile şi a se asigura că se va întoarce teafăr 
la civilizaţie. Încolţit, întotdeauna am pupat mâna popii. Prin ţări 
musulmane primejdioase, Afganistan sau Cecenia, am dezvoltat, de 
asemenea, salutare tehnici de supravieţuire, care includ capacitatea de- 
a recita strategic şi la comandă surate întregi din Coran. 

Ajuns la Athos cu Becali, am filmat tot pelerinajul nostru pentru un 
documentar pe care nu-l voi realiza poate niciodată şi, făcând 
abstracţie de aspectul ireal al locului şi situaţiei, personajul Becali s-a 
dovedit fascinant în funcţia lui de catalizator social. 

Călugării athoniţi români se arată de o servilitate extremă faţă de 
„domnu Becali”, pe care-l învaţă despre daci (despre icoane nu mai au 
ce să-l înveţe). Nici nu-i de mirare: Gigi vizitează periodic ambele 
schituri româneşti (Prodromu şi Lacu) şi le aruncă de fiecare dată 
părinţilor de-acolo zeci de mii de euro în cash. 

Cum mi-a bodogănit un important părinte de la schitul Lacu: „Anul 
trecut mi-a dat Becali 20.000 de euro să fac un zid aicea, spre curte. 
Anul ăsta, primul lucru care m-a-ntrebat: unde-i zidul? I-am zis: - Dom” 
Becali, a trebuit să plătim nişte studii de fezabilitate din banii ăia, dar 
el — nimic... Eh, mi-a dat acum numai 10.000, dom'le!” 

Revelator pentru starea mintală a călugărilor de la Athos mai e şi 
faptul că în schiturile româneşti internetul este total interzis. Izolarea 
completă a călugărilor ortodocşi, nu doar geografică, dar şi culturală 
(similară cu cea a evreilor fundamentalist] din unele secte de hassidim), 
şi faptul că le este total interzis accesul la internet fac ca monahismul 
ortodox să se plaseze într-o poziţie de inferioritate nu doar față de 
catolicism, dar şi faţă de islamul fundamentalist, care şi-a făcut din 
internet instrumentul de comunicare prin excelenţă. De unde, aşadar, 
să ştie călugării că în afara elucubraţiilor lui Densuşianu despre daci 
există şi o lingvistică autentică, resturi de limbi nedescifrate şi că 
lingvistica e de fapt o ştiinţă, iar nu învăţarea mecanică şi sportivă de 
fraze şi accente? 

Dar să revenim la pelerinaj: am filmat, urcând muntele cu Becali, 
scene ce-ar putea fi calificate drept suprarealiste dacă termenul nu s-ar 
fi demonetizat: Becali dormind bosumflat în iarbă, păzit de călugări cu 
expresii extatice; Gigi urcând abrupt prin zăpadă în fruntea unui 
convoi de 14 măgăruşi încărcaţi cu merinde pentru schimnicii din vârf 
de munte (totul plătit peşin de el, desigur); Becali conducând slujba de 
Paşti noaptea, într-o chilie alpină, în vreme ce afară, la 2000 de metri 
deasupra mării, viscoleşte; Becali căutând să cumpere o chilie în ruine 
pe o jumătate de milion de euro şi chibzuind cu voce tare că: 

„Grecii ăştia... le dai cât îţi cer, başca nişte sute de mii în plus, şi-ţi 


vând şi chiliile lor. Le dai bani şi cumperi tot muntele. Greci, ce 
vrei!...” 

Dar, după ce acceptase de la bun început ideea documentarului 
despre el la Athos, lăsându-mă să filmez ce pofteam, Becali a devenit, 
de-a lungul anevoioasei noastre ascensiuni, tot mai distant, iar în cele 
din urmă ostil faţă de mine. 

Motivul? Memoria lui funcţionează imprevizibil şi pe termen foarte 
scurt: după câteva zile n-a mai ştiut cine sunt. Mă confunda - aşa-i 
venise deodată - cu un alt regizor român, care-l intervievase odată 
pentru un documentar despre nou-îmbogăţiţi, lui Becali neplăcându-i 
deloc rezultatul. Cu toate că eu nu semăn cu acel om, de care de altfel 
Becali se lăsase filmat, n-am reuşit să-l conving că nu sunt eu acela. 
Uitase numele omului, oricum, dar brusc mi-a aruncat, sumbru: „M-ai 
făcut de râs cu filmul ăla.” 

Însă cred că ceea ce l-a perturbat cel mai tare şi l-a întors împotriva 
mea a fost faptul că l-am surprins la spovedanie în pădure: 

Ne întorseserăm întregi din ascensiunea cu măgăruşi şi, după o 
coborâre de coşmar prin viscol, regăsiserăm climatul mediteranean al 
schitului românesc Prodromu. Era cald. De la balconul chiliei mele 
vedeam cărarea abruptă ce cobora până la mare. De mult, încă din 
vizite precedente acolo, tânjeam să ajung la debarcaderul ruinat şi 
nefolosit al schitului monahilor români. 

„Cam vreo oră de coborât şi vreo două-trei la urcat”, îmi spusese 
părintele Ouzo (care-mi furniza în fiecare dimineaţă zisa licoare). Îl 
asigurasem, în schimb, că dacii nu aveau coşuri şi mătreaţă şi că 
scurgerile lor sunt ceea ce numim astăzi chihlimbar. A râs, nesigur ce 
să creadă. 

Am împărţit abil preţiosul lichid dăruit de el în două sticluţe mai 
mici, vârându-le simetric în cele două buzunare ale pardesiului, ca să- 
mi dea echilibru, am băgat un măr şi nişte bomboane în buzunarul de 
la piept şi m-am pornit la coborât. 

Plănuisem să păstrez puţin ouzo pentru urcuş, să-mi dea puteri la 
întoarcere, dar jos, la debarcaderul abandonat, era atât de cald, 
mirosind aţâţător a putreziciune marină, încât am băut ambele sticluţe 
pe stânci, gol, închipuindu-mi alternativ că eram un om preistoric care 
tocmai descoperise un trunchi găunos cu miere fermentată şi care, 
sorbind-o hulpav, se întreba dacă a doua zi o să izvorască alta din 
scorbură, sau că eram un om din zilele noastre în contact cu 
extratereştrii, așteptând, în nuditate semidivină, zborul de rondă al 
prietenilor lui cosmici, care în ziua aceea întârziau să-i aducă doza de 
nemurire blândă. 

La urcare, extrem de dificilă şi abruptă, acolo unde cărarea iese de 
sub copaci spre schitul românesc, am văzut, privind în sus spre turle, 
doi călugări care se îmbrăţişau. Cel cu spatele în vale şi spre mine avea 
umeri foarte laţi şi o coadă lungă ce-i atârna până la şale. Cel pe care 


acesta îl strângea în braţe, şi care mă zărise, avea fata înfundată în 
umărul celui dintâi. N-aveam decât un drum înapoi, eram prea istovit, 
fără ouzo, genunchii îmi tremurau dureros, seara cobora rapid şi 
oricum n-avea rost să mă prefac că nu-i văzusem. Am ţinut-o întins 
spre ei, hotărât să dau un bună seara modest fără să-i privesc. 

Urcând, stinghereala mea creştea, pentru că cei doi rămăseseră 
înlănţuiţi, ba chiar păreau să se strângă şi mai tare unul în altul. Mi s-a 
părut deodată admirabil faptul că nu-şi dădeau drumul din braţe. La 
urma urmei, ce mai era de ascuns? Iată că şi-o asumă, spăsiţi, mizând 
pe discreţia mea! mi-am zis admirativ. Spaţiul dintre ei şi muchia râpei 
era cam de-o jumătate de metru, aşa că m-am prelins pe lângă ei, 
şoptind „bună seara” şi aruncând o privire rapidă... şi aproape că am 
căzut în genunchi de emoție subită descoperind că omul învăluit 
protector în braţele puternice ale părintelui era... Gigi Becali! 

Situaţia mi s-a limpezit fulgerător în creier. Nu era nimic ambiguu 
acolo, îmbrăţişarea lor era virilă şi duhovnicească: Becali se spovedea. 
Buhăit de plâns, cu umerii tremurând de hohote stăpânite, mă fixa cu 
duşmănie în vreme ce-i şuşotea la ureche părintelui lanţul lui de păcate 
reale sau imaginare. Postura lor era făcută şi mai nefirească de faptul 
că se ţineau pe-o pantă abruptă şi că, deşi se strângeau în braţe, spatele 
fiecăruia rămânea puţin încovoiat, cu bustul aplecat rigid în faţă, 
piepturile lipite şi fesele trase uşor înapoi, deoarece între ei, separându- 
i la nivelul picioarelor şi până la genunchi, zăcea un sac de plastic 
verde prin care am putut desluşi ceea ce aducea cu pachete groase de 
bancnote. 

Am realizat pe loc că, asistând fără să vreau la taina împărtăşaniei, 
comisesem o gafă mai mare decât dacă l-aş fi surprins pe Becali într-o 
postură sexuală ambiguă sau citind altceva decât Biblia ori, prin 
miracol, Densuşianu. 

Aşa încât, pentru că l-am cunoscut în circumstanţe atât de intime şi 
am dormit pe munte în aceeaşi firidă cu el, pot spune cu tărie că Becali 
nu e nici prost şi nici nebun. Becali pur şi simplu nu intră în asemenea 
categorii, e dincolo de ele, aşa cum supraomul nietzschean se situează 
dincolo de bine şi de rău. Credinţa lui nici măcar nu poate fi 
ridiculizată, pentru că e fără cute şi asperităţi. Becali se închină şi 
plânge la icoane fără ostentaţie; a spune „ca un copil” nu e nici măcar 
o metaforă. Fiind o asemenea combinaţie de transparenţă primejdioasă 
şi imprevizibilitate opulentă, Becali e util, făcându-i pe ceilalţi să-şi 
reveleze substanţa prin el. 

Nu voi reuşi probabil să fac filmul, însă antropologul din mine s-a 
întors de la Athos transfigurat. 


Protocronistm clinic la Muntele Athos 


Acum, odată fixat decorul, să revenim la tema principală: de câte ori 
merg la Muntele Athos, descopăr că ideologia naționalistă a călugărilor 
români de acolo depăşeşte în aberaţie protocronismul din vremea lui 
Ceauşescu. La principalul schit românesc, Prodromu, monahii mai 
luminaţi le explică pelerinilor că — pe lângă faptul că franecmasonii şi 
evreii controlează nu doar planeta în general, ci până şi Sfântul Munte, 
ceea ce ar explica situaţia inferioară a monahilor români de acolo, 
supuşi şi astăzi grecilor şi neavând dreptul la o mănăstire en titre — 
românii sunt o rasă unică pe care doar pizma celorlalţi a menţinut-o 
până acum într-o mediocritate forțată. Pe scurt, călugării români de la 
Muntele Athos se închină protocronic. 

Cum se ştie, în perioada de glorie a comunismului naţionalist din 
România, protocronismul, acel curent pseudo-academic încurajat atunci 
în mod oficial (din greacă: protos, „primul” + chronos, „timp”, altfel zis 
„primul timp, primordialul”), le spunea românilor că strămoşii lor au 
fost o rasă aparte şi că pe teritoriul României de azi s-au produs cele 
mai mari salturi calitative din istoria omenirii, că aici a fost descoperit 
focul, a fost inventată roata şi domesticit calul. 

La Muntele Athos am aflat însă că protocronismul actual nu mai 
rabdă nici măcar ca, în detalii, românii să fi învăţat ceva de la 
altcineva. La Athos, dintr-o discuţie cu blânzi călugări şi pelerini, am 
auzit pentru prima oară că nu limba română vine din latină, ci că, 
dimpotrivă şi exact invers, latina ar fi o variantă corcită de română. 

Raționamentul, preluat din Densuşianu şi rezumat mie de unul dintre 
cei mai distinşi monahi din Sfântul Munte, în aplauzele pelerinilor, e 
următorul: Roma, aşa cum ne spune propria ei tradiţie, a fost fondată 
de troieni; troienii erau nişte traci, deci un fel de daci; fondatorii 
Romei nu erau, aşadar, decât o mână de daci, cei fugiţi din Troia odată 
cu Enea şi care si-au dus limba cu ei în exilul italic, aşa încât, atunci 
când Traian s-a întors să cucerească Dacia, el şi latinii lui corciţi au 
descoperit că dacii vorbeau aceeaşi limbă ca ei, numai că mult mai 
curată. De aceea cele două popoare au fuzionat aşa uşor: limba vorbită 
de unii şi de ceilalţi era cam aceeaşi. Aşa încât nu româna vine din 
latină, ci, invers, dacii i-au învăţat latina pe italici. 

După ameţitoarea iniţiere de la Athos, am descoperit că există un 
întreg curent subteran de oameni care aderă la aceste fantasmagorii 
oculte. Edituri, ca Orfeu din Bucureşti sau Obiectiv din Craiova, 
publică sau republică pe bandă rulantă cărţi cu titluri precum Dacia — 
Ţara Zeilor, Sistemul sumerian al limbii române sau Rumania (de la 
Ramayana indiană) - Paradisul regăsit... Aceasta din urmă poartă de 
altfel pe copertă menţiunea că „Dacii zburau cu nave spaţiale”! 

Dincolo de asemenea cazuri în mod evident clinice, rămâne 
chestiunea identităţii şi a incontestabilului sentiment de inferioritate al 
românilor (despre care mai scriu în acest volum). La nivel individual, a 


căuta să te convingi că strămoşii tăi s-au aflat la originea civilizaţiei 
planetare şi că un soi de conspirație mondială încearcă să ascundă 
acest lucru ar fi de ajuns pentru o internare. Pentru pelerinii români de 
la Muntele Athos însă, această beţie cu amăgiri oculte aduce un soi de 
mângâiere. Suntem ultimii şi cei mai umili, însă, cum spun 
Evangheliile, cei din urmă vor fi cei dintâi... sau au fost deja cei dintâi, 
mă rog, hai să nu ne lăsăm încurcaţi în cuvinte cum ar vrea iudeo- 
masonii, care, pe lângă că nu-i iubesc pe daci, mai sunt probabil şi atei. 
Evident, când ai identitatea şubredă, eşti gata să crezi că românii 
sunt o rasă unică şi că dacii zburau cu nave spaţiale, iar atunci când nu 
zburau predau limba latină. La Athos am auzit prima oară dementa 
teorie potrivit căreia latina provine din română şi tot la Athos am 
descoperit că Densuşianu are, printre dacopaţi, statutul unui profet. 


III. 


ARNĂUŢI ŞI VORBE VECHI 


Bukur, Bukurisht — 
originea (proto)albaneză a numelui Bucureştilor 


Cu albanezii, pe care i-am tot pomenit, începând cu posibila 
etimologie a Căluşarilor (vezi în prima secţiune a volumului), avem, 
cum vom vedea de îndată, legături lingvistice vechi, intime, 
structurale, limba lor, parţial latinizată, putând fi de altfel descendenta 
în linie dreaptă a limbii dacilor. Să începem însă cu etimologia 
albaneză a numelui de Bucureşti, etimologie disputată periodic, ducând 
la dezbateri etern pasionale. 

Este limpede că nu putem lua nicio secundă în serios istoriile pioase 
cu ciobanul vesel pe nume Bucur. Poveştile inventate care numesc o 
localitate pornind de la istoria unui cioban drăguţ sunt la fel de 
credibile ca cele cu doi gemeni alăptaţi de o lupoaică, de la al căror 
nume ar veni cel al cetăţii eterne. În realitate, numele Bucureştilor, în 
română un derivat adjectival plural din punct de vedere morfologic, îşi 
trădează originea albaneză. Bukur înseamnă „frumos” în albaneză, iar 
terminația -isht, identică cu cea românească -ești sau -eşte, e folosită ca 
în română, inclusiv în numele de limbi: turgisht se spune în albaneză 
pentru „turceşte” (-qse pronunţă -ci-), şi rusisht pentru „ruseşte”. 

Bukur înseamnă frumos şi e unul dintre nenumăratele albanisme 
pitite de lingvistica tradiţională românească, pentru că albaneza 
împarte cu româna nu doar acele cuvinte inexplicate din fondul lexical 
— mal, barză, mazăre, viezure, pe care le învăţăm în şcoală —, dar are în 
comun cu româna, cum vom vedea imediat, şi majoritatea latinismelor 
din limbă, latinizarea petrecându-se simultan şi în aceleaşi condiţii în 
română şi în albaneză. 

Bukur este un albanism, aşadar. În albaneză înseamnă „frumos”. În 
română el a deviat spre rădăcina lui „bucurie, a se bucura”. Bucureşti 
însă îşi trădează originea albaneză şi trebuie să fi însemnat iniţial pur 
şi simplu Frumoasa sau Frumoasele. În trecut, satele şi târgurile nu se 
numeau după legendari păstori, ci aveau nume banale: Frumoasa, Târgu 
de Floci, Râmnicu Sărat... sau luau numele unor populaţii: Peceneaga, 
Comana, laşi. 

Aşadar: bukur înseamnă frumos, bukuri, -a — frumuseţe, -a, bukurosh — 
frumos, ca substantiv. 

Ca nume de locuri, există un Bukur Livade în Kosovo şi un Lugu Bukur 
în Albania, dar găsim chiar şi câteva târguri numite Bukurisht atât în 
Albania, cât şi în Kosovo. 


Bucuresci, Balotesci. Apoi, o confuzie grafică rezultată din trecerea 
de la alfabetul slavon la cel latin a fost produsă de transcrierea, o 
vreme, în alfabet latin a numelui capitalei sub forma Bucuresci. În 
realitate, nu s-a pronunțat niciodată Bucuresci sau Balotesci, ci 
întotdeauna Bucureşti şi Baloteşti, chiar dacă se scriau în litere latine cu 
-sci. 

Confuzia grafică a venit de la ezitările din timpul trecerii la alfabetul 
latin, în care s-au păstrat o vreme unele caracteristici ale celui slavon 
transpuse mecanic, precum obiceiul de a adăuga un -u final, ca în: 
românescu... fost-au omu muncitoru... etc. 

Acel -u final e doar un semn grafic fără justificare etimologică, şi nu 
s-a pronunţat nicicând. Fl este echivalentul „semnului tare”: sv, 
majusculă 'b, grafia veche, iar în Rusia, până la Revoluţia bolşevică şi 
reforma alfabetului, se punea automat şi obligatoriu la sfârşitul fiecărui 
cuvânt terminat în consoană. 

El marca doar faptul că acolo se încheie un cuvânt terminai în 
consoană, sau în consoană lichidă. 

De aceea, când s-a fondat ziarul acela modernist la Moscova, în anii 
1990, Kommersant, redactorii au ales să-l scrie cu b la urmă, ca să 
producă un arhaism vizual: Kommepcanre. b este şi acum semnul 
distinctiv al Kommersantului, care-şi mai zice lasera (Gazeta) „b”, de la 
un semn grafic ce nu se pronunţă. 

Când în română a început să se scrie fluctuant în alfabet latin, 
semnul „P” slavon, la sfârşitul fiecărui cuvânt terminat în consoană, a 
fost redat prin -u. Om s-a scris omu, după ce fusese om», aşa cum şi în 
rusă ueJoBek, celovek, era scris uemoBeke. De altfel, tipografii mai 
grijulii puneau o căciuliță pe acel -u grafic în alfabet latin, ŭ, ca să 
indice că nu se citeşte: omii bravă, aşadar, nu era altceva decât om brav. 
Avea, oarecum, rolul lui e muet din grafia franceză, brave homme. 

În cazul lui Bucuresci, confuzia vine de la semnul grafic folosit în 
scrierea veche: m, II|, care în slavona de biserică, cea balcanică de care 
a fost influenţată româna, reda grupul consonantic ŞT. De aici 
Bucureşti scris cu IĮ: Bykypenmu. 

Mai târziu a venit influenţa rusească, iar în rusă II] redă grupul -ŞCI-. 
De aceea, când s-a trecut la transliterarea în alfabet latin, s-a scris 
Bucuresci. La fel cum s-a scris, de pildă, tu gândesci sau tu voesci. 

Pronunţia reală a fost însă întotdeauna Bucureşti, gândeşti, voieşti. 


Despre legăturile subterane ale românei cu albaneza 


Una din cele mai simple demonstraţii ale evoluţiei lingvistice este 


cea furnizată de evoluţia limbilor romanice pornind din latină. 
Demonstrația e practic algebrică, într-atât sunt de regulate 
corespondenţele de la o limbă la alta. Iată un exemplu de evoluţie din 
latinismele (la acuzativ) lactem, noctem, octo: 


Latină 
Română 
Italiană 

Franceză 
Spaniolă 


Lactem 
Lapte 
Latte 

Lait 
Leche 


Noctem 
Noapte 
Notte 
Nuit 
Noche 


Octo 
Opt 
Otto 
Huit 
Ocho 


Ce s-a întâmplat? Grupul consonantic latinesc -ct- a evoluat fonetic 
diferit în diferitele dialecte care au devenit limbi: -pt- în română, -tt- în 
italiană, -ch- [adică palatala -ci-] în spaniolă. În schimb, niciunul din 
aceste grupuri secundare nu ar putea evolua fonetic invers, spre -pt-... 
Mai mult, evoluţia în română s-a petrecut în paralel cu cea din 
albaneză, limbă semilatinizată. Aşa se face că latinescul coxa a dat mai 
întâi în româna veche şi în albaneza veche, în mod previzibil, *copsa, 
care la rândul său s-a diftongat în română: coapsă, în vreme ce în 
albaneză evoluţia a mers şi mai departe, p devenind fi kofshë, aşa cum 
lui preot îi corespunde în albaneză prift (ambele de la presbyt). O 
evoluţie identică a avut loc în paralel în dalmată, limbă romanică din 
Balcani astăzi dispărută. 

Unii termeni româneşti sunt latinisme atât de erodate, încât a 
presupune o evoluţie inversă este nu doar imposibil, dar şi ilogic. 
Astfel: sat (în româna veche fsat, aşa cum în albaneză avem fshat, cu 


acelaşi sens) vine de la acuzativul fossatum, ceea ce este logic dacă ne 
gândim că satele aveau un şanţ de apărare: fossa. Însă româna nu a 
posedat niciodată un termen fossa de la care să fi venit sat. Acesta nu 
poate fi, în română şi albaneză, decât un împrumut din latină. 

Dar, mai ales, trebuie avută în vedere înrudirea subterană a românei 
cu albaneza, subiect pe care-l voi trata în continuare. Româna se 
înrudeşte cu albaneza într-o măsură mult mai mare decât o acceptă 
tradiţional lingvistica şi istoriografia din România. Ceea ce nu s-a spus 
încă suficient până acum este că fondul latin al celor două limbi, la 
origine surori, este identic şi că procesul latinizării lor a fost simultan, 
urmând acelaşi mecanism. 

Lingvistica este unul din instrumentele esenţiale ale istoriei religiilor, 
culturii şi mentalităților. Cu toate astea, Mircea Eliade, care pentru 
generaţii de români s-a identificat cu această din urmă disciplină, nu 
era un lingvist în sensul concret de „persoană care studiază limba, 
regulile ei de dezvoltare şi legile ei generale”. Acolo unde Eliade a 
folosit argumente lingvistice pentru a-şi sprijini afirmaţiile, aşa cum a 
făcut-o în celebrul capitol din tomul I al Istoriei religiilor în care analiza 
panteonul primitiv al indo-europenilor(s), criteriile sale lingvistice erau 
dintre cele mai clasice, mai elementare şi mai necontroversate în acea 
vreme. Astăzi, în schimb, ele pot fi uşor contestate în concluzia lor, aşa 
cum e contestată acum celebra teorie a lui Dumézil asupra caracterului 
„tripartit”, teoria trifuncţionalităţii societăţii indo-europene primitive. 

Ca lingvist amator, Eliade era „angajat”. Abordând episodic 
chestiunea originii limbii române, a continuat acel misticism lingvistic 
şi cultural ce impregnează texte precum Destinul culturii româneşti din 
195340). El prezenta acolo formarea poporului şi implicit a limbii 
române sub aspectul unei fatalităţi şi al unui tot organic, ca o tragedie 
asumată de români şi, din nenorocire, ignorată de restul lumii: „Puţine 
neamuri se pot mândri [sic!] că au avut atâta nenoroc în istorie ca 
neamul românesc.”{10} Acest discurs patetic, comun în perioada 
interbelică, îl anticipa pe cel care avea să devină ideologia dominantă 
anilor '70—'80, discursul despre limba bogată filosofic pe care Noica o 
descoperise a fi „înzestrarea lingvistică naturală a românilor”), 
discurs care, despuiat de rigoarea academică, avea să ducă în linie 
dreaptă la protocronism. 

Sigur, e mai comod să scrii că limba şi cultura română au o 
„dimensiune orphică şi zamolxiană”(12) şi să practici ceea ce ar putea fi 
numit o „etnolingvistică” patriotică şi izolaţionistă, făcând ecou 
dacopatiei, decât să studiezi, fără prejudecăţi politice sau culturale, 
relaţiile limbii române cu celelalte limbi din Balcani, în special cu cea 
care i-a fost cea mai apropiată în epoca formării şi care poate furniza 
cheia originii poporului român: limba albaneză. Relaţiile de rudenie ale 
românei cu albaneza sunt sistematic minimalizate de lingviştii români, 
care reduc în mod tradiţional înrudirea la una pur lexicală, constând 


doar în vreo două duzini de cuvinte. Din dorinţa de-a sublinia 
deosebirile dintre cele două limbi, s-a discutat foarte mult pentru a 
decide dacă albaneza e o limbă coborâtoare din iliră, pe când daca, şi 
indirect româna, ar prezenta mai degrabă elemente tracice(13). În 
realitate, ignoranţa aproape totală în care ne aflăm în legătură cu 
particularităţile ilirei şi ale tracei nu ne permite să tragem niciun fel de 
concluzie, cum am arătat anterior. 

Pentru lingviştii români de ieri şi de azi albaneza a rămas un idiom 
străin, suspect, privit cu un soi de oroare neîncrezătoare. În această 
omisiune prin tăcere a intelectualilor şi specialiştilor români intervine 
teama dintotdeauna de a se arăta balcanic, teamă combinată cu ceea ce 
Culianu numea „patriotismul greu de consecințe”(14). Şi, desigur, 
spaima că s-ar putea (ferească Dumnezeu!) să se creadă că românii ar fi 
venit de fapt de undeva de mai la sud. Eliade însuşi nu concepea o 
adevărată apropiere, o comparare a românilor cu albanezii decât ca pe 
un lucru ruşinos, de ocară, de care singurii responsabili sunt românii, 
prin înapoierea lor cronică. România, scria el retoric într-un moment 
de autoflagelare, „îşi merită soarta între Paraguay şi Albania” (15). Cu 
Albania o nimerise mai bine decât ar fi crezut. 

În realitate, relaţiile trecute ale românei cu albaneza au fost mult 
mai intime decât au vrut să recunoască vreodată lingviştii şi istoricii 
români. Discursul dominant rămâne însă şi astăzi cel practicat, în 
vremea lui, de Eliade, care califica româna drept un „miracol”, dând 
exemple cum ar fi acela că e singura limbă romanică în care s-a păstrat 
articolul enclitic: „se spune în română lup, lupul, lupului etc., exact ca 
în latină lupus, lupum, lupi(16). Departe însă de a fi un „miracol istoric”, 
româna este o limbă neolatină care, printr-un proces de convergenţă, s- 
a modificat structural, devenind o limbă balcanică. Bulgara şi 
macedoneana - limbi slave - au trecut prin acelaşi proces, cum am mai 
spus. 

Româna şi albaneza nu sunt, aşadar, singurele în această situaţie. Ele 
formează împreună cu bulgara, macedoneana şi într-o mai mică 
măsură sârba şi greaca modernă ceea ce a fost numit o „uniune 
lingvistică” sau „uniunea lingvistică balcanică”. Conceptul a fost 
avansat de lingviştii Weigand şi Sandfeld(17). În România însă, cu rare 
excepţii, cum a fost Rosetti, care acceptă conceptul de „uniune 
lingvistică balcanică”(18), aceste apropieri structurale dintre română şi 
celelalte limbi balcanice au fost în general respinse(19). Lingviştii locali 
le-au respins prin argumente care în concepţia „clasică” păreau de 
nezdruncinat, de exemplu: „româna nu se diferenţiază structural de 
celelalte limbi romanice printr-o trăsătură nelatină, ci prin 
restructurarea elementelor latine însăşi [sic!]”420). Între timp însă, a 
fost acceptat tot mai mult un alt concept, cel de „convergenţă” a 
limbilor. Trubeţkoi propusese deja această teorie a convergenţei, dând 
ca model tocmai limbile balcanice, iar mai recent ideea a fost aplicată 


la studiul limbilor indo-europene în ansamblu(21). 

Prin urmare, tipologic, româna nu este astăzi altceva decât o limbă 
balcanică al cărei vocabular de origine latină abia dacă-l depăşeşte 
cantitativ pe cel al albanezei şi a cărei gramatică a devenit identică cu 
cea a albanezei şi a slavei macedo-bulgare. Revenind la exemplul lui 
Eliade, e interesant de remarcat că articolul enclitic pe care el îl 
pomenea este, la rândul său, o trăsătură lingvistică balcanică: atât 
româna şi albaneza, cât şi macedoneana şi bulgara posedă un articol 
postpus. Lucrul a fost, desigur, remarcat de multă vreme, alături de 
exemplele contrare, precum faptul că structura verbală şi sistemul 
pronominal al limbii române sunt de provenienţă latină, ceea ce nu 
este cazul în albaneză şi cu atât mai puţin în limbile slave de la sud. 
Tipologic însă, în ceea ce priveşte sintaxa şi structura frazei, româna, 
albaneza şi macedoneana sunt limbi identice structural, deşi au lexicuri 
diferite. Româna e apropiată de albaneză nu doar prin acele două 
duzini de cuvinte „moştenite din substratul comun”, cum sunt miez, 
viezure, barză etc. În realitate, cum vom vedea, o mare parte a fondului 
LATIN al limbii române e comună românei şi albanezei. 

Sigur, unii termeni proveniţi din latină se întâlnesc numai în 
română, dar albaneza posedă, la rândul său, latinisme care nu există în 
română, sau care au dispărut. Mai mult, evoluţia fonetică similară a 
latinismelor în română şi în albaneză indică împrumuturi simultane şi 
identice, ceea ce nu se explică decât prin convieţuirea, prin locuirea 
într-un spaţiu comun a vorbitorilor acestor două limbi. De altfel, mulţi 
termeni s-au îndepărtat mai mult în română de forma lor latină 
iniţială: alb. lepur, din lepor, (Ac.)-em, faţă de rom. iepure (dar aromân 
şi istroromân ljepur), alb. pulë, din lat. pulla, pullus, faţă de rom. pui 
(dar aromân pulje; în pulă, membrum virile, | a rămas datorită statutului 
tabuistic al termenului folosit în acest context), alb. fshat, din 
*fossatum, faţă de rom. sat (vezi însă „în pădurea sfântă a ta şi în toate 
fsatele tale”, Psaltirea Scheiană, apud Noica(22)). 

De fapt, după cum voi arăta de îndată, instituţii şi concepte atât de 
importante pentru spiritul culturii române cum sunt cuvânt, stăpân, 
vatră se explică, chiar şi atunci când sunt moştenite din latină (cuvânt) 
sau din fondul comun indo-european (vatră), doar prin intermediul 
limbii albaneze şi numai printr-un lung trecut comun al vorbitorilor 
celor două limbi. O serie de alţi termeni pe care-i credem româneşti 
sunt pure albanisme rămase în limbă în urma îndelungatului contact 
intens fără de care asemenea fenomene n-ar fi fost posibile. 

Albaneza pare să se fi desprins de română dat fiind că ea a fost 
latinizată numai parţial. (Trubeţkoi o numea, de altfel, o limbă „semi- 
romanică”, adică latinizată doar pe jumătate(23).) Această latinizare 
neterminată a albanezei, deşi masivă, s-a oprit la nivelul lexicului, pe 
când în română fuziunea lingvistică cu latina a mers mult mai departe, 
cuprinzând întregul sistem pronominal şi structura verbului. 


De un secol şi jumătate încoace, discuţia este foarte aprigă între 
filologii români, care până acum nu au văzut, sau nu au vrut să vadă, 
că, pe lângă toate trăsăturile comune bine cunoscute şi pe care 
lingvistica românească încearcă în general să le minimalizeze, cele 
două limbi, româna şi albaneza, mai sunt unite şi prin fondul lor latin 
comun. De exemplu, în capitolul „Cuvinte romanice comune albanezei 
şi românei”, I.I. Russu(24) grupează (urmându-l aici pe H. Mihăescu) 
acele „cuvinte comune” în patru categorii, dintre care prima, cea mai 
importantă, care conţine cuvintele latine păstrate atât în albaneză, cât 
şi în română, se reduce pentru el la 270 de termeni nu dintre cei mai 
uzuali (cu excepţia lui aer, aur şi argint). 

Mai mult, din dorința de-a dovedi că asemănările lexicale nelatineşti 
româno-albaneze se pot datora fondului comun traco-ilir şi că nu e 
nevoie să se presupună un contact geografic recent sau îndepărtat între 
vorbitorii celor două limbi, Russu prezintă şi o listă de termeni 
„autohtoni în română, dar care lipsesc în albaneză” (25), termeni dintre 
care, în realitate, o bună parte se explică imediat prin albaneză, pe 
când alţii prezintă asemănări evidente cu termeni similari din 
albaneză, chiar dacă diferenţele de fonetism au nevoie de unele 
explicaţii. Pe deasupra, unii termeni sunt prezenţi în mod abuziv în 
această listă, de ex. barză sau mire, cu o origine albaneză neîndoielnică. 
Alte cuvinte au un corespondent imediat în albaneză: zar, zară, căciulă, 
iar alţii, „fără etimologie”, precum bordei, se explică de îndată: borde = 
gaură în albaneză. La fel de sistematic, Russu reduce numărul 
termenilor autohtoni comuni românei şi albanezei la „vreo 70, poate 
maximum 72” (printre aceste cuvinte include şi căciulă, prezentat de el 
mai înainte ca inexistent în albaneză, iar pe de altă parte nu-l include 
aici pe a flutura, termen pur albanez.(26; Cum cântă poetul kosovar 
contemporan Esad Mekuli: Me fluturue në t'shkelqyeshmet naltesina(27) 
(„Să zbor pe minunatele înălţimi”)). 

Nimeni nu a căutat până acum să repertorieze în profunzime fondul 
lexical latin comun românei şi albanezei, probabil pentru că rezultatul 
unei asemenea anchete ar putea fi extrem de deranjant şi tulburător. O 
privire atentă ne va arăta însă că româna şi albaneza sunt două limbi 
care provin dintr-un trunchi comun, separarea producându-se în 
momentul în care latinizarea unei populaţii (strămoşii românilor) a fost 
împinsă până acolo unde ea a cuprins şi sistemul verbal, precum şi pe 
cel pronominal, pe când albaneza a rămas în stadiul unei masive 
latinizări lexicale, comparabilă cu valul irezistibil de franţuzisme şi 
latinisme introduse în engleză după cucerirea normandă. Dar 
convieţuirea celor două popoare de agricultori şi păstori seminomazi a 
continuat şi după acea latinizare inegală, dovadă numărul mare de 
albanisme păstrate în română fără a le mai fi înțeleasă semnificaţia. 


Concordanţe fonologice între română şi albaneză 


Exemplele pe care le voi prezenta sunt schematice, sumare, în 
limitele acestui volum. După o ruptură geografică şi culturală greu de 
situat în istorie, cele două limbi au urmat o evoluţie fonetică 
divergentă, evoluţie care aminteşte ceea ce s-a întâmplat în spaţiul 
iberic, unde s-a ajuns la formarea spaniolei şi portughezei distinse 
fonetic, de exemplu, prin apariţia unui ş în portugheză fie înainte de t 
sau p, fie în poziţie finală, față de s în spaniolă. Un fenomen similar 
distinge albaneza de română: în tot fondul vechi latin al celor două 
limbi există o corespondenţă automată sh (ş) albanez — s românesc, 
precum în shigjetë - săgeată; shkallë: scară; shendet: sănătate; short: 
soartă; shtrat: strat; ngushtë: îngust; trisht: trist; kreshtë: creastă etc. 

În notarea grafică - pur convenţională şi relativ recentă — a limbii 
albaneze, ë reprezintă un ă sau un î, atât în termenii derivați din latină: 
arme: armă; pulpe: pulpă; turme: turmă, cât şi în termeni autohtoni sau 
în împrumuturi din greacă, punge: pungă. Substantivele feminine care 
se termină în €/ă înlocuiesc acea terminaţie cu articolul hotărât -a: 
arme: arma; pulpe: pulpa; qafë: qafa (cf. ceafa: ceafa, q reprezentând un 
ci- românesc, cum putem auzi în „cireadă”); qepë: ceapă (diftongarea 
română a intervenit recent, după venirea slavilor, aşa se face că 
slavonismul pola dă pole în albaneză, dar poală în română, la fel ca în 
latinismele care o vreme trebuie să se fi pronunţat identic în ambele 
limbi, dar care în română au cunoscut ulterior aceeaşi diftongare: 
pemë: poamă etc.; pemë desemnează însă, în acelaşi timp, şi pomul, 
arborele fructifer, fiind simultan pom şi poamă: Një pemë e shëndoshë 
jep fruta të mira / Un pom sănătos dă fructe bune (Matei 7:17)). Apoi, 
cum am arătat anterior, unui -p- latinesc prezent în interiorul 
cuvântului într-un grup consonantic îi corespund -p- în română şi -f- în 
albaneză: luftë: luptă; luftëtar: luptător, kofshë: coapsă. LL este un l dur, 
care în fondul lexical latin cel mai arhaic corespunde unui r românesc 
(qjell: cer; fill: fir, albaneza fiind aici mai apropiată lexical-istoric de 
latină decât româna). 

Reconstituind  corespondenţele fonetice şi etimologice, putem 
determina în acelaşi timp care sunt termenii împrumutaţi de română 
din albaneză şi care sunt cei autohtoni, provenind din vechiul fond 
comun. De exemplu, „mazăre” se arată a fi un împrumut din albanezul 
modhulle, în ciuda afirmațiilor contrare ale lui Russu(28), reluându-l pe 
Gustav Meyer, întrucât forma cuvântului corespunde acelei vechi 
evoluţii fonetice româneşti care face ca unei consoane interdentale 
albaneze, -dh-, în poziţie intervocalică, să-i corespundă -z- în română, 
limbă ce nu posedă o asemenea consoană interdentală -dh-, identică cu 
th din articolul englezesc the (cf. bardhë > barză). În schimb, în 


termenii proveniţi dintr-un vechi fond comun, unui -dh albanez arhaic 
îi corespunde automat în română dentala -d, de exemplu shurdh: surd; 
gardh: gard. 

Odată stabilite aceste corespondențe, unitatea lexicală iniţială dintre 
română şi albaneză devine imediat vizibilă şi uşor de reconstituit: qjell: 
cer, shigjetë: săgeată, shkallë: scară. Më pëlqen muzika: îmi place muzica 
etc. Verë şi pranverë (vară şi primăvară), fshat şi qytët (sat şi cetate), 
katund şi kolibe (cătun şi colibă, acesta din urmă fiind, ca atâtea altele, 
un împrumut comun din greacă prin intermediul slavilor de la sud). 
Coincid până şi numele populare ale lunilor, de exemplu scurtul 
(februarie) ~ shkurt, sau cireşar (iunie) ~ qershor. Nici nu e de mirare: 
limba trebuie căutată, cum scria cu exaltare Haşdeu, „în cătune, în 
colibe, în bordeie” (apud Noica(29), bordei este de altfel dat de 
dicționarele româneşti ca fiind de etimologie necunoscută, dar, cum 
spuneam înainte, o privire la albanezul borde, gaură, ne va arăta pe 
dată etimologia). 


Concordanţe lexicale între română şi albaneză 


Se mira odinioară bunul junimist George Panu: „Cum se explică că 
numele de localităţi, chiar din munţii unde se pretinde că am stat un 
şir de veacuri, sunt de origine străină şi mai ales slavă? Cum se explică, 
cu un cuvânt, o mulţime de lucruri neexplicabile cu teoria simplistă a 
istoricilor noştri?”(30) 

Concordanţele lexicale între română şi albaneză sunt prea numeroase 
pentru a fi trecute exhaustiv în revistă aici. Ele acoperă toate domeniile 
vieţii sociale şi economice, raporturile familiale, obiectele cotidiene, 
animalele, plantele şi fenomenele naturale: 

korb: corb; fashë: faşă; faqe: faţă; mort: moarte; kreshtë: creastă; 
méngë: mânecă; merginje: mărăcine; meshtekne: mesteacăn; mashkull: 
mascur; eshke: iască; rrotë: roată; shkendije: scânteie; shesh: şes; shendet: 
sănătate; shkalle: scară; shkence: ştiinţă (unde termenul albanez e iarăşi 
mai apropiat fonetic de latinescul scientia decât cel românesc); 

paqe: pace; ligj: lege; gjyukatr: judecată (cf. giudecată); kryq: cruce; 
ushtri, ushtria: oştire, oştirea; shigjetë: săgeată; shigjetâr: săgetător 
(arcaş); 

kalë: cal (cu pluralul kaj); peshk, pl. peshq: peşte, pl. peşti; paret: 
perete; pulpe: pulpă; turme: turmă; shekull: secul, secol; gender: centru; 

Verbe: shkembej: a schimba; mermerij: a murmura; shkruaj: a scrie; 
tradhtt: a trăda (de aici, tradhtăr: trădător). 

Există, de asemenea, o serie de adverbe comune, cum e acum, acuma, 


presupus în română a proveni din eccum modo, dar care vine de fapt 
din greacă, aidoma albanezului akoma, care are sensul principal de 
încă, alunecând însă spre sensurile românescului acum(a): C”kerkon 
akoma? / Ce caută acuma? altfel zis: Ce mai vrea? Unele adverbe au 
fost astfel preluate de română fără a mai fi înțelese, în expresii 
reconstruite prin analogii semantice. Mulţi termeni albanezi prezenţi în 
română au trebuit, de la o vreme, să fie proptiţi cu alţi termeni, ca un 
fel de proteză semantică, atunci când sensul lor iniţial a început să se 
piardă, de exemplu: kuk, care înseamnă în albaneză „singur”, a fost 
întărit în „singur cuc”; în expresia „ghiuj bătrân”, om în vârstă şi 
ramolit, „ghiuj” nu este altceva decât albanezul gjysh, bunic. „Ghiuj 
bătrân” a fost format prin acelaşi procedeu protetic ca „moş bătrân”. 
Anumite forme verbale albaneze au dus la expresii adverbiale în 
româneşte: de la verbul rras: a umple cu vârf, a îndesa ceva în ceva, 
avem în română „plin (umplut) ras”. Expresia „a cădea într-o rână” 
trimite la participiul verbului bie, a cădea, care e rënë, căzut. 

În cazul lui „minte” — în albaneză mend, mentë, mendje, se remarcă 
nenumărate calcuri reciproce de la o limbă la alta: a-şi pierde minţile: 
luaj mendsh; a ţine minte: mbaj mend; om cu minte: njeri me mend; a-şi 
aduna minţile: mbledh (lit. a împleti) mend. 

În alte situaţii, raportul singular-plural prezintă o inversare între 
albaneză şi română, cf. kryq > pl. kryqe: cruce, pl. cruci. În albaneză 
kryq poate fi însă şi un adverb, însemnând „în cruce”, „încrucişat”. Este 
ceea ce întâlnim în anumite vechi expresii munteneşti: „li se făcu calea 
cruci” (Ispirescu, Greuceanu). 

În sfârşit, există şi o categorie de împrumuturi care au produs 
alunecări semantice radicale: albanezul vjeshtë, toamnă, a dat în 
română „veşted”, „a se veşteji”. DEX-ul (Dicţionarul Explicativ al Limbii 
Române) propune însă o etimologie latinească forţată: *vescidus, din 
vescus. 

Foarte multe corespondențe există între română şi dialectul tosc, 
vorbit în sudul Albaniei, în jurul oraşului Vlora şi spre graniţa cu 
Grecia: de exemplu, qimiter; cimitir. (Celălalt mare dialect albanez este 
cel gheg, vorbit în nordul Albaniei şi în Kosovo.) Este revelator şi 
faptul că dintre graiurile aromâne din Balcani cel mai apropiat de 
daco-româna din nordul Dunării este dialectul meglenit, cel mai 
marginal, vorbit în Grecia şi în partea de sud-est a Macedoniei. Tot aşa, 
majoritatea termenilor slavoni timpurii din română se explică mai 
degrabă printr-un împrumut direct din macedoneană decât din bulgară, 
cum se afirmă tradiţional. 

Albaneza şi româna mai sunt înrudite şi printr-un lung şir de termeni 
culturali care pentru Eliade erau o dovadă în plus a latinităţii, cum o 
afirmă într-un volum de studii în care analizează unele teme ale 
folclorului şi religiilor vechi din România. Aşa este termenul zână, 


despre care mai vorbesc în acest volum şi pe care, urmând tradiţia 
filologică românească, Eliade îl derivă (corect) din Diana(31). Albaneza 
posedă însă un termen identic, zane, zana cu articolul hotărât. Mai 
mult, şi în albaneză există expresii formate cu acest cuvânt şi care 
desemnează un om aflat într-o stare psihologică specială, un om 
cuprins de zâne, zănatic. Însă, acolo unde în română sensul a devenit 
negativ sau peiorativ (zănatic), în albaneză el păstrează o valoare şi o 
funcţionalitate pozitive: trim şi zana este un om de foarte mare curaj, 
curaj deţinut prin aceeaşi învestitură magică prin care zănaticul iese 
din ordinea socială. 

Acelaşi volum al lui Eliade conţine un întreg capitol despre Dragoş şi 
vânătoarea ritualică a bourului, ca animal totemic aflat la temelia 
mitului fondator al Moldovei, dar Eliade ar fi fost probabil nedumerit 
să afle că bour, care provine, e drept, din latinescul bubalus, nu poate fi 
despărţit de albanezul buall, mai apropiat fonetic de *bubal-. Acest buall 
ne permite să urmărim istoria derivării fonetice a „bourului” românesc: 
unui -ll (L dur) în albaneză îi corespunde sistematic, în cuvintele 
derivate din latină, un -r românesc (caelum > qjell = cer, scala > shkallë 
= scară etc., ergo: bubalus> buall = bour). Arheologia lingvistică ne 
va permite cândva să delimităm valurile succesive de contacte dintre 
românofoni şi albanofoni, dar că a fost vorba de contacte repetate în 
timp, însă fără să existe o continuitate, ne-o arată încă o dată această 
simplă ecuaţie buall = bour. Numai prin ea se explică straniul îndemn 
pe care ţăranii români îl adresează exclusiv vitelor: „Hăis, boală”! 
îndemn în care locutorii români nu mai percep sensul albanezului 
buall, reîmprumutat şi transformat, prin etimologie populară, în 
„boală”, vagă insultă aruncată unei vite de tracţiune chiar şi atunci 
când nimic nu ar justifica vreo animozitate din partea stăpânului. 


„Stăpâne, stăpâne, mai cheamă ş-un câne.” „Stăpân” e, ca şi 
„vatră” sau „copil”, unul din acele pambalcanisme de origine incertă, 
căruia lingviştii români, în lipsă de altceva, se decid periodic să-i 
atribuie o origine slavă. În macedoneană, limbă slavă din Balcani aflată 
mult timp în contact cu graiurile aromâne şi cu albaneza, stopan are 
sensurile de 1. proprietar; 2. capul familiei, gazdă; 3. stăpân, patron; 4. 
(pop.) soţ. Adjectivul stopanski înseamnă economic, de economie, 
gospodăresc. Stopanstvo este în macedoneană economia în general, 
chiar şi economia naţională. În albaneză termenul nu există decât ca 
împrumut: stopan e un brânzar, omul care face brânza la stână. Ştim cu 
certitudine că în albaneză e vorba de un împrumut, întrucât niciun 
termen din fondul vechi de cuvinte al albanezei nu poate începe cu st. 
În virtutea regulilor fonetice schiţate mai sus, grupul consonantic 
iniţial sta evoluat istoric în albaneză spre şt-, redat grafic prin sht-, cum 
se poate vedea din lunga serie de termeni intraţi în mod identic, din 


latină, atât în albaneză, cât şi în română: alb. shtat, rom. stat; alb. 
shtrat, rom. strat (aici până şi pluralul fiind identic: shtreter, straturi); 
alb. shtremb, rom. strâmb; alb. shtrengoj, rom. a strânge; alb. shtupoj, 
rom. a (a) stupa; alb. shtrigë (vrăjitoare), rom. strigă, strigoi. (Cum era 
de aşteptat, toţi aceşti termeni de origine latină, care nu fac decât să 
apropie lexical albaneza de română, sunt de obicei lăsaţi deoparte la 
noi atunci când se discută înrudirea celor două limbi.) Evoluţia 
fonetică a lui st- iniţial spre şt- a avut loc chiar şi în termenii pe care 
româna şi albaneza i-au împrumutat împreună din slavă: alb. shterg, 
rom. stârc, sau în termenii comuni neexplicabili prin latină sau slavă: 
alb. shterp, rom. sterp. 

O evoluţie identică a cunoscut grupul sp-, de ex.: alb. shpatë, rom. 
spadă; alb. shpirt, rom. spirit; alb. shpuze, rom. spuză; alb. shpelaj, rom. 
a spăla. (Acestui verb i se sugerează în dicţionare o etimologie şubredă, 
din latinescul ex-per-lavare (!?). De fapt, etimologia lui „a spăla” 
(shpelaj) nu are nicio importanţă pentru subiectul nostru, acest verb 
fiind, indiferent de originea sa, o altă dovadă a strânsei convieţuiri 
româno-albaneze într-o epocă pe care în stadiul actual încă nu o putem 
determina cu exactitate, dar care a urmat în mod cert perioadei 
latinizării.) 

Stabilind regula corespondenţei fonetice, în poziţie iniţială, dintre sh 
($) albanez şi s românesc, devine limpede că stopan nu poate fi decât 
un împrumut recent în albaneză. Dacă termenul albanez ar fi fost 
vechi, el ar fi devenit, prin automatismul transformărilor fonetice, 
shtepân (i.e. stăpân). Stopân nu poate fi decât împrumutat de albaneză 
fie din slava macedoneană, fie din aromâna vlahilor din Balcani sau 
din protoromână. De fapt, după cum vom vedea, este vorba de un re- 
împrumut al unui vechi termen albanez, efectuat printr-un feedback 
cultural dintre cele mai interesante. 

Albaneza deţine un termen care pare a deriva dintr-o rădăcină 
identică cu cea din „stăpân”: este arhaicul, prin fonetismul său actual, 
shtepi, casă. Faptul că forma veche -— şi aşteptată — a cuvântului n-a 
putut fi la origine decât *shtepi (*stăpi) ne e dovedit de neogrecescul 
spiti, casă, din latinescul hospitium, care a dat, printr-o metateză, forma 
albaneză înainte de evoluţia fonetică, în această limbă, a lui s iniţial 
spre ş. În virtutea legilor foneticii şi a semantismului său, românescul 
„stăpân” nu poate proveni decât de la acest vechi *stepi (*stăpi) 
albanez. În albaneză, shtëpi ia desinenţa -n a acuzativului în expresii 
locative, cum e në shtëpinë, „în casă”. 

Pornind de aici, chestiunea originii termenului „stăpân” se 
limpezeşte imediat. Benveniste, într-un text celebru(32), a analizat 
relaţia strânsă care există în multe limbi indo-europene între numele 
casei şi cel al stăpânului, „stăpân” în sensul de persoană care dispune 
de o autoritate totală asupra familiei, precum şi asupra slugilor şi a 


oaspetelui. 

În societatea patriarhală indo-europeană primitivă, nevasta, 
oaspetele şi sluga se adresau cu toţii stăpânului casei cu acelaşi termen, 
sistematic derivat din cel care desemna casa: lat. dominas (< domus), 
sanscrită dam-pdtih, gr. veche dem(s)-potis > despotis, lituaniană vis- 
pats. Ipoteza lui Benveniste se poate verifica, de altfel, invers, simetric, 
în negativ: în limbile în care numele stăpânului e derivat din cel pentru 
casă (v. domus > dominus), numele „slugii”, al „servitorului” provine, 
alternativ, tot din acesta, cu un alt sufix: lat. domus > dominus — 
domesticus, gr. veche de(m)spotis în paralel cu dmos (servitor) etc. Or, 
sluga, servitorul e numit în albaneză shtëpiak, „casnic”, de la shtëpi, 
„casă”, cu sufixul de apartenenţă -aky precum în romak (roman, de la 
Roma). Este limpede că *shtepan / stăpân faţă de shtëpiak / servitor nu 
este altceva decât ceea ce e dominus faţă de domesticus. 

„Stăpân” se arată, aşadar, a fi unul din numeroşii termeni comuni 
românei şi albanezei şi care nu există în aromână sub formă 
substantivală. În aromână rădăcina e numai verbală (stâpuescu = 
stăpânesc), iar o asemenea asimetrie între română şi aromână nu poate 
să nu suscite unele interogaţii, dat fiind că se consideră îndeobşte că 
aromâna a avut un contact mult mai prelungit cu albaneza decât daco- 
româna. În realitate, foarte multe elemente lexicale par să indice 
contrariul, multe albanisme din româna nord-dunăreană neexistând în 
aromâna din Balcani. 


„Cuvânt”. Ceea ce ştim despre evoluţia limbii şi a societăţii 
româneşti nu ne ajută câtuşi de puţin să înţelegem saltul semantic de la 
latinescul conventum la românescul „cuvânt”. Un mare lingvist cum a 
fost Rosetti a preferat să nu se ocupe deloc de „cuvânt” în 
monumentala sa Istorie a limbii române decât să umple un gol oferind 
cine ştie ce explicaţii şubrede (33). 

Dar totul se limpezeşte când pornim de la albaneză: latinescul 
conventum a devenit în albaneză kuvend, pl. kuvende, aidoma, în 
româna veche, lui cuvent, cuvente (în aromână: cuvendă, luat în mod 
limpede direct din albaneză). Kuvend desemnează o foarte importantă 
instituţie albaneză, care a funcţionat din noaptea timpurilor până în 
epoca modernă. „Pentru lucruri importante, cum e mersul la război 
împotriva altui clan, se ţinea o adunare generală a bătrânilor clanului; 
este ceea ce se numea kuvend (din latinescul conventum). ”134} 

De aici, de la sensul de „adunare”, locul unde se rezolvau, de pildă, 
afacerile de vendetta, s-a trecut la cel de „discuţie în comun”, 
„dezbatere” şi, în cele din urmă, „vorbă”, „cuvânt”. Termenul şi-a 
păstrat cele două sensuri până după venirea în Balcani a slavilor, care 
i-au preluat întregul complex semantic. Vedem asta din faptul că 
termenul slavon sobor, adunare, a evoluat în Balcani în sensul de 


„cuvânt”, „vorbă”. (Cf. în rusă sobor, în sârbo-croată sabor, dar în 
macedoneană zbor, „cuvânt”, „discurs”, „adunare”, şi zboruva, „a 
vorbi”. Este limpede că macedoneana l-a transformat pe sobor, 
adunare, în zbor, cuvânt, sub influenţa lui kuvend, a cuvântului albano- 
(a)român. Printr-un alt soi de feedback cultural, aromâna, care poseda 
deja cuvendă, din albaneză, a împrumutat şi zbor de la macedoneni, 
creând, pe deasupra, verbul zburâscu, „vorbesc”, „a vorbi”, după 
modelul macedoneanului zboruvam. ) 

Româna nord-dunăreană are la rândul său „a sporovăi”, prezentat în 
dicţionare ca având o etimologie necunoscută. DEX-ul propune, fără 
convingere, „probabil contaminare între a spori şi a ciorovăi” [sic!]. „A 
sporovăi” nu e în realitate decât macedoneanul zboruva, „a vorbi”. Mai 
mult, derivatele din kuvend / cuvânt sunt paralele în română şi în 
albaneză: kuvendâj = a cuvânta, kuvendar = cuvântător. Înainte de a fi 
un exemplu de latinitate şi de „miracol românesc”, cuvânt nu este de 
fapt decât o dovadă suplimentară, dintr-o lungă serie, de convieţuire 
strânsă a românilor în acelaşi spaţiu cu albanezii şi slavii macedoneni 
din sudul Peninsulei Balcanice. 


„A se perinda”. Tradițional, se consideră că etimologia lui „a se 
perinda” este: pe + rând, expresie adverbială transformată în verb. 
Plauzibilă la prima vedere, explicaţia nu rezistă analizei din punct de 
vedere fonetic şi semantic. Cuvintele derivate etimologic din rând nu 
îşi deschid vocala: î rămâne /, ca în „a rândui”, „rânduială” etc., şi nu 
devine niciodată i. Nu există niciun alt exemplu în care „rând” (alb. 
rend) să fi dat -rind-. Etimologia tradiţională a lui „a se perinda” este, 
în mod evident, o falsă etimologie, la fel de naivă ca şi când am spune 
că adverbul „curând” (dat de dicţionare ca provenind dintr-un plauzibil 
lat. currendo) ar veni de fapt de la cu + rând. Iată de ce, urmând logica 
transformărilor fonetice, „a se perinda” nu poate proveni din „rând”. 
De altfel, în vechime românii nici nu spuneau „pe rând”, ci „pre rând”, 
aşa cum scria Miron Costin. 

În schimb, albaneza posedă un termen apropiat fonetic: perëndim este 
apusul soarelui. Paradigma semantică a rădăcinii perend- este foarte 
complexă. Unul din sensurile principale este cel de „declin”, sau de 
„apus” în toate înțelesurile cuvântului. De aici perëndim i diellit, apusul 
soarelui. Perendim mai înseamnă apoi şi „Apusul” sau „Occidentul” 
geografic. Perendăar este ceva care s-a dus sau a dispărut; despre un 
timp dispărut pentru totdeauna se poate spune kohë i perëndùar, aşa 
cum şi în română se spune despre timp că „se perindă”. Dar, şi mai 
straniu, Perendi este în albaneză Dumnezeu (perendi zeu, perendia, 
zeiţă), în mod cert de la numele unei vechi divinităţi a proto- 
albanezilor, care se poate apropia de slavul Perun. 

Or, sensul principal în limba română al lui „a se perinda” este cel de 


„a merge prin multe locuri”, „a hălădui”. Dicţionarele româneşti au 
inversat, din zel etimologic, sensurile, împingându-l pe „a hălădui”, „a 
cutreiera” pe ultimul loc şi punându-l mai în faţă pe „a trece” sau „a 
veni unul după altul”, sens apărut târziu şi numai prin analogie cu „pe 
rând”. 

În latina imperiului decăzut, „a merge prin multe locuri”, „a 
hălădui”, „a cutreiera” se spunea divagari. iar majoritatea limbilor 
neolatine au păstrat acest termen. În portugheză şi în catalană, divagar 
nu înseamnă altceva decât „a rătăci dintr-un loc în altul” (sensul 
secund de „a se îndepărta de subiect într-o conversaţie”, „a divaga”, nu 
a apărut decât târziu, importat din franceza Evului Mediu). În română, 
termenul divagare lipseşte însă. Fl a fost înlocuit cu altele, de formaţie 
locală, însă tocmai asta ar trebui să dea de gândit. De ce a fost înlocuit 
divagare prin perindare? Oare nu pentru că tracii, sau dacii, încă numai 
sumar bilingvi, au raţionat, la rândul lor, apelând la o falsă etimologie, 
crezând că divagare are ceva cu Dumnezeu sau cu vreo zeiță? Că doar 
diva, care le părea a intra în compoziţia lui divagare, însemna „zeiţă”, 
ceea ce i-a făcut pe strămoşii noştri să traducă, în mod absolut natural, 
pornind de la ceea ce numim astăzi „etimologie populară”, div- prin 
perendi-, divagare prin perindare. Faptul că perindarea soarelui a avut de- 
a face, semantic, cu Dumnezeu ne-o arată o altă proliferare balcanică a 
albanezului dielli perëndon, paralelă cu cea din română: Sandfeld 
amintea neogrecescul o ilios basilevei, altfel zis, ca în română, „soarele 
a-sfinţeşte”, adică: devine sfânt(35). 


„Creier”. Evoluţia fonetică a lui „creier” din latinescul cerebellum, 
cum găsim în DEX, e neverosimilă. O asemenea derivare ar fi produs în 
română ceva precum „celber”; de altfel, varianta veche a cuvântului 
este „crier”. „Creier” nu e altceva decât pluralul albanez krerë, capete 
(plural de la krye, cap). (Cf. Ishin afro dy mijë krerë I Erau aproape două 
mii de capete”, Marcu, 5: 13.) Că şi în română era iniţial un plural o 
ştim de la cronicari, care nu foloseau forma „creier”, ci numai „crieri”, 
la plural. Şi astăzi spunem „creieri”, la plural, în multe expresii 
cotidiene, dintre care în unele termenul încă mai păstrează sensul 
iniţial de „cap” sau „vârf”, cf. „în creierii munţilor”. 

Semantic e revelator şi faptul că atât în albaneză, cât şi în română 
termenul „cap”, în română uneori sub forma „capăt”, mai are şi sensul 
de „început”, „sursă”, de exemplu „capătul unui râu”, sau sensul de 
„sfârşit”, identic cu cel luat în albaneză de krye: 

ne krye ťè gjashtë muajv. la capătul a şase luni, adică după şase luni 

ne krye té tryezës: în capul mesei, în capul trapezei. 

Şi aici, apropierea între română şi albaneză se face prin dialectul 
tosc, vorbit în sudul Albaniei. Este interesant faptul că un plural a 
putut fi înţeles ca un singular, invers față de ceea ce se petrecea de 


obicei. 


False plurale, false etimologii. În albaneză există o serie întreagă 
de termeni sfârşind în -q pronunţat -ci, care au fost luaţi în română 
drept forme de plural: de exemplu, kopaq, ciomag, bâtă, trunchi, de la 
care în română s-a format singularul „copac”. În anumite dialecte 
româneşti se folosea încă recent forma singulară „copaci”, ca în 
albaneză, de exemplu în basmele culese de Ispirescu: „luă zmeul un 
copaci”, „d-abia atinse cu piciorul vârful unui copaci” (Tinerețe fără 
bătrânețe), „copaciul subt care se adumbrise era măreț? (Cele 
douăsprezece fete de împărat) etc. 

„Brad” oferă un alt exemplu de evoluţie a unui fals plural. Nimeni, e 
drept, nu a contestat faptul că „brad” corespunde albanezului bredh. 
Vocalismul lui „brad” este însă aberant (teoretic, dacă era un 
împrumut, ne-am fi aşteptat mai degrabă la „brez”), iar pe deasupra 
faptul că lui -dh final îi corespunde în română -d pare mai degrabă să 
sugereze o origine comună, traco-iliră, iar nu un împrumut dinspre 
albaneză spre română (cf. gardh, gard, shurdh, surd). Ciudăţenia este 
însă numai aparentă şi se explică imediat dacă acceptăm că bredh a 
putut fi unul din termenii pe care locutorii (proto)românei i-au privit 
în mod natural, datorită formei lor fonetice, ca pe un plural. La rândul 
său, pluralul albanez bredha, brazii, ne indică originea numelor unor 
localităţi alpine din România care se numesc Breaza, i.e. „locul cu 
brazi”, sau, spre Maramureş, vârful Breaza şi Culmea Brezei. Pornind 
de la bredh, bredha, daco-românii au reconstruit un singular, „brad”, 
după modelul alternanţei pradă, prăzi, văd, vezi. Altfel zis, un z palatal 
în finalul cuvântului flexionat e reconstituit automat ca un d dur în 
finalul rădăcinii. La rândul său, „brad” a dus la consolidarea pluralului 
„brazi”, forma albaneză cu -e (v. bredha) supraviețuind numai în 
toponime (Breaza etc.) unde pe deasupra a cunoscut şi diftongarea 
proprie limbii române. 

Cazul nu e rar şi multe din toponimele neexplicate ale României 
actuale capătă un sens imediat atunci când sunt interpretate cu 
ajutorul limbii albaneze. Foarte multe denumiri de localităţi alpine 
compuse cu Gura (Gura Humorului, Gura Motrului etc,) trimit de 
îndată la albanezul gure — gura, piatră. Nemira, numele unui masiv din 
Carpaţii Orientali, ar corespunde (în cazul în care nu acceptăm o 
explicaţie alternativă slavonă prin ne-mir = fără pace, neliniştit) 
toponimului kosovar Bjeshkët e Nemura, Piscurile Blestemate („pisc” e 
dat în dicționarele româneşti ca fiind fără etimologie cunoscută; bjeshkë 
e în albaneză o poiană alpină). Numele provinciei Dacia Maluensis se 
lămureşte, desigur, prin albanezul mal, munte (cf. Malësi, regiunea 
muntoasă din nordul Albaniei). 

Tot aşa, numele munţilor Carpaţi se explică prin albaneză: karpe — 


piatră, ceea ce sugerează în acelaşi timp o interpretare plauzibilă a 
numelui dacilor, carpi, după cum tot prin albaneză se interpretează cu 
certitudine numele burrilor, unul dintre cele mai puternice triburi dace, 
a cărui cetate, Burri-dava, se afla pe lângă Râmnicu-Vâlcea(36): burr-, 
numele dacilor Burri, trimite de îndată la albanezul burrë: om, bărbat. 
În acea regiune, pe valea Oltului, a fost consemnat, de altfel, până 
recent, termenul popular „boreasă”, un sinonim pentru „femeie”, pe 
care lingviştii români au preferat să-l facă să provină dintr-un ipotetic 
„boiereasă”, întrucât, chipurile, „în Ţara Oltului ţăranii au fost 
înnobilaţi, adică făcuţi «boieri» [sic!]”. „Boreasă”, format de la burrë, 
prezintă însă sufixul feminin arhaic -easă, comun românei şi albanezei 
şi care a fost foarte productiv în ambele limbi. Prin el au fost creaţi 
termeni ca „mireasa” de la „mire” (v. alb. mire = bun) sau 
„împărăteasă” de la „împărat” (la fel în alb. mbret > mbretëreshë, sau 
chiar perëndeshë, regină, în dialectul albanez din Sicilia(37); v. pentru 
perendi mai sus). Cu burre, aşadar, avem o explicaţie imediată pentru 
originea denumirii de „boreasă” dată unei femei într-o zonă din care 
mai apoi strămoşii albanezilor au putut să coboare până în locurile lor 
actuale. 

„Chiul”, „a chiuli” — dans le cul. „Boreasă” nu e singurul caz în 
care, evitând să exploreze relaţiile limbii române cu cele balcanice, 
cum e albaneza, lingviştii români au preferat să propună etimologii în 
care probabil nici ei înşişi nu credeau. Să luăm termenul românesc 
popular „chiul”, de la care a fost format verbul „a chiuli”. „Chiul” se 
află într-un vizibil raport de rudenie cu adverbul albanez qyl, popular 
şi argotic, care se traduce prin „gratis” sau ceva obţinut „prin 
înşelăciune”. De aici, printr-un împrumut dinspre albaneză spre 
română, s-a putut ajunge în mod firesc la o expresie cum e „a trage 
chiulul”. Este numai o supoziţie, pentru că, în acelaşi timp, atât 
„chiul”, cât şi qyl ar putea foarte bine să urce împreună până la 
turcescul kiilahgi, care desemnează un trickster, un scamator, cuvânt 
preluat în română sub forma „chiulangiu”. Oricare ar fi originea 
termenului, corespondenţa chiul — qyl se verifică prin echivalente 
fonetice similare: unui c- arhaic în poziţie iniţială îi corespunde deseori 
în albaneză, chiar şi în multe latinisme, q-, pronunţat astăzi 
aproximativ ci-, ca în „cer”, de exemplu: rom. câine - alb. gen, rom. 
căprior (la acoperiş) — alb. qepèr, rom. car — alb. qerre. Palatalizarea lui 
c în albaneză este un fenomen relativ recent şi secundar, lucru dovedit 
de masa de turcisme care au fost preluate în albaneză prin 
palatalizarea lui k (Kazim > Qazim, Kerbala > Qerbela, tekke > teqe şi 
kebap > qebap, amintit şi în textul despre originea micilor şi a 
cevapcici). Oricum, identitatea dintre qyl şi „chiul” e dovedită şi prin 
compararea altor turcisme intrate simultan în albaneză şi în română, 


cum ar fi qyp = chiup, din tc. küp. 

Din prudenţă, DEX-ul pomenea încă în ediţia sa din 1958 ipoteza 
plauzibilă a derivării lui „chiul” din turcescul kiilahi, deşi fără a 
menţiona termenul albanez echivalent. Iată însă că, dintr-un exces de 
zel, ediţiile recente ale DEXului, cea din 1984 şi cea din 1996, propun, 
ca sursă pentru „chiul”, un ridicol şi inexistent franţuzism: [tirer au] 
cul! 


„Foarte”. În dialectul gheg din nordul Albaniei şi din Kosovo, 
adverbul moştenit din latină fort, forte se foloseşte exact ca în română. 
Aşa se face că în zona oraşului Scutari se spune mir fort sau fort i mir. 
„foarte bine”, iar comparativul de la mir este ma i mir. „mai bine”, şi tot 
aşa ma i shkurtr. „mai scurt” etc. (De aici rezultă că şi limbile slave din 
Balcani au preluat din română comparativul prin mai, devenit: naj.) Tot 
în zona Scutarilor, fostul consul austro-ungar din Janina, Julius Pisko, 
notase acum mai bine de un secol caracterizarea unui râu: asht fort i 
rebt, i.e. „este foarte repede”. În acea regiune, „sat” nu se spunea altfel 
decât katun, iar „cal”, care în albaneza literară e kal(e) > devine spre 
Scutari un arhaic kval, ca pentru a arăta dinadins că vine din caballus 
(exemple extrase din Pisko, 1896438)). Tot aşa, nu numai că pluralul de 
la kal(6) este kuaj, ca în româneşte „cai”, dar albanezul merge şi el 
kaluar, altfel zis „călare”, fiind atunci un kalorës: călăreț. Şi, în sfârşit, 
diminutivul de la kal(ë) este în albaneză kalush, care a ajuns să 
desemneze în română acea bucată de lemn ce se înfundă în gura 
animalelor sau a oamenilor torturați („căluş” mai era numit, în mod 
misterios, şi dansul Căluşarilor, despre care am scris la începutul 
volumului). 

Un sinonim al lui fort este shumë, care corespunde românescului 
„sumă”, „samă” (din latinescul summa). Ca şi „sumă”, „samă” în 
româna veche, shumë este în albaneză un adverb ce poate indica o 
cantitate sau care înseamnă, pur şi simplu, mult. Un personaj dintr-un 
roman al lui Kadare, întrebat dacă dispune de multe hărţi, răspunde 
afirmativ: shume harta. Sau: 

„— Është shumë larg / — Este foarte departe? 

— Besoj një orë me karrocë. / — Cred că o oră cu căruţa.”(39) 


Eu unul / eu una. Une (pronunţat ună) este în albaneză pronumele 
personal pentru persoana întâi, eu. De aici, prin analogie, în română, 
formula „eu unul (eu una)”, unde un termen valah întăreşte unul 
albanez, precum în „ghiuj bătrân”, sau tot aşa cum persoana întâi a 
verbului „a avea”, am, a fost calchiată după albanezul kam\ eu am. 
Cum spuneam într-un text anterior, lingviştii au remarcat de mult 
forma aberantă a verbului „a avea” la persoana întâi singular, unde 
desinenţa -m nu se justifică decât prin analogie cu albaneza. 


Alte latinisme arhaice au dispărut din română, ele fiind în continuare 
uzuale în albaneză: acel „a deşidera” (a dori) în faţa căruia se extazia 
Noica nu e altceva decât echivalentul exact al albanezului deshiroj. Un 
exerciţiu de exegeză culturală dintre cele mai profitabile ar fi să se 
compare sistematic vocabularul „rostirii româneşti”, pus la punct de 
Noica în scopul de a dovedi specificitatea culturală şi filosofică a 
graiului românesc(40), cu termenii corespondenţi din albaneză. În bună 
parte, acest vocabular s-ar găsi îmbogăţit cu perechi identice, începând 
chiar cu acea prepoziţie „întru”, alb.: ndër (tot din latinescul intro). 
Spre deosebire de română, unde a învins prepoziţia mai scurtă în, 
albaneza îl foloseşte şi astăzi în mod curent pe acest ndër, spunând de 
exemplu nder male: la munte, aşa cum Neculce putea spune „fost-au 
bisericuțe de lemn întru acel deluşor”. Pentru Noica, în asemenea cazuri 
întru reuşeşte să aducă o transfigurare” în limbă(41). Pe lângă această 
transfigurare, albanezul nder mai aduce însă şi o explicaţie fonetică 
plauzibilă adverbului derivat „îndărăt”, pe care dicționarele îl dau ca 
provenind dintr-un greoi şi neatestat in-de-retro latinesc. 

„În temeiul codrului” era titlul unuia dintre capitolele Rostirii, în care 
Noica, entuziasmându-se în faţa acestor trei cuvinte, îl amintea pe 
Heidegger, care spunea că, atunci „când mergi prin pădure, mergi prin 
cuvântul pădure”(42). „Temei”, „temelie” sunt grecisme prezente şi în 
albaneză  (themeli). Albanezul poate spune, dacă-i mulţumit de 
fundaţiile casei, themel i shëndoshë! temelie sănătoasă. Cât despre kodër, 
kodra sau kodrinë, ele s-au specializat în albaneză cu sensul de „colină”. 
Lucrul acesta nu trebuie să surprindă. În multe limbi termenii pentru 
„munte”, „pădure”, uneori şi „mal” sunt polisemantici înainte de a 
ajunge să se specializeze într-unul sau altul dintre sensuri. Albanezul 
mal are, de pildă, astăzi sensul unic de „munte”, pe când „mal”, ca în 
„malul râului”, se spune în albaneză breg, corespunzător slavonului 
bereg („mal” în sensul românesc), dar şi germanului Berg, munte. 
Latinescul târziu palude(m), din palus, mlaştină, a dat în română şi în 
albaneză pădure / pyll (care a fost *pedyll înainte de a se reduce, aşa 
cum s-a întâmplat şi cu “liber > lirë etc.). 

Desigur, ceea ce poate surprinde în primul rând este faptul că 
majoritatea termenilor comuni românei şi albanezei nu provin din 
viaţa păstorească, seminomadă, aşa cum ne-am fi aşteptat, ci din 
cotidianul ţăranilor sedentari fie de la câmpie, fie de la munte. Asta ne 
trimite, încă o dată, la convieţuirea, nerecunoscută până acum de 
lingviști, a celor două popoare. 

O bună parte din terminologia românească a nunţii pare, astfel, 
moştenită direct din albaneză, sau se explică prin albaneză, chiar şi 
atunci când termenilor li se poate trasa o origine latină: krushk = 
cuscru; nun = nun, naş; nune = nună; „mire” vine probabil dintr-o 
expresie care conţinea albanezul mire — bun, de unde mir-easă, cu 


aceeaşi feminizare românească a unui termen albanez pe care o 
întâlnim, cum am văzut, dialectal, în „boreasă” (femeie), de la alb. 
burrë = om, bărbat; martuar = a mărita; kurorë = cunună (din corona, 
dialectul tosc al albanezei a trecut, ca şi istroromâna şi unele dialecte 
nord-dunărene, prin rotacism). 

Tot aşa, o serie întreagă de termeni de rudenie apropiată sunt 
comuni celor două limbi: nu numai universalul tatë, existent şi în slava 
macedoneană, dar şi unii termeni care au dispărut în româna modernă, 
cum e ëma, literalmente mama cuiva, „mama lui”, pe care-l regăsim la 
Miron Costin: „Costantin-vodă cu îmâ-sa şi cu fraţii săi”. Semnificaţia 
altor termeni a fost, în mod straniu, inversată în albaneză: moter, motra 
a devenit, din „mamă”, „soră”, iar femije este „copil” de orice sex. 

Interesantă rămâne şi permutarea culorilor: verdhë = galben, pe 
când gjelbër = verde. De aici, expresia — inexplicabilă în română - care 
spune, despre o persoană palidă, bolnavă sau speriată, că e „verde la 
faţă”, altfel zis... galbenă! 

A deveni galben de frică, a păli de frică sau emoție, se spune, aşadar, 
în mod straniu, în albaneză „a înverzi”, a fi „verde la faţă”. Asta 
contrazice simbolistica cvasi-universală a culorilor, în virtutea căreia 
verdele e rezervat invidiei sau morţii, în vreme ce spaima excesivă 
produce un chip galben. În engleză se spune green with envy, „verde de 
invidie”, însă nimeni nu va fi vreodată verde de frică. 

Expresia românească „verde la faţă” se explică însă prin comparaţie 
cu albaneza, unde, încă din momentul semi-latinizării, termenii ce 
desemnează culorile au fost inversaţi: verdhë = galben, pe când gjelbër 
= verde. 

În română avem astfel un calc din albaneză, în care behem dyllë i 
verdhë nga frika este „a se face galben ca ceara de frică” (frică fiind un 
împrumut comun din greacă). 


„Gata”, „a fi gata”, „a găti”. Albaneza are adjectivul găti, care, ca şi 
corespondentul său românesc, este invariabil. Gati se mai foloseşte şi în 
expresii precum: eram gata să cad / gati sasrashe. Gatis este „a (se) 
găti”, „a împodobi”. Gati tu! e ordinul care se dă în armată soldaţilor şi 
care corespunde lui „drepţi!”. Ideea este, desigur, că ei sunt gata, sunt 
„Bătiţi”. Gătim e în albaneză bucătăria, pentru că acolo se găteşte. 

Despre „bucătărie” şi legătura cu albanezul buke voi scrie mai pe larg 
în acest volum. De la buke, printr-un sufix de agent comun românei şi 
albanezei, -tar, se formează în mod natural *buketar, aşa cum de la 
peshk, peşte, avem în albaneză peshkatar, pescar. Ca un argument în 
plus, brutarul este numit astăzi în albaneză bukepjekes, cel care coace 
pâinea. Dar şi termenul însuşi de „brutar” are o etimologie albaneză. 
Lingviştii români îl elucidează ca provenind din termenul regional 
„brut”, puţin folosit, cu sensul de „pâine neagră” şi înrudit de departe 


cu germanicul brot. Atât „brut”, cât şi „brutar” trimit însă la o serie de 
termeni albanezi legaţi de fabricarea pâinii, cum e mbrujie, 
operaţiunea prin care se frământa coca de pus pe vatră. 


„Vatră”. Sigur, se poate pune retoric întrebarea, cum o făcea Graur 
(citat de Russu(43))? „când ne-au fost oare albanezii superiori, ca să 
luăm de la ei termeni de civilizaţie precum vatră, moş etc.?”. (Asta 
pentru că mulţi români, chiar lingvişti şi istorici, se încăpăţânează să 
vadă contactele românilor cu albanezii doar sub forma arnăuţilor sau 
arbănaşilor veniţi recent şi episodic în Țările Române, ori a 
domnitorilor albanezi, precum Vasile Lupu sau cei din dinastia Ghica.) 
În realitate, „vatră”, existent în română, albaneză şi în multe limbi 
slave, care l-au împrumutat de la păstorii seminomazi aromâni, este un 
termen pur albanez, lucru dovedit extrem de simplu prin fonetismul 
său actual. Vatra are până azi, în toate limbile slave din Balcani, sensul 
de foc, în toate accepţiunile sale (cf. croatul otvoriti vatru = a deschide 
focul, a trage cu puşca). Rădăcina termenului a fost identificată de 
mult de lingvişti: vater, vatră, de la *ater, foc, cf. În iraniana avestică: 
atar, foc, lat.: *ater, ars, negru, de unde atrium, osetă (limbă iraniană 
din Caucaz): art, foc. Ceea ce este inexplicabil în varianta balcanică a 
rădăcinii este proteza consonantică iniţială v-. Ştim însă că procedeul 
de a adăuga un v- protetic iniţial rădăcinilor unor termeni arhaici 
moşteniţi care încep cu vocală este un procedeu propriu limbii 
albaneze. 

Sunt afectate în primul rând de asta multe cuvinte provenite din acel 
vechi fond lexical pe care putem, provizoriu, să-l botezăm ilir şi care 
este limpede indo-european. Exemple: vesh, ureche, de la rădăcina 
*aus-, întâlnită în latină în aus-cultare, prusiană: ausins, urechi, 
lituaniană: ausis, letonă: âuss, ureche. Dar procedeul a fost aplicat şi 
unor termeni latini cu vocală iniţială, care primesc la rândul lor în 
albaneză proteza v-: verbër, orb, cu derivatele verboj, a orbi, şi verben, 
orbire; veper, vepra, operă, creaţie; gheg vorfen = orfan (tosc varférë); 
vadis, a uda. Îl putem adăuga aici şi pe „oare” românesc, a cărui 
etimologie acceptată îl face să provină din latinescul volet, dar care 
corespunde exact albanezului valle, aşa după cum „opera” îi 
corespunde lui vepery iar „orb” lui verber. Nimic asemănător acestei 
proteze consonantice iniţiale nu există în celelalte limbi balcanice. 
Motiv pentru care vatër, vatră, nu poate fi decât un termen albanez, 
împrumutat apoi de limbile vecine: româna, macedoneana, sârba etc. 
Evoluţia de la *ater la vatër, vatra nu a putut avea loc decât în 
albaneză. 

Încheind cele de mai sus, vedem că, parafrazându-l pe Călinescu, 
care în Istoria literaturii române rezuma dovezile lexicale ale latinităţii 
limbii române, putem foarte bine să înlocuim, pur şi simplu, în textul 


lui Călinescu, termenii româneşti prin cei albanezi corespunzători:, 
Albanezul crede în engjelij, în zana, şi a fost botezat de prift. El nu e 
pagán, căci vede, deasupra lui, în qiell... etc. Etc. El merge la pyll 
(pădure), la mal (munte), la shesh, kaluar (călare) pe kal&”:44) Ca să nu 
mai vorbim că nu am luat aici în considerare decât vocabularul de bază 
al albanezei literare. E greu de spus ce surprize ne-ar putea rezerva 
studierea termenilor dialectali, a arhaismelor sau a etimologiei istorice 
albaneze. Totuşi, până şi o analiză sumară ne arată că instituţii şi 
concepte atât de importante cum sunt „cuvânt”, „stăpân”, „vatră” se 
explică în română, chiar atunci când sunt moştenite din latină 
(„cuvânt”) sau din fondul comun indo-european („vatră”), numai prin 
intermediul limbii albaneze şi numai printr-un lung trecut comun al 


vorbitorilor celor două limbi. 


Alte vorbe din bătrâni 


Cu lingvistica la stână. Stână e unul din acei termeni arhaici care 
sfidează lingvistica tradiţională. De altfel, întregul vocabular românesc 
al păstoritului e plin de paradoxuri. Ce poate fi mai surprinzător decât 
faptul că termenul principal care-l desemnează pe cel ce practică 
oieritul — cioban — vine din turcă? Cioban a intrat din turcă în toate 
limbile balcanice, înlocuind peste tot termenii vechi, locali (în română 
era picurar sau păcurar, înrudit cu italianul pecoraio, de la pecora = 
oaie). 

Am scris mai înainte despre probabilitatea ca limba (limbile) traco- 
dacilor să fi fost veriga de legătură între iraniană şi proto-albaneză, 
albaneza la rândul ei prezentând similitudini, chiar şi în flexiune, cu 
limbile iraniene pe de-o parte, cu armeana pe de alta. Relaţiile 
evidente în lexic şi în rămăşiţe de flexiune dintre albaneză şi armeană 
ar putea da mai multă credibilitate teoriei, cunoscută din antichitate, 
potrivit căreia frigienii (dacă aceştia ar putea fi consideraţi strămoşii 
armenilor) ar fi emigrat din Balcani în Anatolia. Armeana are, ca şi 
limbile din Balcani, un articol postpus: lusin (lună) — lusin-ă (luna; cf. 
losna în latina din Praeneste, luna în latina din Roma, adică: 
„strălucitoarea”). 

Am adus, de asemenea, argumente în favoarea acestei ipoteze de 
lucru, inclusiv faptul că în unele dialecte kurde întâlnim până astăzi 
termenul devi pentru a desemna un sat, o aşezare etc. (cf. dava, deva în 
dacă). 

În această ipoteză, dacă am presupune că limba majorităţii 
populațiilor ocupate pe care le numim daci şi geţi ar fi fost o limbă de 


tip satem, reprezentând legătura între limbile iraniene şi proto- 
albaneză, am putea atunci explica şi unele evoluţii fonetice ale 
termenilor latini în ceea ce avea să devină româna. Astfel, ocluzivei 
notate -qu- în latină îi corespunde labiala -p- (sau -b-) în iraniană. De 
exemplu, lui equus din latină îi corespunde asp în persană (aspa = iapă 
în paştună, altfel zis: equua); lui aqua îi corespund ab în persană şi obă 
— apă în paştună. (De aici numele regiunii Punjab = punj-ab, „cinci 
ape”, referire la cele cinci mari râuri care udă teritoriul clasic al 
civilizaţiei indo-iraniene.) 

O ipoteză de lucru (însă doar atât, în acest stadiu) ar fi, aşadar, aceea 
că în limba (limbile) dacilor existau deja o serie întreagă de termeni 
corespunzând celor latineşti, numai că pronunţaţi a Liranienne. Altfel 
zis, lui equa şi aqua le-ar fi corespuns deja termeni în precum în 
paştună aspa (iapă) şi obă (apă). Cf. în română iapă şi apă. 

Stână e un alt termen în favoarea acestei ipoteze. E cunoscută, astfel, 
uriaşa apropiere lexicală a limbilor slave de cele iraniene, până la 
unele particule de formare a cuvintelor. Ambele familii posedă, de 
pildă, un formant în -işt, care a trecut şi în română. Toţi acei termeni în 
-iste: linişte, mirişte, pajişte, sunt formaţi în română ca în slavă. La fel 
formează însă şi paştuna, de pildă myasht, „luna”, „lumina lunii”, de la 
mah-isht (mah — luna în iraniana veche; myasht este, cum am spune noi, 
„lun-işte”). 

Stan e unul din aceşti termeni atotprezenţi atât în indoiraniană, cât şi 
în slavă. Stan e un loc, orice loc în care te opreşti, în care stai. Vine, 
desigur, de la rădăcina verbului a sta, funcţională în toate limbile indo- 
europene. Sthâna în sanscrita vedică e locul de popas, inclusiv cel 
pentru o oaste care se deplasează. 

În iraniană, rădăcina a dat acel sufix -stan prezent în toate 
denumirile de ţări, de la Kurdwtafl la Afgani-stan. Locul acelor oameni, 
unde trăiesc ei. În sârbo-croată, bulgară şi macedoneană, stan 
desemnează casa sau, astăzi, apartamentul, locul în care trăieşti. Stan 
are toate şansele să fie un pan-slavism, pentru că există şi în rusă, unde 
desemnează o tabără militară: tot un loc unde te opreşti. În cehă stan e 
cortul, derivație semantică ce nu are nevoie de explicaţii. 

Doar în română (stână), aromână (în variantele stana şi stant) şi 
albaneză (start), cuvântul desemnează exclusiv locul protejat în care se 
adună oile. Ştim însă cu certitudine totală că în albaneză termenul e 
împrumutat din aromână. E foarte simplu: aşa cum am arătat, dacă ar 
fi fost un cuvânt albanez vechi, ar fi avut forma shtan. Toţi termenii din 
vocabularul albanez arhaic ce începeau cu st- şi sp-, fără excepţie, se 
pronunţă azi cu sht- şi shp-, o regulă la fel de sigură ca în cazul 
evoluţiei fonetice similare din germana literară (Hochdeutsch) sau din 
portugheză. 

Prin urmare, de fapt doar în română (şi aromână) stâna desemnează 


locul oilor. Stână nu poate proveni din slavonul stan din pricina 
fonetismului său. Dacă era împrumutat din slavă, ar fi fost pur şi 
simplu stan, iar cu sensul de loc de adunare a oilor nu există în nicio 
limbă slavă. 

Suntem atunci confruntaţi cu ipoteza unei moşteniri extrem de 
arhaice, care poate urca, într-adevăr, până la lexicul limbii dacilor, dar 
care, iarăşi, ne apropie de indo-iranienele -stan şi sthâna. 


Striga şi strigoi: alte spaime comune cu albanezii. Striga şi 
strigoiul sunt, în română, doi termeni de foarte mare antichitate. Lucrul 
e dovedit de supraviețuirea lor simultană în italiană şi albaneză, ceea 
ce arată, ca toţi ceilalţi termeni comuni în cele trei limbi, italiană, 
albaneză, română, un continuum neolatin din Italia şi Balcani până la 
Marea Neagră. 

În italiană avem strega = vrăjitoare şi stregone = vrăjitor; în 
albaneză, de asemenea: fem. shtriga, masc. shtrigan. În română s-a 
produs o deplasare de sens, căci striga şi strigoiul au mai degrabă de-a 
face cu lumea cealaltă, cu zombi şi moroi, decât cu vrăjitoarele şi 
Harry Potter. De aici avem şi verbul a striga, rămăşiţă dintr-un întreg 
complex mitologic de orori nocturne. 

Strigă e, aşadar, un termen comun italiano-albano-român. Este 
extrem de arhaic, exista în latina balcanică, dovada fiind că în albaneză 
st- a trecut la sht-, exact ca shtrat de la stratus (în albaneză, ca şi în 
română, shtrat mai înseamnă şi cearşafuri, strat — straturi, în alb. shtrat — 
shtrater) sau forma verbală është = este. 

Striga nu e un termen propriu italic, ci un împrumut latin din 
grecescul strix — genitiv strigos. (În latina populară, aşadar, striga 
provenea din greacă, ceea ce pentru noi nu are nicio importanţă, căci 
în ce ne priveşte l-am moştenit ca pe un pur latinism.) 

Ştim deci că termenul vine din cea mai adâncă antichitate pentru că 
prezintă evoluţia fonetică a lui st- spre sht- în albaneză, la fel după 
cum, invers, ştim limpede că, urmând regula corespondenţei fonetice, 
în poziţie iniţială, dintre sh (ş) albanez şi s românesc, stopân albanez 
(baci de la stână, stăpân de oi) nu poate fi decât un împrumut recent în 
albaneză, probabil din română. În română însă, spre deosebire de 
albaneză, st-, sc- şi sp- nu au evoluat niciodată spre şt-, şc- şi şp- (spre 
deosebire chiar de multe dialecte italiene), nici măcar în cazurile 
tulburi în care un -s final a devenit -ş, precum în spiritus > spiriduş, sau 
în cărăbuş, care, cum vom vedea, cu toată prudenţa lingvisticii 
tradiţionale, vine în mod sigur de la scarabaeus. 

De asemenea, pentru a rămâne la striga şi strigoi, etimologia care face 
să derive verbul „a striga” de la „strigă”, de la zombiul malefic, rămâne 
convingătoare şi neliniştitoare. 


Zână, zău, zănatic. Ajungem din nou la termenul zână, pe care, 
urmând tradiţia filologică românească, Eliade îl face, cum am mai spus, 
să provină din Diana.(45) Eliade şi ceilalţi lingvişti care au postulat 
derivarea lui zână din Diana, zeiţa pădurii, aveau în mod cert dreptate. 
Un latinesc D- la iniţială urmat de vocalele deschise -E, -I a dat în 
română Z-: decern > zece; dicere > a zice, zicere; dies > zi; deus > 
zeu. De la deus > zeu avem astfel şi interjecţia zău, de la vechile 
jurăminte pe un zeu oarecare, deus, sau pe dumnezeu. 

Dumnezeu, de altfel, de la domine deus, ne arată limpede cele două 
tratamente divergente ale lui D- latin iniţial în română: D- rămâne D- 
înainte de A, O, U: dominus > domn, domina > doamnă, dare > a da, 
dar devine Z- înainte de E, I: deus > zeu. Aşadar, domine deu > 
dumnezeu (reîntărit în frazeologia biblică românească prin „domnul” 
deja prezent în termenul a cărui origine nu mai era înţeleasă şi ducând 
la expresia redundantă „Domnul Dumnezeu”). E limpede, prin urmare, 
că nimic nu se opune explicării zânei prin Diana, din moment ce avem 
deja zeu şi zău de la deus, zi de la dies etc. etc. 

Aici apare însă problema pusă de albaneză: albaneza posedă un 
termen identic, zane, cu articol hotărât zana, exact ca în română: zână, 
articulat: zâna. Înseamnă exact acelaşi lucru ca în română, o nimfa, o 
arătare feminină cu puteri magice. Mai mult, şi în albaneză există 
expresii formate cu acest cuvânt şi care desemnează un om aflat într-o 
stare psihologică specială, un om cuprins de zâne, zănatic. Acolo însă 
unde în română sensul a devenit negativ sau peiorativ (zănatic), în 
albaneză el păstrează o valoare şi o funcţionalitate pozitive: trim şi zana 
este, cum am spus mai sus, un om de foarte mare curaj, curaj deţinut 
prin aceeaşi învestitură magică prin care zănaticul iese din ordinea 
socială. 

Albaneza este, cum am văzut, o limbă semi-latinizată, posedând în 
mare acelaşi lexic latinesc ca şi româna. Pentru ce atunci ar fi zâna o 
problemă? 

Ei bine, pentru că în albaneză D- latin iniţial nu devine niciodată Z. D- 
latin devine în albaneză DH, pronunţat sibilant dental, ca în 
englezescul this sau that. 

De pildă: rădăcina lui „a da” e dha; sau, în interiorul cuvintelor: 
viridis (verde) devine verdhë (verdhë însemnând „galben” în albaneză, 
printr-o permutare cromatică pe care am explicat-o când am vorbit 
despre relaţiile dintre română şi albaneză). 

Diana nu ar fi putut astfel duce decât la dhana în albaneză, iar nu la 
zana. Explicaţia e una singură: zana e, în albaneză, un împrumut din 
(proto)română, dintr-o perioadă pierdută în noaptea timpurilor post- 
romane, când cele două popoare trăiau unul lângă altul, dumnezeu ştie 
unde. 


Zmei, zmeie şi alte mituri împrumutate. Zmeii care ne-au 
înfricoşat copilăria sunt, cum nu prea ni se spune prin manuale, 
împrumutaţi de la slavii dimprejur. Termenul e transparent şi existent 
în toate limbile slave, fără excepţie. Sârbii, de la care probabil l-am 
luat, fac o distincţie între zmaj şi zmija (ca şi ruşii, de altfel). Zmija e 
şarpele în general. Zmaj e dragonul antropo-reptilian din basme, dar şi 
zmeul de săltat în aer de către copii. 

Termenul însuşi e slavon arhaic, având aceeaşi rădăcină ca zemija, 
pământul, zmeul / şarpele fiind „târâtorul” htonian prin excelenţă, cu 
toate că, în funcţie de necesităţile scenariului, el mai şi zboară sau 
călăreşte. La ruşi e chiar folosit pentru Satana. 

În română, unde pluralul a fost dedublat {zmei şi zmeie), legendele 
respective au fost preluate în bloc, împreună cu un întreg corpus 
mitologic incluzând cicluri ale eroilor pe care şi slavii, la rândul lor, le- 
au luat de la caucazieni şi de la iranienii stepelor dintre Marea Neagră 
şi Marea Caspică (iranieni despre care vom mai vorbi în acest volum). 

Acolo, la caucazieni, sub influenţa oseţilor iranieni, există şi azi acele 
cicluri epice ale eroilor narţi, straturi de epopee cu mare coerenţă 
mitologică şi narativă, şi tot acolo regăsim multe din elementele care 
au eşuat, prin valuri succesive, precum crabii morţi pe nisipul mării, în 
folclorul românesc (am văzut în prima secţiune lunga deformare a 
poveştii cu Prâslea). 


Laurul-balaurul, de la Roma până în Afganistan. Balaurul este dat 
în dicţionare ca neavând o etimologie sigură. E limpede că el are o 
legătură cu albanezul boljë (şarpe), ca şi cu alb. buljar (şarpe de apă). 
Mai există şi sârbescul blavur, însă acesta e în mod cert împrumutat din 
română. 

În română balaur, în albaneză boljë, buljar pentru o fiinţă scârboasă şi 
răufăcătoare, de natură reptiliană. 

Lingviştii mai vechi au propus o descendență din latinescul clasic 
belua (uneori scris bellua): monstru, animal malefic. Alţii, atrăgând 
atenţia asupra terminaţiei inexplicabile în -aur (care se poate apropia 
de cea din alb. buljar), au preferat să-l atribuie unui vechi fond 
balcanic. Alexandru Ciorănescu, în al cărui Dicţionar etimologic al limbii 
române găsim câteva dintre cele mai absurde etimologii propuse 
vreodată, o nimereşte totuşi foarte bine cu balaurul, făcând o analogie 
cu eroul antic grec Bellerophon, al cărui nume ar însemna „omorâtorul 
de balauri”, de belluae. Ipoteza e mai mult decât seducătoare şi nu 
exclude o rudenie directă cu latinescul belua, bellua. Ernout şi Meillet, 
în monumentalul lor Dictionnaire étymologique de la langue latine, 
acceptau, de altfel, descendența românescului balaur din belua, care a 
rămas identic şi în italianul belva: animal răufăcător. 

În sensul de fiară scârboasă îl întâlnim deja la Dante, care în Infernul 


îl foloseşte alegoric pentru biserica coruptă din vremea lui, numită de 
el belva (şi în plus puttana): „...mi fece scudo! ala puttana e a la nova 
belva.” 

La fel de incert etimologic a rămas şi latinescul ballena, monstrul 
acvatic, care ar putea deriva de la aceeaşi rădăcină de substrat balcanic 
sau mediteraneean. 

Iată însă că în paştună, limba indo-europeană a talibanilor din 
Afganistan, bală, cu a lung, este un monstru înfricoşător din basme cu 
care sunt speriaţi copiii. În nenumărate alte cazuri paştuna prezintă 
arhaisme, de gramatică sau lexic, ce o apropie de latină, albaneză şi de 
multe alte limbi indo-europene occidentale (mine, de pildă, amorul, 
dragostea, e un termen pe care paştuna îl împarte cu germana, Minne, 
unde intră în compoziţia numelui acelor Minnesinger, menestrelii, 
cântăreții medievali ai amorului). Prezenţa în trei puncte ale 
domeniului indo-european (Roma, Balcani, Afganistan) a lui bala / 
belua, pentru a desemna un monstru imund (cel pe care, din noaptea 
timpurilor, îl mai chemăm şi Bau-Bau), nu poate fi o simplă 
coincidenţă şi ne trimite la trecutul preistoric al celor care s-au extins 
din India până la Oceanul Atlantic, indo-europenii. 

În paştună, bală (sau belă) e omofon şi a fuzionat cu împrumutul din 
persană bală = necaz, calamitate, dezastru. Acesta, la rândul său, a 
trecut în turcă cu acelaşi sens: belâ — necaz, nenorocire, de unde a ajuns 
în română: belea, pl. belele. 


Fărmacul lui Platon. În exuberantul său excurs filologic intitulat La 
pharmacie de Platon (1968), Derrida arătase partea ludică a 
dispozitivului social al ţapului ispăşitor, pharmakos — poapuaKOG — şi 
pharmakon la greci. Derrida făcuse asta cu graţie nonşalantă, fără să 
prevadă excesele monomaniace ale lui René Girard, care în câţiva ani 
avea să ajungă la modă cu a sa teorie a ţapului ispăşitor ca principiu al 
evoluţiei umanităţii. 

Pe lângă tap ispăşitor, pharmakon mai era şi remediu, hap, 
medicament, ba chiar şi otravă. Din păcate, Farmacia lui Platon are 
câteva lipsuri la inventar. Derrida analizează evoluţia lui pharmakon 
din stricta perspectivă a împrumuturilor livreşti occidentale, sau din 
cea a absenței termenului pharmakon la Platon, căci Platon nu-l 
foloseşte niciodată, deşi toţi ceilalţi termeni ai familiei sunt prezenţi la 
el: «apuoKela, <papuoKevc, qapuakevw (pharmakeia, pharmakeus, 
pharmakeu6). Derrida nu ştia însă nimic despre transmiterea vie, în 
Balcani, a lui pharmakon prin influenţă bizantină. 

Aşa se face că în albaneză farmák desemnează otrava, iar farmak6s e 
verbul „a otrăvi”. 

Cel mai frumos a evoluat însă termenul în română, unde farmec şi a 
fermeca acoperă o largă gamă de sensuri conflictuale, dar 


complementare, de la sensul malefic din a face farmece până la cel 
dulce-otrăvitor al farmecului unei femei. 

E posibil ca polisemantismul să se fi păstrat în română prin folosirea 
abundentă a substanţelor intoxicante, precum afionul (care la rândul lui 
nu e altceva decât pronunția arabo-turcească a grecescului opion = 
opium; opion > afion; precum Platon > Iflatun). 

Fârmak, cu accentul pe prima silabă, ca în română, se mai numeşte 
otrava şi în bulgaro-macedoneana din sud, din zona Skopje-Salonic, în 
vreme ce în aromână otrava e farmac, ca în albaneză. 

Dar farmac, în aromână, mai înseamnă şi vorbele rele, din cele 
otrăvite, cum ştie să le scoată în urma ta o femeie când încetează să 
mai fie fermecătoare precum afionul. 

Date fiind firmacul aromân şi farmakul albanez, e clar, aşadar, că la 
noi farmec vine din farmacia bizantină, aşa cum tot de acolo vine şi a 
mângâia, din grecescul uâyyavov, magganon, care în română e afectiv, 
dar în albaneză a dat mangji = vrăjitorie... Aceeaşi alunecare 
semantică din cazul lui farmec. 


Talpa-iadului şi cârtiţa mitologică. În menajeria românească a 
basmelor, Talpa-iadului e una dintre cele mai sinistre făpturi malefice. 
Este văzută vag ca un fel de mamă monstruoasă a demonilor, sau a 
zmeilor. 

Apare des la Creangă. Astfel, în Ivan Turbincă, dracii nu mai ştiu cum 
să scape de beţivul care se instalase la ei: 

„Acum, ce să facă dracii ca să-l urnească de-acolo? Gândesc ei, se 
sucesc ei, se frământă ei cu mintea fel şi chip, dar nici unuia nu-i vine 
în cap ce să facă. Talpa-iadului însă, mai ajunsă de cap decât toţi 
dracii, zise atunci lui Scaraoschi: 

— Haram de capul vostru! De n-aş fi eu aici, aţi păţi voi şi mai rău 
decât aşa.” 

Când prinde Moartea (altă duşmancă neputincioasă), Ivan îi spune: 
„— Tu şi cu Talpa-iadului sunteţi potrivită pereche, îmi vine să vă rup 
cu dinţii de bunişoare ce sunteţi.” 

Spre deosebire de masa amorfa a feciorilor ei monstruoşi, zmeii, 
htoniana Talpa-iadului e, aşadar, inteligentă. Astfel, în Povestea 
porcului: 

„Talpa-iadului, cum aude despre această minunăţie, trimite slujnica 
degrabă să-i cheme femeia cea străină la palat şi, cum vine, o întreabă: 

— Am auzit că ai o furcă de aur care toarce singură. Nu ţi-e de 
vânzare, şi cât mi-i cere pe dânsa, femeie, hăi?” 

Tradițional, denumirea a părut metaforică, talpa ar fi temelia Iadului, 
însă explicaţia e nemulţumitoare. Talpa-iadului e deşteaptă, vie, se 
mişcă şi are umor. Nimic nu trimite la sensul de temelie sugerat de 
numele ei (talpă în sens de plantă a piciorului, temelie, vine din 
maghiară). Putem bănui că avem aici o omofonie între două feluri de 


talpă de origini diferite. 

În folclorul italian, cârtiţa, talpa (din lat. talpa = cârtiţă), e un 
animal subteran, htonian sau infernal, demonic, cu aspect umanoid, 
dar monstruos, orb, însă inteligent şi înzestrat cu darul clarviziunii. 
Arătarea fiind oarbă, clarviziunea ei este o compensație magică, 
întrucât, în economia miturilor, un defect fizic e compensat prin 
calităţi magice. Precum Talpa-iadului la români, talpa italiană are 
feciori proşti, pe care-i ceartă. 

Talpa latinesc a rămas în toate limbile romanice: it. talpa, fr. taupe, 
span, topo, catal. talp; doar în română a fost înlocuită prin bulgărescul 
cârtiță (rpruna). 

Ipoteza e următoarea: şi dacă talpa, din Talpa-iadului, ar fi doar o 
denumire pietrificată dintr-o veche mitologie htoniană şi animalieră? 
Iar odată cu înlocuirea numelui animalului (talpa) prin bulgărescul 
cârtiţă în vorbirea curentă, în simbioza slavo-română din Balcani, firul 
semantic-mitologic se va fi rupt... În toate mitologiile, cârtiţa e un 
animal iniţiat în misterele vieţii şi morţii. Inteligentă, cârtiţa, talpa, 
având şi simţul umorului, este însă un duşman automat al omului prin 
aceea că distruge recoltele pe dedesubt, dar şi pentru că ţine de cele de 
sub pământ, de Iad, de Infern. 

Pe deasupra, mai are şi un aspect monstruos de uman. Fonetic, de 
asemenea, n-ar exista nicio piedică. Talpa latinesc ar fi rămas exact 
„talpă” în română, aşa cum palma a rămas „palmă” etc. L latin în grup 
consonantic cu ocluzive rămâne L în română. 


Murg şi iepe de coşmar în Toma Alimoş şi în Lolita de Nabokov. 
„Sade Toma tolănit / Şi cu murgul priponit. [...]/ Că-i e murgul vită 
mută, / N-are gură să-i răspundă!” (Dem. Teodorescu, Toma Alimoş) 

Numele calului într-un mare număr de limbi indo-europene şi 
caucaziene (ba chiar şi în ebraica biblică) e legat de rădăcina indo- 
europeană a lui *ekwos (equus, hippos, asvah, de unde ebraicul 
împrumutat sus). Există însă şi o altă rădăcină, o altă denumire a 
calului domesticit, întâlnită în Lumea Veche în toată emisfera de nord, 
din Japonia şi Coreea până în Irlanda. 

Marc e numele calului în limbile celtice: marc în irlandeza veche, 
marc’h în bretonă (citit marh; deoarece c’h în bretonă redă h, pentru a 
evita ca grupul -ch- să fie citit ş ca în franceză). În limbile germanice, 
termenul desemnează mai degrabă iapa, mare, Mahr, dar intră şi în 
compoziţia unor termeni militari vechi precum mareşal, de la marh- 
skalk, cel care se ocupă de cai. 

Marc celtic este şi numele unchiului, puternicului personaj din 
Tristan şi Isolda, unde coincide doar fonetic cu numele apostolului 
Marcu, fiind însă un vechi nume totemic celtic însemnând Calul, aşa 
cum Arthur e Ursul. Apoi, în albaneză, murgjan e un cal de culoare 
deschisă. 


Marc = cal corespunde unei largi extinderi a unui termen nord- 
asiatic sau siberian împrumutat înaintea surselor scrise — putem spune 
chiar în preistorie — de foarte multe populaţii, în paralel cu indo- 
europeanul *ekwos. Erodat sub forma rădăcinii *ma-, marc se întâlneşte 
chiar şi în chineză (ma = cal, $). În japoneză este u-ma, în coreeană, 
mal, în mongolă, mor, în manciu, morin. 

Întâlnit din Japonia până în Irlanda, termenul care a dat celticul 
marc nu poate fi separat de românescul murg, prezent în unele 
dicţionare ca fiind fără etimologie. 

Încercările lingviştilor români de a-l apropia pe murg de amurg, a 
pretinde că murg e un cal de culoare închisă, ca noaptea, sunt lipsite de 
orice bază şi fundament lingvistic. Dimpotrivă, în Toma Alimoş murgul 
e un cal alb sclipitor, e „sireap”: 


„Închinar-aş, şi n-am cui! 
Inchinar-aş murgului, 
Murgului sirepului. ” 


De asemenea, în albaneză murgjan e un cal alb. Ce putem spune, 
aşadar, este că murg desemnează un cal special, care se distinge de 
ceilalţi, dar că nu e numit după o particularitate cromatică anume. 

Apropiind murgul de amurg şi de sugerarea întunericului, lingviştii 
români au căzut pradă aceleiaşi psihologii abisale care i-a insuflat lui 
Nabokov un tulburător joc de cuvinte în Lolita. E vorba de falsa 
etimologie ce constă în a apropia cauchemar (cauche-mar), precum şi 
nightmare (night-mare), Nachtmahr (Nacht-Mahr), de termenul germanic 
mare, Mahr (iapă), apropiind aşadar coşmarul de o iapă nocturnă, night- 
mare,  Nacht-Mahr,  declanşatoare de panică iraţională (numele 
germanic al iepei, Mahr, fiind înrudit, cum am văzut, cu celticul marc 
= cal). 

Este ceea ce a făcut Fiissli în înspăimântătorul său tablou Coşmarul, 
unde un cal sau o iapă îşi vâră prin fereastră căpăţâna imundă, intrând 
în cercul ororii ce-o cuprinde pe femeia zbuciumată de coşmar. 

La fel face şi Nabokov în Lolita, unde, pentru a rezuma fuga nocturnă 
pe autostradă a lui Humbert Humbert cu gingaşa lui pradă puberă, el 
scrie alternativ în latină şi engleză: 


„O lente currite noctis equi! O softly run, nightmares!” 
Noctis equi = night mares... Murg — amurg. 
Să-ţi vină coş-mare, nu alta... 


P. S. Trebuie însă evitată apropierea de regionalismul din 
Maramureş, unde vitelor li se mai spune şi „marhe”, din ungurescul 
marha. Pare tentant de văzut acolo o legătură cu rădăcina marc- a 
calului, însă e total implauzibil. Este drept că unii termeni areali s-au 


putut aplica nediferenţiat animalelor mari, precum balcanicul mânz 
„care în română e puiul calului, în vreme ce în italiană manzo e vita, 
boul şi carnea lui (cf. „mânzat”, alb. mezat). 

În realitate, etimologia maghiarului marha e germanicul vechi 
marchat = târg, market. De la maghiarul marha, vite, avem în schimb 
în română „marfa”. Găsim echivalentul acestui transfer dinspre vite 
spre bogăţie (marha, vite > marfa, posesiuni comerciale) în multe alte 
limbi, precum vedem în textul următor. 


Vitele sau acumularea primitivă de capital. Sectanţii ideologiei 
pieţei ar face bine să studieze cum a fost influenţat limbajul de 
acumularea primitivă de capital (şeptelul, vitele, oile). Nimic derivat 
acolo (în sensul speculator de derivatives): doar oi, vite şi valoare reală. 

Benveniste, în Le vocabulaire des institutions indo-européennes, arătase 
deja, inversând concepţia tradiţională, că termenul latinesc (şi indo- 
european) pecu, pecus, care a însemnat posesiuni personale, avere 
mobilă, în sensul de vite, oi, cireadă de vite, turmă de oi, a evoluat 
spre pecunia, bani, monedă de schimb. Toţi termenii moderni care se 
învârtesc în jurul lui pecuniar vin de fapt de la pecu, termenul colectiv 
pentru oi şi vite mici, care s-a scindat în sensul de oaie (pecora, cf. 
brânza pecorino, dar şi românescul vechi picurar, păcurar = cioban), şi 
pecuniar — care are de-a face cu banii. Oile şi vitele au fost 
dintotdeauna bogăţia societăţilor tradiţionale. 

Avem un exemplu paralel în limbile germanice. Pecu a dat acolo, în 
mod regulat (prin Lautverschiebung. p > f; c > h), Vieh, vită în 
germană, dar care în engleză a avut întotdeauna sensul de bani, 
simbrie: fee. 

Exemplele lui Benveniste se opresc aici, însă evoluţia semantică se 
arată a fi universală. În cecenă (una dintre limbile caucaziene despre 
care vom mai vorbi), de asemenea dahni înseamnă în acelaşi timp vite 
şi avere, bogăţie, capital. 

Dar un exemplu mult mai apropiat de noi, pe care Benveniste îl 
ignora, ca şi pe cel cecen, şi care confirmă teoria sa, ne vine din 
albaneză. Cum am văzut, albaneza veche, ca şi româna veche au fost 
profund influențate de limbile slave după momentul migraţiei slavilor 
în Balcani, înlocuind o parte a fondului lor latinesc comun prin 
slavisme, de asemenea împrumutate simultan şi în mod identic (probă 
suplimentară a convieţuirii). Printre sutele de cuvinte slavone intrate în 
albaneză şi română se numără şi adjectivul bogat, cu derivatul albano- 
român bogăţie. Numai ca, acolo unde în română bogăţie desemnează 
doar ansamblul bunurilor deţinute, în albaneză bagëti înseamnă vitele, 
cireada. Benveniste avusese, aşadar, dreptate: specializarea se face, 
istoric, de la general şi abstract la concret, iar termenul ce indică 
posesiunile ajunge să numească vitele, averea mobilă... şi din nou 
bogăţia, simetric, prin ricoşeu. La fel, cum am arătat mai înainte, de la 


maghiarul marha, vite, avem în română „marfa”, ceea ce se vinde şi se 
cumpără. 

De fapt însă nici nu trebuia să ajungem până la albanezi sau 
maghiari. E suficient să vedem că englezescul cattle (vite) derivă din 
latinescul capitale, bunurile posedate... şi tot de la capitale vine şi 
franţuzescul cheptel: şeptel. Şeptel nu e altceva decât capital. 

Aşa încât ne putem aştepta ca, după catastrofa economică ce ne va 
întoarce la o viaţă pastorală, turmele şi cirezile de animale ale celor 
înstăriți să se numească „bani”, „parai”, „lovele” sau „mălai”, spre 
disperarea etimologilor viitorului. 


Lună, cuib şi alte etimoane. Rusescul luna (astrul, nu perioada de 
timp) oferă un exemplu instructiv de etimologie acceptată de peste un 
secol de toţi lingviştii, dar care se arată a fi de fapt cu totul falsă. 

Luna e dat ca un termen slavon vechi, identic ca sens şi morfologie 
cu latinescul luna. Nimic nu pare mai firesc, ambele, rusa şi latina, 
fiind limbi indo-europene şi prezentând un foarte mare fond lexical 
arhaic comun. 

Luna e prezentă în textele vechi slavone (în bulgara veche, deşi mai 
precis ar fi să se spună macedoneana veche, sfinţii Chiril şi Metodiu 
venind din zona Salonicului şi a Ohridei). Toate traducerile vechi ale 
Bibliei în slavona de biserică conţin luna (luna i dzvvzdy, luna şi stelele, 
în Psalmi 8: 3). 

Astăzi luna a ieşit din uz în limbile balcanice, sau în cehă, ceea ce 
este o dovadă indirectă că în vechea limbă luna era un termen de 
împrumut, livresc. În afară de rusă, supravieţuieşte acum doar în 
bulgară şi slovenă, aceasta din urmă fiind o limbă extrem de 
conservatoare. Peste tot, slavonul mesec şi-a reluat locul pentru a 
desemna, aşa cum o făcuse întotdeauna, astrul nocturn. 

Luna nu poate fi însă un slavonism, în ciuda autorităţii dicţionarelor, 
şi a fost cel mai probabil împrumutat în slavona de biserică (bulgara 
veche) din lexicul latinităţii balcanice, din motive fonologice foarte 
simple: 

În latină termenul luna era deja erodat, fiind păstrat în forma sa 
anterioară, mai completă, doar în dialectul din Praeneste, unde o 
oglindă de tip etrusc ne-o arată pe zeiţa lunii purtând numele de Losna. 
Termenul provine din aceeaşi rădăcină indo-europeană din care avem 
armeanul lusin (= lună), pe când în prusiană, limbă baltică înrudită cu 
lituaniana şi letona, dar astăzi dispărută, s-a păstrat în texte lauxnos = 
stelele, luminătorii nopţii. 

Latinul vechi losna (lună), armeanul lusin (lună) şi prusianul lauxnos 
(stele la acuzativ) sunt în mod evident înrudite şi provin de la o formă 
reconstituită *louks-nay de la bine cunoscuta rădăcină *louk-, prezentă 
în toate limbile indo-europene, ba chiar şi în latină în lux, lucem sau 
lucus (luminiş în pădure). 


Asta ne arată că până şi forma din Praeneste, losna, era deja erodată 
şi că forma iniţială trebuie să fi fost *locsna, cum ne-o arată prusianul 
lauxnos (= stele). 

Până aici totul concordă cu cele aflate în dicţionare. 

Faptul că *locsna sau *losna a dat luna (cu u lung, luna, pentru a 
compensa pierderea lui s) în latină e imediat explicabil prin tendinţa 
latinei de a elimina -îdin grupurile consonantice. Aşa se explică şi de ce 
*nisdus (= cuib) a dat în latină nidus (de comparat cu germanicul — 
englezescul — nest sau cu slavonul gnezdo): în aceste limbi, slavonă şi 
germanică, -s- rămâne în grupuri consonantice. La fel, de la rădăcina 
compusă *pisd-, de unde avem slavonul pizda, latina are ped-ere, a trage 
vânturi, -s- dispărând din pronunție (cf. despre pizdă într-un text 
următor). 

Exemplele pot continua la nesfârşit, tendinţa eliminării lui s din 
grupuri consonantice continuând chiar şi în limbile romanice moderne. 
De aici francezul école (< eschola) sau, în spaniola din Chile, unde -s- 
cade în toate grupurile, pecao (< pescado, peşte), sau pronunția Etaos 
Unios (pentru Estados Unidos). 

Atât *loucsna, cât şi losna (forma atestată la Praeneste) nu puteau da, 
aşadar, în latina din Roma decât *lòna, devenit în latina clasică lina, cu 
ii lung cauzat de dispariţia lui -s-. 

În slavă însă, în toate limbile slave, fără excepţie, acel termen ar fi 
trebuit să fie *losna sau *lohna, dar în niciun caz “luna!... Cum o arată 
exemplele date: gnezdo (lat. nidus), pizda (lat. pedo — pedere); sau, luând 
indiferent ce alt termen din vocabularul slavon de bază, precum zvezda 
(stea), vedem că -s- (uneori întărit în -z- în combinaţie cu o consoană 
dură) se păstrează în slavă, sau se spirantizează în -h-. Orice altă formă 
ar fi fost de aşteptat, de la *lohna şi *luhna până la *loşna sau chiar 
*luzna, dar în niciun caz luna, a cărui formare nu corespunde spiritului 
limbilor slave. 

Concluzia nu poate fi decât una singură: etimologia (neexplicată, de 
altfel) din dicţionare, preluată mecanic de un secol încoace, e falsă, iar 
în limbile slave luna e pur şi simplu un împrumut din latina balcanică. 
Rusa e oricum profund impregnată de termeni şi turnuri sintactice din 
slavona balcanică, ajunse pe calea bisericii, iar luna este un termen ce a 
trebuit să migreze, prin activitatea misionară a slavilor din sud şi prin 
textele sfinte, scrise cu toatele în slavona balcanică. Ulterior, termenul 
- nefiresc — a fost reînlocuit prin naturalul mesec în toate limbile slave, 
cu excepţia rusei, bulgarei şi slovenei. E probabil, de altfel, ca mesec să 
fi fost folosit în continuare de populaţiile slave chiar şi atunci când 
textele sfinte, pe care încă le mai înțelegeau, le spuneau la biserică 
luna. 

Acea latină balcanică de unde au luat slavii luna era, desigur, cea din 
care avea să iasă limba română. 


Lingvistica aşa cum nu aţi învăţat-o în şcoală 


„Pizdă”. E unul dintre cei mai arhaici şi mai instructivi termeni 
indo-europeni, ajuns la noi din noaptea preistoriei şi încă fals-pudic 
ignorat de dicţionare. 

În ciuda unor idei preconcepute, care au fost încurajate în timpul 
comunismului şi al dependenţei de Moscova, influenţa rusei asupra 
limbii române a fost minimă, din motive evidente (istoria, îndepărtarea 
geografică etc.). Uriaşul lexic slavonesc al românei se datorează 
limbilor slave din Balcani, bulgaro-macedonenei şi sârbo-croatei, cum o 
arată o cercetare chiar superficială şi cum e dovedit lingvistic încă din 
secolul al XIX-lea. 

E cu atât mai surprinzător că acest termen fundamental din limbajul 
cotidian, pizdă, ne vine din rusă, fiind nu doar slavon, dar de un uz 
curent şi astăzi, mai ales în rusă (în limbile slavilor din sud a fost 
înlocuit prin termeni expresivi fonetic: picka în sârbo-croată, cesplja în 
slovenă). 

În română, deşi împrumutat, el este extrem de arhaic, dovadă că 
există şi în aromână: chizdă. (Rămânând, desigur, posibilitatea ca în 
sârbă şi slovenă el să fi existat şi să fi fost pur şi simplu înlocuit, printr- 
un proces neatestat, de picka şi cesplja.) 

Sub forma sa românească el e, aşadar, un slavism, un termen de 
împrumut (cu un simbolism fonetic neliniştitor, pentru că, pe când 
pandantul său de origine latinească pulă e fonetic adecvat 
semnificatului, rotunjind agreabil gura locutorului, pizdă sună 
înspăimântător din pricina acelui -zd- cu consonanţe de brici, sârmă 
ghimpată şi vagina dentata). 

Pizdă înseamnă în română ceea ce înseamnă în toate limbile slave 
(cu excepţia slovenei), e atestat într-o limbă baltică dispărută, 
prusiana, sub forma peisda (identică cu forma slavă, întrucât prusiana a 
fost transcrisă de locutori germanofoni are au indicat prin -ei- un -i- 
lung, cum e cazul în limbile slave); şi putem să-l reconstituim în 
albaneză, unde există sub forma pidh (= vulvă), fonetica istorică a 
albanezei permiţându-ne să-l reconstituim ca *pisda. 

Lingviştii sunt însă de acord să-i atribuie un sens iniţial de fund, cur, 
buci!... Este în mod limpede un termen compus care provine din 
rădăcina *sed-, cea din a se aşeza, şezut, şedere etc., lat. sedeo, engl sit. 
Fundul, aşadar, şezutul. Forma primară poate fi reconstituită drept 
(e)pi-sed: a se aşeza (sed-) — epi- (pe ceva, jos). Pi-zdo, unde rădăcina 
sed- devine zd- în compoziţie cu prefixul. O creaţie paralelă din aceeaşi 
rădăcină este ni-zdo, nest, nidus, rne3mo (gnezdo), cuibul, numele 
compus al căsuţei păsării, de la ni-, care indică mişcare în jos, şi acelaşi 
sed-, a se aşeza. La fel pi-zdo, a se aşeza făcând presiune, a se trânti 


greoi. Ni-zdo = nest, nidus, cuib... (e)pi-zdo = curul, cel pe care te 
aşezi, pizda. 

Verbul exista în sanscrita arhaică: pidayati (derivat de la *pisd-): a se 
aşeza greu pe ceva / cineva; a presa, şi în grecescul arhaic cu acelaşi 
sens piedzo: mă aşez greu pe ceva. 

Că sensul iniţial era cel de fund, cur, partea din spate e confirmat de 
faptul că în latină, potrivit fonetismului ei propriu, unde s în grupuri 
consonantice dispare, *pizda dat ped-ere, a trage vânturi, aşa cum 
*nizd-, cuib (cf. în paralel, în limbile germanice, engl. nest-) a dat nidus, 
cuib, iar losna, cum iarăşi am văzut, a devenit lina; din pedo-pedere 
avem franţuzescul pet, péter (cf. slovenă: pezdeti, a trage vânturi). 

Pe cale de dispariţie în limbile slavilor din sud, termenul a păstrat 
cea mai mare extensie în rusă, unde presară copios discursul cotidian. 
El s-a demonetizat, precum fuck în engleză. Ilusmen (pizdeţ) înseamnă 
pur şi simplu dezastru, nenorocire, fiasco, treabă rău făcută. În rusă el 
poate căpăta nesfârşite nuanţe: mMU3AEHKa, MU3AYIMKa, NUH3AATUHA, 
nu3runme [pizdionka, pizduşka, pizdiatina, pizdişce]... Mo nun [do 
pizdî] indică doar lehamite, fără nimic sexual: arată indiferența 
vorbitorului. 

Demonstrația lingvistică e făcută; rămâne o singură obscuritate: 
pentru ce în limbile slave (româna, care l-a împrumutat, nu intră aici la 
socoteală), în clasificarea puţinelor noastre pudenda, partea din spate a 
persoanei umane în sens generic, şezutul, a devenit sexul femeii? 
Lingvistica e aici neputincioasă, dar în mod sigur iată o metaforă 
dubioasă ce nu li se poate imputa românilor. Ei au preluat termenul 
gata făcut. 


De la Lascaux şi până astăzi: cuvinte impudice moştenite de la 
bădica Traian. Indiferent ce vor spune arheologii, etnologii şi istoricii 
culturii, pictura aceea de la Lascaux, grota din sudul Franţei, cea cu 
vânătorul răsturnat de bizon, amândoi răniţi de moarte şi cu o pasăre 
înfiptă pe un băț lângă ei, ne prezintă primul rebus din istorie, iar 
acesta e licenţios... exact aşa cum ne-am aştepta, cultura reală, tribală, 
vie, populară fiind întotdeauna pornografică. 

Pictat pe peretele peşterii din Lascaux, rebusul ne arată un vânător 
preistoric gol, care a eşuat mortal la vânătoarea de bizoni. 
Monumentalului zimbru străpuns de lancea lui îi atârnă maţele, însă 
fiara a avut suficientă forță şi ură animalică pentru a-l străpunge şi 
ucide la rândul ei pe vânător. 


Lângă vânătorul muribund e înfipt, cum ni s-a spus întotdeauna, 
totemul acestuia: o pasăre pe un băț... 

Oare? 

Se vede că domnii etnografi şi antropologi n-au mers niciodată goi la 
vânătoare. Cine s-ar duce să încolţească primejdioşi bizoni cărând un 


totem greoi pe o prăjină? întreaga imagine e în realitate o glumă şi un 
rebus: cum se vede, teroarea morţii i-a produs muribundului o erecţie 
(avem de-a face cu ceea ce se numeşte, grav, în iconologie: un personaj 
ithyphallic). E limpede că acea populaţie care a pictat peşterile din 
Lascaux vorbea o limbă în care pasare, păsărică, era utilizat eufemistic 
pentru a desemna organul reproducător, la fel ca în vremuri mai 
apropiate: cock în engleză, uccello în italiană, sau, în română: pulă, de 
la cuvântul latinesc pentru o pasăre din gospodărie (în aromână pulje) 
cf. de asemenea în germană vogeln, a păsări = a copula). 

Desemnarea eufemistică a sexului printr-o pasăre de mici dimensiuni 
este, aşadar, o constantă umană, se întâlneşte în multe limbi şi pare să 
fi avut reprezentări figurative în preistorie. 

Ceea ce ne permite să trecem acum în revistă întreg arsenalul lexical- 
licenţios românesc. În afară de slavonescul pizdă, pe care l-am puricat 
mai sus, pulă, coaie şi a fute, aceşti trei termeni din vocabularul 
fundamental, provin din cea mai adâncă latinitate, ca şi cur, care vine 
din latinescul popular culus. Vocabule hămesite, ce au traversat 
mileniile, reprimate şi ignorate de cronicari, ele şi-au păstrat zvelta şi 
încordata structură fonetică, sunând şi azi la fel de sănătos-obraznic ca 
acum 2000 de ani, când, în Forum, coţcării leneşi din Urbs chicoteau 
sugestiv pe lângă hiperbolica Columnă a lui Traian. 

„Pulă”. Toţi cei trei termeni de mai sus au fost extrem de rezistenți 
în toate limbile romanice. Pulă e însă singurul termen metaforic din 
acest vocabular fundamental. Deşi apropierea poate părea prea 
evidentă, el e direct înrudit cu franţuzescul poule. Ambele urcă la 
latinescul pulla şi pullus, care desemnau animale şi păsări de mici 
dimensiuni, pui, mânji (cf. fr. poulain, mânz, poule, găină), toate 
înrudite indirect şi cu grecescul -poulos, pui sau fiu, precum şi cu 
englezescul foal, mânz. L s-a păstrat în aromână: pulje (pui, găină, 
puică), în paralel cu pulă propriu-zis. 

Tot aşa, în sardă, puliga, găina, desemnează actul masturbării la 
băieţi. 

„Coaie”. Coi, coaie prezintă formele, toate justificate istoric: couille 
în franceză, coglio în italiană (în limba modernă doar sub derivatul 
coglione) şi, derivat similar, cojones în spaniolă. 

În literatura franceză medievală forma era coille, pronunţat exact ca 
în română. Toate aceste forme triviale provin din latinescul popular, 
fără etimologie, coleus, atestat prima oară la Cicero ca echivalent 
vulgar al lui testiculus. L din coleus s-a păstrat, din nou, în aromânescul 
colj, pl. coalji. 

„Cur”. Pe acesta îl ştie toată lumea, are corespondențe în mai toate 
limbile romanice, vine de la culus, termen atât de impozant, încât e 
unul dintre împrumuturile din latină păstrate în greacă până astăzi: 
KWA.0G, kolos. În sensul de spate, înapoi, îndărăt, există şi în irlandeză, 
fără a fi necesar un împrumut din latină: cul. 


În legătură cu asta, am lansat acum ceva vreme un apel: oameni 
buni, nu mai ziceţi / scrieţi despre cineva că „s-a făcut de cacao” (sau 
„de kk”). Spuneţi că s-a făcut de căcat. Avem o limbă dârză, iar câcat 
este, de asemenea, un latinism viguros. Culo cacare se spunea în 
vremea lui Petronius! Cu „cacao” şi „kk” doar vă miorlăiţi fals-pudic pe 
Facebook. „S-a făcut de căcat” nu e un clişeu, ci o veche expresie 
românească fără pretenţii. „Cacao” este, în schimb, un clişeu afectat şi 
obosit. 

De altfel, ce vorbă credeţi că folosea la mânie vodă Ştefan când voia 
să-şi informeze franc boierii că sunt un neam de câcat? 

„A fute”. Clasicul futuere a dat în latina populară fotere, după care 
futere, strămoşul direct al formelor moderne: în italiană fottere, în 
franceză foutre, în catalană fotre, în sardă futir, în spaniolă joder, în 
aromână fut, futeari. 

Futu6, futuere era deja vulgar în latina clasică. Fără etimologie 
atestată, el ar putea veni dintr-o rădăcină indo-europeană expresivă cu 
sensul de a lovi, a înfunda, care a lăsat şi alte urme: în engleză fuck, în 
germană ficken. Latina cunoştea mai mulţi derivați din această 
rădăcină, printre care şi ecfututus, epuizat de desfrâu. 

În franceză, verbul foutre a dispărut în ultimele două secole, fiind 
înlocuit de inocentul baiser, la origine a săruta, şi încă funcţional în 
formula baise-main, dar ca verb imposibil de folosit în vorbirea 
nevulgară, pentru că astăzi baiser — a fute. Cât despre foutre, el mai 
există azi în special substantivat şi desemnând, vulgar-afectat, în 
literatura de proastă calitate, sperma: le foutre. Tot aşa, el mai subzistă 
în expresii fosilizate şi care nu mai au nimic sexual, precum m'en avoir 
rien à foutre sau foutre en L'air, şi în participiul adjectival foutu(e), cu 
sensul de ratat, pierdut (= futut). Singura rămăşiţă sexuală, nu 
întotdeauna conştientizată, e în expresia envoyer quelqu un se faire 
foutre. 

În schimb, în literatura Marchizului de Sade, acum abia două secole, 
verbul foutre poseda încă toată glorioasa lui vigoare şi însemna, simplu: 
a fute vârtos, futere în infinitivul său lung istoric românesc. Tot la Sade, 
în Cele 120 de zile ale Sodomei, zburdă echipele de implacabili salahori 
ai sexului, les fauteurs, futătorii. 

În sfârşit, în italiană, verbul fottere are o extensie la fel de largă ca în 
română, în special sub formă participială, intrând într-o gamă infinită 
de înjurături şi insulte, precum porci fottuti etc. 

E revelator, de altfel, faptul că vocabularul vulgar al italianei, în 
toate dialectele sale, necesită doar o adaptare minimă pentru a fi 
înţeles în română, de exemplu rotto în culo, rupt în cur, în urma unor 
excese sexuale, se înţelege. 

În faţa unei baterii lexicale atât de complete rămase în română din 
latină, şi dacă mai adăugăm rapid analizatele cur şi căcare (reunite 
explicit în latina clasică în culo cacare), rămâne cu atât mai enigmatic 


lingvistic şi cultural faptul că pizdă a trebuit împrumutat de la slavi... 
Să fie oare legat de faptul că şi verbul a iubi e tot slavonesc, pe când a 
fute e latin? 

E drept, pe de altă parte, că merda, mierda, termenul panromanic 
pentru fecale, nu a supravieţuit decât în verbul a dezmierda, pe care 
Alecsandri îl făcuse dismerda, pentru a sugera şi mai multă latinitate: 
„Căci mult, ah! mult în viaţă eu te-am iubit pe tine / O, dulce 
dismerdare a sufletului meu!” (Steluţa); în schimb, echivalentul italian 
smerdare are sensul exact opus, acela de a împroşca cu fecale sau, 
metaforic, a rata total şi magistral, precum în Orgia lui Pasolini: „si 
trover anno davanti un fenomeno espressivo / indubbiamente nuovo, cosi 
nuovo da dare un grande scandalo / e da smerdare, praticamente, ogni 
loro amore” 


A săruta / a saluta — cum se pupau în Cantor de mio Cid. Româna 
şi franceza au înlocuit, în mod independent, latinescul basiare, a săruta, 
prin verbe cu transfer metaforic: embrasser şi a săruta. 


În celelalte limbi neolatine, basiare a rămas: în italiană baciarey cu 
substantivul bacio, sărut; în spaniolă besar şi besoN în sardă (una dintre 
limbile romanice cele mai arhaice): basare. 

Nici urmă de asta în română, iar în franceză baiser a deviat deja în 
epoca de după Renaştere spre sensul de a fute. Baiser a devenit treptat 
extrem de vulgar, făcând ca deja la Molière să fie ambiguă fraza: 
Baiserai-je, mon pere? care-i făcea pe toţi să râdă pe atunci (vezi mai sus 
despre baiser în decriptarea lui a fute). 

Baiser ca verb a dispărut prin urmare din limba îngrijită, devenind 
unul dintre cele mai vulgare cuvinte din franceză, dar lăsând în urmă, 
în mod straniu, normalele baiser (substantiv) = sărut şi baise-main = 
sărutul mâinii. În schimb, baise (= futai) e un cuvânt de o violenţă 
excepţională... dovedind că oamenii nu au putere asupra limbii şi că ea 
este cea care ne vorbeşte. (La fel, cul, cur, de evitat total în franceza 
politicoasă, e folosit curent în expresii precum cul-de-sac: fundătură.) 

Aşa încât, pentru „a săruta”, franceza a înlocuit verbul baiser prin 
fadul embrasser (literalmente: a îmbrăţişa). Acesta e paradoxul: limba 
amorului prin excelenţă e astăzi săracă în termeni amoroşi şi posedă 
acelaşi verb pentru „a săruta” şi „a îmbrăţişa”, care nu se disting ca 
sens în franceză decât în funcţie de context. 

Ce a făcut însă româna? Româna nu are nicio urmă a lui basiare... 
Are a săruta, a cărui etimologie e limpede: toate dicționarele ne spun — 
corect — că vine din latinescul salutare, a saluta, prin întărirea lui L în 
R, precum în sol > soare şi caelum > -cer. 

Dar ce surpriză să descoperim că şi în spaniola medievală verbul 
saludar era pe cale de-a urma o evoluţie similară. În Cantar de mio Cid, 
eroul, Cidul, după ce jură credinţă regelui Alfonso, se ridică şi... levos’ 


en pie e en la boca /saludo! E en la boca'l saludo — şi pe gură-l sărută! 

Salutaţi-vă fără limită! Beeeesameeee... Beeesame muuucho. 

Ah, da, iar în rusă un French kiss (ppanny3ckuu nomeJnyii, franmzskii 
poțelui), care la englezi desemnează sărutul cu limba în gura celuilalt şi 
schimb de lichide, ei bine, în rusă French kiss înseamnă, naiv: un blow 
job, sex oral. 


Curva = whore> sau când lingvistica e reconfortantă. „El va 
judeca pe Curva cea mare, care strică pământul cu curvia ei” 
(Apocalipsa, 19:2, trad. Gala Galaction). Slavonismul împrumutat de 
noi kurva a fost de la început generalizat în română, unde 
subconştientul colectiv a făcut mereu o asociere forţată cu cur. 
Asocierea e, desigur, nejustificată istoric şi etimologic. Cur, cum am 
văzut, vine direct din latinescul culus, precum fr. cul şi it. culo, în 
vreme ce curvă e un împrumut din limbile slavilor din jur. În toate 
limbile slave kurva desemnează o prostituată sau o femeie uşoară, iar 
termenul a căpătat o extindere atât de mare, încât într-o limbă ca 
polona, de pildă, a devenit o simplă interjecţie ce punctează limbajul 
popular. Ascultaţi un polonez needucat vorbind şi veţi auzi cum fiecare 
frază conţine cel puţin un kurwa, iar deseori fiecare al doilea cuvânt al 
unui discurs pătimaş e kurwa, exact precum, de pildă, 6nans [bliad”] în 
ruseşte. 

Kurva e un termen preistoric, ale cărui corespondente exacte, 
etimologic şi fonetic, sunt englezescul whore şi germanul Hure. E 
surprinzător că lucrul acesta nu a fost subliniat îndeajuns în 
dicționarele etimologice. 

Aici trebuie să reamintim corespondenţele fonetice exacte dintre 
termenii comuni moşteniţi în paralel în slavă - latină - germanică. În 
urma alunecării fonetice tectonice numite Lautverschiebung, în limbile 
germanice orice K (C) indo-european iniţial a devenit H. Astfel: caniş — 
Hund (hound); caput = Haupt (head); cervus = Hirsch. 

Mulţi asemenea termeni sunt comuni slavei şi latinei, chiar dacă 
sensul lor e deseori divergent. De pildă, şi. karova (vacă) = lat. cervus 
(cerb), desemnând cornuta mare întâlnită frecvent de vorbitorii 
respectivelor limbi. De comparat cu bretonul (celtic) karv = cerb şi cu 
germanicul Hirsch (unde C > H). 

Kurva slavon are astfel un corespondent imediat în latinescul cara 
(probabil de la carua, mase. carus = drag, iubit, scump; cf. karova — 
cervus). Astfel se poate deriva previzibil germanicul (dat fiind că C > 
H) Hure, whore, cu forme corespunzând perfect în toate limbile 
scandinave. 

Curva = whore, aşadar, atât funcţional, cât şi istoric şi etimologic. 
Este reconfortant să vedem că lingvistica vine astfel să confirme 
înţelepciunea populară, care a bănuit întotdeauna că este vorba acolo 
de o îndeletnicire veche, suficient de veche ca să se fi păstrat lingvistic 


sub o formă identică în vocabularul fundamental al unor limbi atât de 
diferite, deşi înrudite. 

Când ne numim iubita, aşadar, cu franţuzismul chérie (de la cher, 
chere), o secundă de fulgurare etimologică răzbunătoare ne poate 
aminti că latinescul cara, de unde vine chérie (ca şi cara în italiană) are 
aceeaşi etimologie cu curva şi whore. 


Despre vaci şi putane la armâni. Deliciosul şi onestul Dicţionar al 
dialectului aromân al lui Tache Papahagi (pe care îl invoc în secţiunea 
Dacopatie, unde povestesc incursiunea mea athonită împreună cu 
aromânul Gigi Becali) ne oferă la rubrica curvă corespondentul 
neaşteptat putană, de unde deducem că bunii păstori machedoni şi 
firşiroţi din Balcani obişnuiau să transhumeze şi spre bordelurile din 
Soluna (Salonic), Dubrovnik şi Split. 

Mai mult, exista adjectivul putănescu, iar profesia (curvăsărid) era 
desemnată printr-un termen format în limbă cu un sufix turcesc: 
putănlichi. 

Surprinzător este însă că un alt cercetător, danezul Kr. Sandfeld, deja 
pomenit în acest volum, într-a sa Linguistique balkanique din 1930, 
scrisă direct în franceză, spune că aromânii din Albania numesc o 
prostituată vacă, ceea ce e un calc după albanezul lope, lopa (= vacă şi 
argotic prostituată), şi că acest lopa albanez a influenţat şi slava 
macedoneană, unde prostituată se spunea krava (= vacă, jucând însă şi 
pe similitudinea fonetică cu kurvă). 

Comunismul a şters aceste complexe sensuri secundare ale vacii 
balcanice. Există însă posibilitatea ca în albaneză, limba de plecare, să 
avem un termen venit din cea mai adâncă antichitate, urcând până la 
secolele de dominație romană. La urma urmei, împăratul roman 
Diocletian fusese ilir, poate chiar proto-albanez, iar astăzi încă mai 
admirăm în stare completă halucinantul său palat din Split, unde se 
retrăsese la bătrâneţe, devenind primul împărat roman ieşit la pensie. 

Acolo, în acel unic oraş antic păstrat intact, ghiceşti prin stradelele 
înguste şi mucegăite nenumărate firide unde trebuie să fi fost porţi de 
lupanar... căci în latină o prostituată era lupa, încă din vremuri 
mitologice. De aici, de la lupa, termenul de lupanar şi aluziile obscene 
că mama lui Romulus şi Remus nu fusese de fapt o lupoaică (= lupa), 
ci o prostituată (= lupa), versiune paralelă şi mult mai plauzibilă, pe 
care anticii o cunoşteau. 

Latinizaţi pe jumătate, albanezii de pe litoral au confundat acel lupa 
cu propriul lor lopa (= vacă)... omofonie şi eroare de interpretare ce s- 
a transmis şi popoarelor vecine. 

Ne putem închipui zâmbetul interior al bunului păstor armân care 
venea istovit acasă şi îşi informa placid nevasta că „a fost cu vacile”. 

P.S. E posibil însă ca atitudinea faţă de sex a verilor noştri de la sud 
de Dunăre să fi rămas mult mai candidă şi mai puţin prudă decât a 


noastră. Am remarcat asta cercetând în Istria, la nord de Puia, în 
Croaţia, acele două sate în care se vorbeşte încă istroromâna. Folclorul 
lor e cam pornografic, aşa cum a fost întotdeauna folclorul autentic: 
pornografie cântată cu umor. (La noi însă această frumoasă moştenire 
culturală s-a cam pierdut.) 

Există şi un DVD interactiv despre ultimii istroromâni, cu 
înregistrări, fotografii şi clipuri video de astăzi, editat de Istrapedia, 
asociaţia culturală croată care se ocupă de păstrarea identităţii 
culturale a Istriei. Limba istroromână, pe cale de dispariţie, este de 
secole profund modificată de croată (modificată până şi în structura sa 
gramaticală, cum am mai arătat). E limpede că într-o generaţie sau 
două ea va dispărea definitiv. 

Printre minunăţiile arhaice — rotacismul încă funcţional, nenumărate 
împrumuturi din slava croată şi din italiană —, găsim pe acel DVD şi 
această bijuterie, parva kanţona (primul cântec), prezentat ca mostră 
din repertoriul fetelor din satul Bârdo (cules în 2009). 

Se cântă tărăgănat, dând ochii peste cap: 

Fetele Brijanske âru kururle mår; ku brentele kân târlescu, ka şi ljepuri 
târlescu. 

(Fetele din Bârdo au curul (lit.: cururile) mare; când fug cu găleţile, 
fug ca nişte iepuroaice.) 

Ce-i drept, iconografia propusă ca ilustrație în DVD merge în 
sprijinul acestei candide afirmaţii. 


„Lindic”. Să mai spunem că româna este singura limbă care a 
păstrat din latină gloriosul lindic, care în limba lui Cicero era feminin: 
landica. Într-atât de obscen era cuvântul, încât Cicero însuşi se scuză în 
mod explicit că l-a pronunţat odată involuntar în Senat printr-o 
ligatură (sau ligament): „hanc culpam maiorem an illam-dicam” („să 
spun care din greşeli a fost mai mare”). Acel illam dicam, care sunase ca 
landicam, a primit ca ecou peste milenii ligamentul, poate la fel de 
involuntar, al lui Eminescu în formula „Kamadeva, zeul-indic”. Zeul 
indic e limpede acolo un lingament. 


IV. 


O SAMĂ DE CUVINTE 


Târguieli lingvistice 


A zămisli, zămislire — când româna împrumută poetic. „Şi atunci 
a cunoscut Adam pe Eva, femeia lui, şi a zămislit şi a născut” (Facerea 
4:1). În limba română, verbul a zămisli are o etimologie stranie şi 
poetică, pentru că nu e altceva decât verbul, împrumutat direct din 
limbile slavilor de la sud de Dunăre, zămisliți, unde înţelesul e strict 
acela de a imagina, a gândi, a crea ceva în cap. 

În slavonă, sensul şi construcţia sunt foarte transparente: e vorba de 
un compus format din za-, prefix ce indică începerea acţiunii, şi misliti, 
verbul elementar care înseamnă „a gândi”. Za-misliti înseamnă, aşadar, 
a imagina, a crea prin gând. Nu intervine aici nici cea mai mică nuanţă 
fizică sau sexuală. Doar în română verbul a fost împrumutat (poate sub 
influenţa unei pierdute noţiuni latineşti de pro-creare?) cu sensul de „a 
face copii”. Latinescul medieval târziu conceptio nu poate intra în 
discuţie, întrucât e un termen savant relativ modern. 

În cele din urmă, alunecarea lui zămisliţi slavonesc (a imagina, a 
gândi) spre „a zămisli” în română (= a face copii) ne trimite 
involuntar spre acea povestire a lui Borges, Rumurile circulare, în care 
un yoghin se izolează în pustietate pentru a crea în gând (doar prin 
forţa minţii) un copil... care în cele din urmă devine real. Suntem un 
popor transcendental. 


Fraier. Fraier prezintă, teoretic, o enigmă: el există şi la slavii de la 
sud, unde are însă o conotaţie pozitivă şi familiară. Atât în sârbă şi 
croată, cât şi în slovenă, frajer e echivalentul lui tip, gagiu, în engleză 
guy, în franceză mec. Kako si, frajere? înseamnă pur şi simplu Ce faci, 
gagiule? Singura limbă în care sensul devine negativ e macedoneana, 
unde Gpaep, fraer, care poate fi şi aventurier, desemnează un 
vagabond, o haimana... dar suntem încă departe de sensul românesc de 
sucker, imbecil. 

În rusă, în schimb, cuvântul are exact acelaşi sens ca în română şi s-a 
răspândit din vocabularul banditesc, desemnând un tâmpit, un cretin 
bun numai de jumulit. În rusă, gangsterii mai numesc ppaep pe cineva 
care nu e iniţiat în treburile mafiei. 

Lingviştii sloveni şi croaţi, mai serioşi decât ai noştri, înlătură, 
desigur, absurda derivare populară de la germanul frei Herr, la fel de 
stupidă ca şi cea care pretinde că mişto ar veni de la un neatestat 
nemţesc mit Stock. Serioşii lingvişti balcanici se opresc, ca sursă 
posibilă, la germanul Freier, peţitor, care însă mai desemnează şi 


clientul unei prostituate! 

Abia aici avem adevărata cheie: Freier a intrat în idiş încă din Evul 
Mediu cu sensul exact pe care-l are în română şi rusă. Fraier a fost 
întotdeauna un idisism foarte curent, un termen fundamental din 
vocabularul evreilor europeni, care a trecut argotic şi în ivrit, în ebraica 
modernă din Israel, adus după război de imigranții din Europa 
Centrală. Nu trebuie căutate absurde origini de la un nobil frei Herr, 
căci fraier ne e moştenire, alături de chibiț, balabustă şi atâtea altele, 
din perioada în care România avea încă o masivă şi compactă 
populaţie evreiască. 


Fă, bre şi gingăşia exuberantă a lui „huo, nebuno”. Apropo de 
„fă, Doina”, aruncat odată unei femei ministru din guvernul său, Ponta 
s-a apărat argumentând că el ar fi spus de fapt mă şi că, oricum, era 
ceva tandru acolo, căci aşa se vorbeşte la tară. 

Ceva adevăr e aici, fă şi făi fiind ambele doar o feminizare 
instinctivă, sugestiv-fonetică a lui mă (sau măi. Când şi cum s-a 
petrecut asta în evoluţia limbii nu putem şti, dar e cert că s-a produs 
automat şi că a fost simțită nevoia unei feminizări simetrice. De unde 
vine însă acel mă(i), al cărui m- iniţial a fost simţit ca masculin şi 
înlocuit în unele regiuni cu f- atunci când era adresat unei femei (deşi 
mă s-a aplicat întotdeauna ambelor sexe)? 

Misterul e doar aparent, întrucât mă, sau măi, se arată a fi, cum a 
dovedit-o romanistul danez Sandfeld încă din anii 1930, doar forma 
redusă a vechiului apelativ mări: 


„Şi venea, mări, venea, 
tot mai mult se-apropia, 
dar lui Toma nu-i păsa, 
că Manea spre el venea.” 


Originea lui mări e foarte simplă, iar interjecţia se întâlneşte în toate 
limbile balcanice, venind din greacă: uœpé, more, masculin, uœpń, mori, 
feminin, vorbe cu care s-au interpelat dintotdeauna grecii şi balcanicii 
încă din epoca bizantină şi care nu sunt altceva decât vocativul de la 
uwpOG, moros = nebun. 

Da, aşa s-au interpelat întotdeauna balcanicii, iar vocabula grecească 
de pripas a rămas în albaneză ca more, mre adresată bărbaţilor, mori, 
mojë pentru femei; în bulgară more, mori şi mari; în sârbă more; în 
română more, măre, măn, măi, mă (cărora li s-au adăugat ulterior 
feminizările în făi şi fă). 

O formă de tandreţe provocatoare, aşadar, ca atunci când spunem 
admirativ: „ce nebun eşti, mă!” E o atitudine balcanică; am auzit odată 
o mamă albaneză kosovară, intelectuală rafinată, adresândur-i-se 
feciorului ei adolescent cu budala, tâmpitule. 


More, mări s-a erodat însă mai peste tot prin folosire permanentă. În 
greacă apelativul a devenit chiar, pierzând u-, apé, apr (are, ari). Pe 
deasupra, o formă contrasă: Bpé, umpt = bre, a intrat în toate limbile 
din regiune, inclusiv în turcă. 

Trecerea fonetică, prin contragere, de la more la bre corespunde unei 
vechi tendinţe în greacă, care urcă până în noaptea timpurilor, înainte 
chiar de greaca homerică. Aşa s-a format, de la rădăcina indo- 
europeană a-mort-ia, care învinge moartea, nemuritoare > ambrosia, 
unde grupul -mbr- provine din -mor-... La fel: more > bre. Şi la fel mă a 
mai dat în română şi pe bă. 

Iată, aşadar, toate căile prin care fă (şi mă, şi bă, şi bre) urcă până la 
grecescul bizantin moros = nebun, spus cu gingăşie. 

De unde rezultă că, etimologic, Ponta nu i-a spus doar fă ministrei 
sale, ci indirect i-a zis şi huo, nebuno. 


Muie, moacă, meclă şi „arheologia lingvistică”. O „arheologie 
lingvistică”, dacă ar exista o asemenea ştiinţă, ar trebui să recenzeze şi 
să caute să găsească un algoritm pentru seriile de coincidente din 
limbile actuale fără o atestare istorică. Aşa este seria de termeni 
„vulgari” care în multe limbi indo-europene desemnează figura umană 
şi care în română e reprezentată prin moacă şi meclă. Inexplicabili 
etimologic, pentru că au fost întotdeauna consideraţi vulgari, inclusiv 
de către cronicarii vechimii, aceşti termeni îşi găsesc corespondențe 
exacte nu doar în alte limbi neolatine, precum spaniola (mueca = faţă, 
termen vulgar), dar şi în alte limbi indo-europene moderne. 

Astfel, în paştună, limba celei mai importante populaţii din 
Afganistan, makh, pronunţat [măh], este faţa umană, corespondentul 
exact al sanscritului mukh = faţă, chip (cf. expresia paştună: măh-a- 
măh — faţă în faţă). De aici, din mukh sanscrit, vine direct şi ţigănescul 
mui = faţă, împrumutat şi în română sub forma muie (faţă, chip, gură — 
vulgar). Mui e la origine faţă — aşa spun şi astăzi, crud, ţiganii despre o 
femeie trecută de prima tinereţe: puro mui = faţă bătrână. Se ştie că 
printr-un transfer de sens termenii care înseamnă faţă într-o limbă pot 
deveni gura în alta, cf. gură în română -— gueule în franceză, cu sensul şi 
de gură, şi de chip (din lat. vulg. gola). 

La fel, francicul şi olandezul medieval mouwe, „a face grimase”, a 
trecut în franceză: moue — faţă, figură, iar comparaţia cu mica bază de 
date, până acum izolate, pe care o reprezintă seria moacă, meclă, mukh, 
măh, mueca etc. aduce o explicaţie imediată englezescului obscur mug 
= faţă, rămas în expresii fixe precum mug-shot — poză, portret (în 
general de proastă calitate). 

Merită subliniat, ca un admirabil derivat cultural, ţigănescul muial6, 
primarul unei localităţi, persoana sau muianul prin excelenţă. (Cf. 
despre ţigani şi limba lor în secţiunea următoare, Țiganiade; la fel, 
despre mutră şi semnificaţia sa în mafia bulgărească în secţiunea 


Balcanisme.) 

Statistic, e greu de imaginat o asemenea serie de coincidenţe. 
Rămâne explicaţia unui termen generic indo-european care, cu 
excepţia iranienei şi a sanscritei, a fost considerat vulgar de-a lungul 
istoriei în toate limbile europene, supraviețuind în argoul umil al 
românei, francezei, spaniolei, flamandei, englezei etc. 


În prosopul lui Hristos. Nu vom şti niciodată ce l-a împins pe 
bravul general şi prudentul cărturar Procopiu din Cezareea să 
dezvăluie, în ale sale Anecdota (Istoria secretă, cca. 550 A.D.), sumbrele 
taine ale curţii Bizanțului şi ale sexualităţii neînfrânate a împărătesei 
Teodora. Fapt e că această sfântă ortodoxă (a primit rangul de sfântă 
odată cu soţul ei întru Dumnezeu, împăratul Iustinian) iese din paginile 
lui Procopiu mai degrabă ca o campioană a eliberării sexuale avant la 
lettre: 

„Deşi lucra cu toate cele trei găuri (1 É kak TPLWV TpurnudTwv 
epyağóuevn), cu toate astea se plângea că Pronia cerească nu îi făcuse 
orificiile sfârcurilor mai mari, ca să poată practica o nouă formă de coit 
şi prin acea parte a făpturii sale. 

Deseori, urcată pe o estradă, se despuia în fața argaților şi se arăta 
lor. Obişnuia să se întindă pe duşumea, goală, iar sclavii desemnaţi 
pentru această îndeletnicire îi turnau pumni de grâu sau secară în 
potirul căscat al desfătării, unde gâşte dresate se repezeau hămesite să 
ciugulească şi să lovească cu ciocul pentru a înghiţi boabele. 

Într-atât de mare îi era desfrânarea, încât părea că ar avea o altă 
parte ruşinoasă (alt vagin, Tnv atw, ten aido) în loc de gură (év TỌ 
TpOowWno, en to prosopo), iar nu acolo unde femeile o au de obicei.” 

Acest sinopsis care anticipa Deep Throat i-a pus atât de mult în 
încurcătură pe traducători, încât unii şi-au zis că textul e poate corupt, 
sau că nu înţeleg ei ceva. Astfel, în traducerea din 1927 a lui Richard 
Atwater: 

So perverse was her wantonness that she should have hid not only the 
customary part of her person, as other women de, but her face as well. 
(„Emana atâta desfrânare, încât trebuia să-şi acopere nu doar partea 
obişnuită a trupului, ci şi chipul.” Cum?! Omul a torturat aici şi 
gramatica, şi sintaxa elinei bizantine). 

În schimb, în română, ne-am scoate pălăria cu o largă plecăciune în 
faţa traducerii lui Mihăescu: „părea că are mădularul ruşinii în gură”, 
dar nu o facem, întrucât mădularul, aplicat la pudenda, e tradiţional 
doar masculin... în vreme ce în greaca bizantină ra atoia [ta aidoia] 
se specializase în sensul homeric al „părţilor ruşinoase” pentru ambele 
sexe. 

Aşa încât Teodora avea o vulvă şi în gură, en to prosopo (ÉV TỌ 
npoowrw). Cât de grăitor este, din această perspectivă, faptul că 


A v 


prosopon, „faţă” în greacă, a devenit în română termenul pentru ceva 


cu care te ştergi: prosop, obiect de toaletă pe care Teodora nu prea 
părea să-l folosească. 

Ev npoow)ni) Xptorov / [en prosopo Khristou] / lat. În persona Christi, 
spune Apostolul Pavel în Epistola II către Corinteni (2:10), folosind 
termenul faţă, figură, npóocwnzov, prosopon, pentru persoană. 

Noţiunea de persoană e veche în filosofia europeană, iar termenul 
latinesc, persona, e foarte instructiv, întrucât, sub influenţa lui 
TpOO0wWOV, prosopon grecesc, care iniţial desemna doar fața (mnpóo- 
WNOV, ceea ce se află înaintea ochilor), latina a dat acelaşi sens lui 
persona, care era... masca actorilor. 

În privinţa lui persona, modernii au lepădat etimologiile forţate ale 
anticilor şi îl consideră pur şi simplu un împrumut din etruscă, ipoteză 
întărită de descoperirea, într-un mormânt pictat etrusc, a unei fresce 
reprezentând un sinistru personaj mascat numit Phersu. 

E legitim să ne închipuim că, dacă personajul Phersu era suficient de 
frecvent în pantomimele etrusce care au dat teatrul roman, numele lui 
a putut deveni generic pentru un personaj de teatru, persona. E ceea ce 
s-a petrecut în româna veche cu irozii, de la personajul Irod. 

Ambiguitatea grecescului rpOowrov, prosopon, în acelaşi timp faţă şi 
persoană, a influenţat profund şi limbile slave balcanice, unde obraz şi 
lice au luat ambele sensuri, de persoană şi chip. Prin slavi, a fost 
influenţată şi latinitatea balcanică. Astfel, din limba neolatină dalmata, 
dispărută astăzi, a rămas în dialectele croate de la Adriatica termenul 
faca (faţa) pentru o persoană. Splitska faca e un localnic de vază din 
Split, un om născut acolo. La fel, în româna nord-dunăreană: feţe 
bisericeşti, pentru ierarhii de rang înalt. 

Că evoluţia lui față spre persoană în română, precum în faţă 
bisericească., nu a venit direct din greacă, ci prin intermediul slavilor o 
arată şi faptul că în contactul târziu cu grecii fanarioți npóownov, 
prosopon, rămas probabil dintr-un compus ce desemna o cârpă cu care 
se şterge faţa, a ajuns să desemneze în română... cârpa însăşi, prosopul. 

Aceeaşi greacă fanariotă ne-a adus şi termenul ipochimen (persoană), 
care, precum în evoluţia din latină care a dat persona, desemna la 
origine... actorul, hypokeimenon, cel care dă replica. 


Soba metodică a lui Descartes. În al său Discours de la Methode, 
care a pus bazele filosofiei moderne, Descartes ne spune că ideea lui Je 
pense, donc je suis (Cogito, ergo sum) i-a venit pe când se găsea singur 
„într-o sobă” (enfermé seul dans un poêle). 

Lucrul se întâmpla, într-adevăr, în miezul iernii, într-o campanie 
militară în Ţările de Jos, iar Descartes ne relatează, în franceza veche 
de atunci: n'ayant, par bonheur, aucuns soins ni passions qui me 
troublassent, je demeurois tout le jour enfermé seul dans un poêle, où j'avois 
tout le loisir de m'entretenir de mes pensées, adică: „...eram închis singur 
într-o sobă şi mă desfătam cu gândurile mele.” 


Imaginea omului închis în sobă e atât de stranie, încât traducătorii, 
în toate limbile, au introdus sistematic o „cameră” acolo, a room, une 
chambre, „o cameră cu sobă”, cum spune traducerea românească. 

Oare? Descartes fiind un asemenea maniac al logicii lingvistice (un 
pre-Wittgenstein cu mustață à la Freddie Mercury şi cizme de piele 
sado-maso), el n-ar fi menţionat cu insistenţă prezența unei sobe în 
cameră, cititorul ştiind deja că revelaţia a avut loc în miezul iernii. 
Cine merge însă în Afganistan şi Pakistan în miezul iernii va înţelege ce 
voia să spună Descartes: în Asia Centrală, în casele amărâţilor, iarna, 
camera ESTE o sobă. Vatra, dispozitivul de încălzit, se află în mijlocul 
încăperii, iar toată lumea se trage spre focul deschis, cât mai aproape, 
fiecare sub o pătură. 

Aşa se explică imediat evoluţia lexicală de la slavonul din sud soba, 
care înseamnă cameră (la rândul lui împrumutat din limbile 
germanice, din stuba, germ. Stube), spre „soba” valahă. Soba, la 
balcanici, dar şi la maghiari (szoba), care au împrumutat-o de acolo, 
înseamnă doar cameră. 

La români „soba” a devenit însă dispozitivul de încălzit, fără ca 
vreun Descartes să se ocupe de el. E drept însă că Descartes folosea 
alcoolul numai ca medicament, nu ca scop în sine, cum facem noi, aşa 
încât părintele filosofiei putea foarte bine s'entretenir de ses pensées în 
sobă. Noi însă doar năduşim acolo. 


„Pe jos” —- pezosy străbătând pedestru istoria lingvistică a 
neamului. Pentru deplasarea pedestră, limba româna a posedat din 
cele mai vechi timpuri un adverb de formare stranie, care nu-şi are 
echivalentul în alte limbi: pe jos, în limba veche pe gios sau, în variante 
dialectale azi dispărute, dzos. 

Ciudăţenia formării acestei expresii dispare însă în momentul în care 
realizăm că este vorba de un simplu adverb grecesc, preluat în 
perioada bizantină timpurie, înainte de contactele masive şi prelungite 
ale (neo)latinei balcanice cu limbile slave. Pe lângă un import masiv de 
verbe (a lipsi, a amăgi, a cuteza, a râncheza, a urma etc.) şi substantive 
de uz comun (dascăl, dafin, drum, colibă, corabie, temelie, frică etc.), 
este uşor de imaginat că româna a preluat şi termenul - atât de 
frecvent în documentele militare bizantine — pezos, neÇóç (pronunţat 
atunci [pedzos]) = pedestru, care merge cu piciorul, iar nu cu un 
vehicul sau pe cal. 

În greacă, termenul urcă până la Homer, care în Iliada foloseşte pezos 
(pedestru, pe jos) ca antonim al lui hippees, călare. 

În momentul în care româna a început să fie scrisă, [pedzos] a fost 
simţit ca fiind „pe dzos”, „pe gios”, în ciuda redundanţei expresive 
(cineva care merge cu piciorul merge într-adevăr... pe pământ, deci 
„pe jos”). 

Că aşa stau lucrurile ne-o arată aromâna, care nu cunoaşte expresia 


„pe jos”, dar care are ca echivalent tot un calc din greacă: pi padi sau 
pri padi — cu picioarele. 

Astfel, „pe jos” derivând din meoc îşi arată antichitatea, după ce a 
străbătut pedestru istoria lingvistică a neamului. 


Furtună şi stihii, ecouri stoiciene în limba română. Trăind 
întotdeauna departe de mare, românii şi-au primit o bună parte a 
vocabularului relativ la navigaţie din greaca bizantină, prin limbile 
slave balcanice. Desigur, mare şi val vin din latină, dar s-au putut 
menţine şi pentru că limbile slave din jur au la rândul lor more şi val, 
moştenite din propriul lor fond arhaic indo-european (val are, de altfel, 
în română o origine dublă: în sensul de fortificaţie, masa de pământ — 
valul lui Traian — vine din latină, dar în sensul de masă mişcătoare de 
apă provine din slavonul vali). În schimb, talaz e luat din bulgaro- 
sârbă, unde vine direct din greacă: thalassa. 

La fel, stihia, împrumutat în română din slavonul stihija, are la 
origine grecescul stoikheion, pl. stoikheia = element, elemente. Este 
vorba fie de cele patru elemente fundamentale ale stoicilor: foc, apă, 
aer, pământ, fie de ansamblul forţelor fundamentale care se dezlănţuie 
în timpul unei furtuni. Franceza, de la Montaigne încoace, sub influenţa 
aceleiaşi şcoli a stoicilor regăsită în Renaştere, a dat acelaşi sens lui 
éléments: les éléments se dechaînent se spune despre o furtună 
dezlănţuită. Elements = stoikheia, stihiile. 

Aşa le descria şi Antim Ivireanul în „Cuvânt de învăţătură la 
Bogoiavlenie”: „Stihiia cea dintâi şi mai de treabă iaste vântul, că fără 
de răsuflare nu poate trăi omul niciun ceas. A dooa stihie şi mai înaltă 
iaste focul, nu numai acest ce vedem cu ochii şi ne slujim cu dânsul, ci 
şi focul cel din văzduh.” Etc. etc. De aici sensul de duh, nălucă, 
fantomă pe care l-a luat acelaşi stihie stoic slavo-grecesc. 

Dar până şi familiara furtună, care nu e altceva decât italianul fortuna 
(= noroc), urcând la latinescul Fortuna (= şansa divinizată), ne-a venit 
prin sârbă (vrtuna), bulgară (fărtuna) sau greacă ((povpTovva) 
[fourtouna] din... turcă (firtma), care la rândul ei îl luase din italiană 
în sensul exclusiv de stihii — furtună. 

În engleză, latinescul medieval fortune înseamnă astăzi exclusiv 
avere, în schimb în franceza veche, precum şi în italiană, ambivalentul 
fortune începuse să se specializeze în sensul de dezlănţuire a stihiilor, a 
elementelor marine: Leurs vaisseaux eurent şi grande fortune sur mer, que 
plusieurs nef furent perdues (Froissart). De aceea şi astăzi, în franceză, 
pânza ce poate fi lăsată ridicată pe vreme de stihii e numită voile de 
fortune (pânză de furtună). 

În sfârşit, să mai amintim că românescul urgie, dezlănţuirea 
elementelor, vine în linie dreaptă din latinescul orgia (la rândul lui 
provenit din vocabularul grecesc al misterelor lui Dionysos / Bacchus). 
Cum se vede, românii au deturnat întotdeauna imaginarul sexual spre 


elementele naturii. 


„Omătul” şi o observaţie a lui Herodot. Dintre termenii care 
desemnează zăpada în limba română, alături de slavonismul zăpadă şi 
latinescul nea, omăt e singurul cu etimologie necunoscută. Or, oseta, 
limbă iraniană din nordul Caucazului, care descinde în linie dreaptă 
din limba sciţilor, stăpânii stepelor în antichitate, posedă termenul mit 
pentru a desemna zăpada. Asemănarea ar putea fi fortuită, însă o serie 
întreagă de circumstanţe lingvistice fac înrudirea mai mult decât 
probabilă. 

Sciţii, strămoşii oseţilor, au lăsat o amprentă durabilă asupra 
toponimiei şi hidronimiei teritoriilor din nordul Mării Negre, inclusiv 
în România de astăzi. De la don, care desemnează apa în osetă, s-au 
format mai toate numele de râuri importante şi fluvii din regiune, de la 
Dunăre / Donau / Danubius la Dniestru, Dnipru şi Don propriu-zis 
(însemnând apă, pur şi simplu). De la puternicul trib scit sau sarmat al 
Iassilor a rămas numele aşezării Iaşi în România, alături de o localitate 
cu nume similar în Kazahstanul actual şi un întreg şir de localităţi în 
Ungaria, al căror nume e format cu Jasz-. La fel, lingviştii români au 
apropiat în mod just numele munţilor Zarand de termenul oset zorond, 
bătrân. Toate acestea nu ar fi însă suficiente pentru a apropia cu 
certitudine românescul omăt de osetul mit, dacă nu ar exista o stranie 
observaţie a lui Herodot: în Istoriile lui, acest prim jurnalist şi etnograf 
notează ca pe o mare ciudăţenie faptul că sciţii din nordul Mării Negre 
spun, atunci când ninge sau cade zăpada: „cad pene”, folosind acelaşi 
cuvânt care desemnează fulgii păsărilor... or, româna, spre deosebire 
de toate limbile din jur, spune şi astăzi „fulgi de zăpadă”. 

(Herodot, care nu ne-a lăsat nimic despre limba dacilor, ne-a 
transmis în schimb mai multe informaţii utile despre limba sciţilor ce 
dominau stepele, precum termenul spaka, câine, un iranism păstrat 
până azi în persană: sag, în paştună: spăi; şi, ca împrumut arhaic, în 
rusă: sobaka) 

Desigur, poate fi o coincidenţă (şi alte limbi îndepărtate au metafore 
similare cu cea din română: flakes, flocons de zăpadă), însă, în acelaşi 
timp, fără a-l lua drept o certitudine, avem aici ceea ce am putea numi 
un exerciţiu de „arheologie lingvistică”. 

P.S. Desigur, când o „baţi de-i merg fulgii” expresia nu se mai explică 
prin Herodot. Pare a fi mai degrabă o inovaţie locală. 


O lume dată în vileag: urme de maniheism în română şi 
maghiară. A lume spento (O candelă stinsă, 1908) e primul volum de 
versuri al lui Ezra Pound, inspirat de poezia provensală a menestrelilor. 

Lume... Deja în secolul al XIX-lea lingvistul austriac (sloven) Miklosi€ 
remarcase că românescul lume, la origine însemnând lumină sau lampă, 


lumânare (din latinescul lumen) — şi rămas cu acest sens de lumânare, 
candelă, în provensală (lume) şi de lumină în catalană (Huni) —, a 
căpătat mai târziu sensul de univers, sub influenţa limbilor slave 
dimprejur. 

În bulgara veche, svetă avea atât sensul de lumină, cât şi de univers, 
sensuri păstrate de altfel până astăzi şi în rusescul svet: lumină şi lume, 
univers. 

Concluzia tentantă şi aparent îndrăzneață ar fi că slavii, migrând în 
masă spre Occident şi Balcani, au adus cu ei şi au păstrat până la 
creştinare o veche influenţă iraniană, zoroastriană sau maniheistă, care 
asimila universul cu lumina. Ipoteza ar fi sprijinită de marele număr de 
termeni iranieni Împrumutați în slavă, inclusiv Bog (Dumnezeu) şi 
sventă (sfânt; românescul sfânt, la origine sunt, e o corupţie între 
latinescul sanctus şi slavonul sventă, care vine la rândul lui din 
iranianul zoroastrian spenta). 

După creştinare şi pierderea vechii ideologii a luminii, termenii s-au 
diversificat: românescul lume şi bulgarul svet au păstrat doar sensul de 
univers, în vreme ce, pentru lumină, ambele, româna şi bulgara 
influenţându-se reciproc, au adăugat sufixul slav -na (bg. svetlina = 
rom. lumina). 

Odată trecut de la sensul de lumină la cel de univers, cosmos, lume a 
mai calchiat şi sensul de „totalitatea oamenilor” pe care-l are kosmos în 
greaca modernă: lumea = oamenii, în sensul neutru şi abstract al 
franţuzescului on, care la rândul lui vine din latinescul homo, sub 
influenţa germanicului man: on dit = man sagt. 

Bulgarii, în schimb, au preluat în acest sens alt grecism, %wpa, 
khora, sau xXwpn (khore) în atică: hora, un termen care urcă până la 
Platon şi care desemnează cetatea, sau teritoriul, în aromână, termenul 
a fost de asemenea împrumutat cu exact acest sens, hoară fiind satul. 

În bulgară însă sensul s-a extins metaforic la locuitorii satului, hora 
însemnând pur şi simplu oamenii, apoi lumea în general. (Omofonia cu 
hora în sensul de dans sătesc a dus de altfel la oarecare confuzie 
semantică.) 

Pentru trecerea de la sensul de lumină la cel de univers al 
neoromânescului lume am propus, aşadar, ca explicaţie o veche 
influenţă iraniană, zoroastriană sau maniheistă, adusă de slavi, care 
asimila universul cu lumina (ambele: svet). Evident, toate acestea ar 
rămâne pure supoziţii dacă n-am avea confirmarea adusă de o altă 
limbă profund influenţată de slavă: maghiara. În perioada de dinaintea 
migraţiei lor spre Europa, maghiarii au împrumutat un uriaş vocabular 
din slavă şi din iraniana stepelor, păstrând chiar şi urme ideologice şi 
religioase în acel vocabular. Astfel, nu e surprinzător ca maghiarul világ 
înseamnă în acelaşi timp lumină şi... lume, univers. 

Termenul világ a fost de altfel împrumutat la mâna a doua şi în 


română, unde vileag singur nu are niciun sens, dar în expresia „a da în 
vileag” înseamnă a face public, a scoate... la lumină. 


Ce cuvinte au dat românii popoarelor vecine 


Iată acum şi termeni transmişi invers, din română spre limbile din 
jur. Cam toate limbile vecine au luat din română Crăciun, ba chiar 
turcii au preluat de la românii balcanici şi termenul masă. 

Ar trebui însă reamintit şi insistat în prealabil, încă o dată, asupra 
faptului că româna şi albaneza au influenţat în primul rând profund 
structura şi gramatica limbilor slavilor din sud, în care s-a asimilat 
majoritatea romanităţii balcanice. Asta a făcut ca bulgara şi 
macedoneana să piardă cu totul flexiunea cazurilor, ce formează 
caracteristica principală a limbilor slave, şi să se doteze cu un articol 
hotărât, ceea ce nicio altă limbă slavă nu are, articol care, ca în română 
şi albaneză, e postpus, lipit la sfârşitul cuvântului, în bulgară şi 
macedoneană. 

Otet şi must au intrat astfel din română în sârbă şi bulgară. Oltar 
(altar) şi poganin (păgân) au trecut în bulgară. Masa e un termen 
general în Balcani; aceiaşi termen românesc a trecut şi în turcă, de 
unde s-a răspândit spre Asia Centrală. 

Numărul de termeni împrumutaţi de slavii balcanici din română şi 
aromână a fost şi mai mare în trecut, dar mulţi au dispărut după 
instaurarea naţionalismelor balcanice la sfârşitul secolului al XIX-lea. 
Aşa au fost sârbescul patiti şi bulgarul patjă — a păţi... Vatra a rămas 
până azi în toate limbile slave din Balcani cu sensul de foc, în toate 
accepţiunile sale (cf. în sârbo-croată otvonti vatru — a deschide focul, a 
trage cu pușca); deşi vatra e un albanism (cum am arătat înainte), el a 
fost transmis slavilor de către români şi aromâni. 


Crăciun. În sfârşit, Crăciun are o etimologie deseori contestată, dar 
există sub forme practic identice în bulgară, sârbă şi, sub o formă 
învechită, în rusă. Se ştie însă cât de mult a fost influenţată rusa de 
slavona balcanică, slavona de biserică (cf. cele scrise anterior despre 
luna în limbile slave). Crăciunul a fost mai târziu luat de la români 
chiar şi de maghiari: karácsony. 

Mulţi lingvişti propun pentru Crăciun neverosimile derivări din slavă. 
Ipoteza sprijinită de Rosetti a derivării din creatione(m), deşi pune mici 
probleme atât fonetice, cât şi teologice, are toate şansele de a fi cea 
justă. 

Faptul că e vorba de crearea Pruncului poate fi întărit, de altfel, de 


exemplul paralel al spaniolului criado, în vremuri recente cu sensul de 
servitor, dar în trecut cu cel de copil, paj, un participiu al verbului criar 
— creare. În spaniola sud-americană (Argentina), criatura se foloseşte şi 
astăzi pentru „copil”. 


La masa cu lingvistica — din Istambul până în China. Fiind 
nomazi, din cal săgetători, turcii nu aveau mese, greu de transportat pe 
bidiviu, peste sulul de pâslă al cortului. Aşa s-a făcut că, ajunşi în 
Balcani, ocolind strategic şi temporar Ţarigradul, turcii au dat de 
oameni care mâncau la mese, iar nu chinciţi pe covoraşe. Chinceala pe 
covor, mâncatul cu mâna dintr-o tavă pusă în mijloc, era — şi a rămas — 
singurul mod de alimentaţie în comun în Imperiul Persan şi în toată 
Asia Centrală. În Balcani însă, turcii au găsit mese. Mai mult, au aflat şi 
că obiectului în sine, plăcii de lemn puse pe patru picioare, i se spune 
masa. 

În Balcani, doi termeni au desemnat întotdeauna masa: trapeza 
grecească (etimologic vine de la *tetrapodia > (te)trapeza, „patru 
picioare”, trecut în albaneză ca trypeze, iar în română rămas doar ca 
mobilier de biserică), celălalt fiind românescul masă (de la mensa, din 
latină). Turcii au luat masa. 

Masa e masa în turcă, şi nu s-a spus niciodată altfel. Turcii nu l-au 
luat poate în mod direct de la români, ci de la supuşii lor slavi din 
Balcani, bulgaro-sârbo-macedoneni, care preluaseră la rândul lor masa 
de la români şi aromâni, de la latinitatea balcanică. 

Româna e una dintre limbile neolatine (precum spaniola şi sarda) 
care au păstrat masa (de la mensa). În celelalte, vechiul termen a fost 
înlocuit de echivalentele lui tabula (table, tavola etc.). În afară de 
acestea, doar irlandeza îl mai are ca împrumut din latină (mias, cu 
sensul deturnat de platou, farfurie) şi, acum 1500 de ani, când încă mai 
era vorbită, gotica: în Biblia lui Ulfila, scrisă, cum se ştie, pe undeva 
prin zona Dunării de Jos, găsim mesa, şi nimic nu ne interzice să 
presupunem că goții, care ne-au lăsat tezaurul de la Pietroasele, vor fi 
preluat termenul de la proto-românii din Bărăgan sau Balcani. 

Masa se spune, aşadar, în turcă până astăzi, dar turcii au transmis 
termenul şi mai departe, l-au trecut persanilor. Imperiul persan şi cel 
otoman s-au războit vreme de un mileniu şi s-au influenţat reciproc, 
precum în Occident Anglia şi Franţa. Cutumele şi limbile (turcă şi 
persană) s-au interpenetrat. Turk era sinonim cu frumos în persana 
veche. Aşa că de la turci au luat persanii acest bizar obicei de a mânca 
- rareori — la masă. 

Mez sau miz îi spune în persană, în funcţie de dialect, iar din 
persană, care era franceza Orientului, mez şi miz au trecut în toate 
limbile Asiei Centrale, ba chiar şi în hindustani, limba pe care o numim 
azi hindi în India şi urdu în Pakistan. La fel se spune şi în uigură, limba 


musulmanilor turcofoni independentişti din China, şi în paştună, limba 
talibanilor din Afganistan. De la Skopje şi Istambul până la Lahore şi în 
Tibet, toată lumea numeşte mobila cu patru picioare pe care se 
mănâncă în circumstanţe pompoase masa, mez sau miz... termen 
păstrat din latină în română şi luat cu mirare de turci. Un accident, 
desigur. Turcii puteau lua, la fel de bine, trapeza grecească... numai că 
vorba aia era mai lungă şi mai greu de pronunţat. 


Etimologii culinare 


Porumbi în păpuşoi: când limbajul popular zoomorfizează. 
Porumb: acel fondator al nutriţionismului modern, Antoine Parmentier, 
omul care l-a convins pe Ludovic XVI să încurajeze cultivarea pe scară 
largă a cartofilor, făcându-l să guste amestecul de cartofi şi carne 
tocată numit până azi hachis Parmentier, a fost, într-o viaţă foarte 
agitată, şi primul care a scris o carte despre porumb: Le Mais ou blé de 
Turquie, apprécié sous tous ses rapports (1784). 

Venit, ca şi cartoful, roşiile, curcanul, tutunul, cacaua etc. etc., din 
America, porumbul şi-a păstrat numele indian (mats, maize) la 
naţiunile maritime care-l importau direct din coloniile lor americane, 
însă a primit nume baroce pe măsură ce cultura lui se extindea. 

BlE de Turquie un timp în Franţa, granturco până azi în Italia, pentru 
că se credea că ar proveni din Turcia, dar misir în turcă, adică 
„egipteanul” (cf. turkey, curcanul, pasărea „turcească” pentru englezi, 
deşi venită din America, însă numită hindi în turceşte şi misirka, adică 
„egipteanca”, în Balcani). 

Cele mai imaginative denumiri însă i s-au dat noii plante în Balcani, 
de către bulgari şi români. Frapaţi de aspectul de păpuşi înfofolite al 
ştiuleţilor, românii au numit planta: păpuşoi. 

La fel, bulgarii şi românii (cum au arătat-o încă acum un secol 
lingviştii Rosetti şi Sanfeld) au considerat că ştiuleţii seamănă mai 
degrabă cu nişte porumbei adormiţi, aşa cum îşi trag ei prosteşte capul 
între umeri, strânşi în ei, şi au numit ansamblul: gălăbi în bulgară 
(hulubi, porumbei), singular gălăb (hulub e acelaşi cuvânt, însă 
împrumutat de la ucraineni), în vreme ce în română: porumb, care până 
atunci desemna doar pasărea (până în secolul al XIX-lea încă se mai 
spunea porumbi, la plural, pentru porumbei, termenul fiind moştenit 
din latină şi înrudit cu paloma). 

Pentru a desemna pasărea, de atunci înainte s-a adăugat terminația 
diminutivală -el: porumbel. La rândul lor, frunzele care învelesc 
coceanul porumbului au fost numite pănuşi, pănuşă nefiind altceva 


decât un diminutiv de la pană. 

În extrem de instructiva sa carte, Parmentier, care nu ştia nimic 
despre îndepărtaţii valahi, povesteşte cum făceau ţăranii italieni 
mămăliga (polenta) de porumb, precizând că bastonul patriarhului, al 
şefului clanului, servea întotdeauna de făcăleţ: „Acest baston e folosit 
pentru învârtitul polentei de patru ori pe zi şi nu e niciodată frecat, 
curăţat sau şters. Pasta de pe el, nesecând niciodată total, formează o 
crustă care îl protejează.” Polenta (mămăliga), mai precizează 
Parmentier, se taie cu un fir sau cu o aţă, nu cu cuțitul. Iată, mai 
departe, o exegeza a mămăligii de porumb. 


Mămăliga nu explodează, dar are titluri de nobleţe. Dacă există 
un cuvânt în limba română care descinde în linie dreaptă din cea mai 
adâncă antichitate, acela e mămăligă! 

Lingviştii noştri au fost întotdeauna timoraţi şi ruşinaţi de mămăligă, 
parcă neîndrăznind s-o ia în serios. Mămăligă (în aromâna din Balcani 
mumulic) şi mălai (care lipseşte din aromână) sunt date, în mod straniu, 
în toate dicționarele şi studiile lingvistice (cu o excepţie extrem de 
hilară, pe care o voi menţiona în final) ca fiind „cu etimologie 
necunoscută”. Termenul a fost împrumutat, din maghiară până în 
turcă, de toate limbile din regiunile pe unde au trecut păstorii români 
şi aromâni, fiind cunoscut până şi de anumite populaţii de tătari, însă 
în dicționarele româneşti el e dat în continuare ca având o origine 
necunoscută. 

În realitate, mămăligă provine din noaptea timpurilor, pentru că e 
singurul termen neaoş format prin procedeul reduplicării [m>(D-mal-] 
şi pentru că rădăcina * məl (sau *mal-, prezentă şi în mălai) este la 
rândul ei una dintre cele mai arhaice, întâlnită în toată aria occidentală 
a limbilor indo-europene. 

S-o luăm metodic: 

*mal- indică în limbile indo-europene un complex de noţiuni legate 
de măcinat şi de făină: 

lat. molo, molere, irlandeză veche melim (eu macin), hitită malla-, a 
măcina; mai desemnează, apoi, şi unele grâne care se macină: lat. 
milium, care a dat în română mei. 

De aici vine şi numele morii în majoritatea limbilor care posedă 
această rădăcină: lat. mola (în acelaşi timp 1) piatra de moară şi 2) 
faină; la plural, molae, în Vulgata, traducerea latină a Bibliei, molae 
însemnând dinţii care sparg şi macină, cei pe care-i numim până astăzi 
„molari”) sau molinum, molina (moară), şi. melniţa (şi mel-nik = morar), 
angl. -sax. mill etc. Tot de aici vine numele fainii, altfel zis rezultatul 
procesului măcinării, care în unele limbi ajunge să desemneze generic 
hrana: în germană Mehl, Mahl (iar în engleză mâncarea în sine: meat), 
în albaneză mjell, în sârbo-croată ml&vo, iar în hitită, limba indo- 


europeană vorbită acum 3000 de ani în Anatolia, mallai (de la hit. 
malla-, a măcina) = produsul unei măcinări... altfel zis, mălai, faină! 

(Unul dintre cei mai mari lingvişti contemporani, bătrânul şi 
aventurosul georgian Tamaş Gamkrelidze, explica astfel şi etimologia 
latinescului mul-ier, femeie, prin faptul că în economia primitivă, 
preistorică, femeia, mulier, era cea însărcinată cu faina, mălaiul şi 
pâinea. Ipoteză convingătoare dacă ne gândim că, în engleză, atât lady, 
cât şi lord sunt, etimologic, cei care se ocupau de fabricarea, păstrarea 
şi împărţirea, distribuirea pâinii. lată cum muiere şi mămăligă ar putea 
avea, indirect, aceeaşi rădăcină.) 

Apoi, mămăligă este arhaic şi prin faptul că e format prin reduplicare. 
Procedeul reduplicării e atestat în toate ramurile familiei indo- 
europene şi a fost unul din cele mai uzitate, atât în morfologie, cât şi în 
sistemul verbal, însă el deja nu mai era productiv în epoca istorică, de 
la apariţia primelor monumente scrise. În română urmele procedeului 
sunt doar moştenite, precum în flexiunea unor verbe, de exemplu de la 
rădăcina *da > eu dă-dui (cf. italiană: io diedi, rusă: dadim, vom da). 

În morfologie, în formarea cuvintelor, procedeul reduplicării 
(complete sau parţiale) a fost foarte răspândit, chiar dacă în epoca 
istorică el nu a mai fost simţit ca funcţional: lat. marmor (marmură), 
lat. cir-cul-us, gr. ku-kl-os (cerc), gr. mur-mos (furnică), şi. gla-gol 
(cuvânt, verb) etc. 

Mămăligă este format deci prin reduplicarea lui *mal (faină, mălai, 
rezultatul măcinării), dar limba (poate chiar limba dacă) din care am 
moştenit cuvântul nu a fost singura care reduplica această rădăcină: pe 
lângă hititul mallai (mălai, făină, de la malla-, a măcina), care 
desemnează produsul măcinării cerealelor, mai cunoaştem un nume 
hitit al făinii: memal, format prin reduplicarea lui *mal-, exact ca daco- 
românul mămăl-. Asta ar explica şi existenţa formei dialectale fără 
reduplicare: măligă. 

Arhaismul termenilor mălai, măligâ şi mămăligă (acesta din urmă 
prezent în aromână ca mumulic, format prin reduplicare ca în hititul 
memal) e întărit şi de sufixul care distinge formal mămăliga de hititul 
memal: -gă (arom. -c). Acesta poate fi presupus a corespunde sufixului 
diminutiv -ka, prezent în întreaga arie lingvistică din jurul Mării Negre, 
de la limbile iraniene (mard — om, muritor; marda-ka = omuleţ) până 
în greaca veche, trecând prin limbile slave (saba-ka, câine, împrumutat 
din iranianul spa, cu diminutivul -ka; cum am amintit, Herodot ne 
spune că sciţii numeau câinele spaka). 

Iată, aşadar, că mămăliga, terciul din mălai de cereale (în timpurile 
recente făcută din porumbul adus din America, însă în trecut fiartă din 
orice fel de făină sau mălai), se arată a fi ajuns la noi din cea mai 
îndepărtată vechime, alături de numele produsului măcinării, mălai. 

Formal, transparenţa acestor termeni este totală şi putem presupune 


că au rămas în latina dunăreană şi în româna de azi total neschimbaţi, 
probabil din limba dacilor. Mămăligă şi mălai ne mai permit să 
deducem următoarele: limba din care provin (probabil daca) poseda 
rădăcina indo-europeană foarte răspândită *mal- / *mel- în sensul de a 
măcina, dar desemnând şi produsul măcinării, mălaiul sau faina, 
precum şi terciul făcut din acestea. Acea limbă mai poseda şi procedeul 
gramatical al reduplicării (mă-măl-), precum limbile indo-europene 
cele mai arhaice (cf. hit. memal, după cum poseda şi sufixul 
diminutival -ka. De aici mai putem avansa ipoteza că regionalismul 
muntenesc şi oltenesc măligă nu este, poate, o formă erodată a 
termenului, ci pur şi simplu varianta fără reduplicare, cu sufixul 
diminutival -ka adăugat direct la rădăcina simplă *mal-. 

O formă similară se întâlneşte în italiana din nord pentru faina de 
mălai: meliga. Cuvântul nu are, în mod limpede, origine latină şi ar 
putea fi un termen areal. O serie întreagă de termeni leagă nordul 
Italiei de Europa Centrală. Unul dintre aceştia e, de pildă, cel slavonesc 
regăsit prin împrumut în românescul târg, dar care exista şi în limba 
dispărută a veneţilor. De aici numele singurei lor localităţi urbane: 
Tergeste (astăzi Trieste) = Târgul. Termenul care a dat it. meliga şi care 
în mod limpede e înrudit cu familia lui *mel ar putea fi un alt 
asemenea termen areal, legând Italia de nord de Europa Centrală, în 
română el fiind reduplicat: me-mel. (La fel, am pomenit anterior 
legătura de substrat dintre balcanicul mânz, care în română e puiul 
calului, şi italianul manzo, care e vita, boul şi carnea lui; cf. rom. 
mânzat, alb. mezat) 

Revenind la ipoteza unei origini locale, ceea ce ne-ar face să urcăm 
până la necunoscuta limbă dacă, particularităţile acelei limbi din care 
ar fi putut veni mămăliga şi mălaiul confirmă în întregime ceea ce mai 
spun în acest volum în secţiunea Dacopatie în legătură cu alte elemente 
plauzibile, cum ar fi caracterul ei de limbă satem sau prezenţa unor 
termeni precum garm = cald (ca în iraniană). 

În schimb, nu putem să nu râdem în hohote citind cea mai fantezistă 
etimologie închipuită vreodată în microcosmul lingvistic românesc de 
la Şcoala Ardeleană încoace, pe care am găsit-o în Dicţionarul etimologic 
al limbii române al lui Alexandru Ciorănescu (Bucureşti, 2002, dar 
conceput de fapt în anii '50): „Mămăligă: Neologism derivat din 
francezul mamelle”!!! 

Exact, neologism. Mamelle. (Asta bate de departe obsesia că 
țigănismul mişto ar veni dintr-o imaginară expresie nemţească mit 
Stock.) Adică, mâncând, ţăranii citeau gazete franţuzeşti, uitându-se la 
țţâţele din poze. Apoi trăgeau cu ochiul la mămăligă şi se întrebau: 
„Măi, frate, cum naiba să-i spunem la asta?... Mamela, soro, dă-i încolo 
de hitiţi!” 


Bucă şi bucătar (sau latinizarea excesivă). În valul latinizării 
excesive, moştenită de la Şcoala Ardeleană, s-a sugerat — şi s-a păstrat 
definitiv în dicționarele etimologice, deşi derivarea e neverosimilă — că 
bucate (în sensul de mâncare) şi bucătar ar veni dintr-un latinesc vulgar 
*buccata. 

*Buccata e dat ca un derivat secund din bucca, gură. La prima 
vedere, pare plauzibil. Bucca e în română buca obrazului (iar prin 
extensie fesă) şi a mai dat verbul a îmbuca. În realitate însă, bucate, 
bucătar şi bucătărie sunt de nedespărţit de albanezul bukë, pâine (citit 
bucă). E limpede că avem aici doar o omofonie cu „gura” vulgară 
latinească: bucca. Bukë albanez pare a fi atestat încă din antichitate, în 
celebra istorie a lui Herodot în care copiii păstraţi într-o izolare totală 
ajung să conserve în mod natural cuvântul frigian pentru pâine: bek-os, 
-os fiind doar terminația grecească adăugată unui termen străin. 
Frigienii lui Herodot, aşadar (despre care ştim că veneau din Balcani), 
numeau pâinea bek... iar în albaneză şi astăzi e bukë. 

Oricum ar fi, morfologic, formarea termenului bucătar corespunde 
unui proces de derivare identic în română şi albaneză, prin sufixul de 
agent -tar. din albanezul bukë, prin acest sufix de agent comun românei 
şi albanezei, -tar, se formează în mod natural buketar, aşa cum de la 
peshk, peşte, avem în albaneză peshkatar, pescar. Brutarul e de altfel 
numit în albaneză buke-pjekes, cel care coace pâinea. 

Ştim în ce măsură e pâinea echivalentă cu mâncarea în general în 
multe limbi şi culturi. În persană, naan, pâine, înseamnă mâncare, pur 
şi simplu, în toate expresiile cotidiene care au de-a face cu alimentaţia. 
Chiar şi meal englezesc, cum am mai spus, nu era la origine decât un 
terci de cereale (cf. germ. Mahl, Mehl, dar şi Mahizeit, masa în sensul de 
„vremea mâncării”). 

În limbile semite, termenul ebraic lehem, care înseamnă pâine 
(Beitlehem, Casa Pâinii, locul naşterii lui lisus), corespunde arabicului 
lahm, care desemnează carnea, hrana prin excelenţă. 

Sigur, există în italiană boccata, care înseamnă o gură, o muşcătură 
ruptă din ceva, une bouchee în franceză. Problema de nedepăşit e însă 
că bocca în sensul de gură nu e atestat în română decât în verbul a 
îmbuca, iar aici trebuie să se fi produs o contaminare cu cealaltă bucă: 
bukë (pâine), pe care o întâlnim în albaneză şi în derivatele bucătar şi 
bucătărie. 

Că bucătar vine de la un termen înrudit cu albanezul bukë (pâine) 
este o supoziţie sprijinită de nenumărate exemple paralele din alte 
limbi şi culturi. 

Chiar şi în privinţa lui bucă, buci (bucile obrajilor şi ale curului), în 
loc să se facă o trimitere implauzibilă la latinescul bucca = gură, cu 
care fesele, şezutul nu au nimic de-a face, e mult mai simplu şi mai 
logic să le vedem ca pe nişte trimiteri la nişte pâinici... tot de la 


albanezul bukë = pâine, cu care fesele se asemuiesc mai mult, 
metaforic şi vizual, decât cu o gură. 


Pătlăgele (vinete şi roşii) - cromatismul culinar în etnografie. 
Mă uit rareori la articole în română pe Wikipedia, în general doar când 
vreau să-mi stârnesc o iritare artificială, aşa încât mare mi-a fost 
surpriza când, după ce am văzut că pagina englezească pentru Vânătă 
(Eggplant) e plină de false etimologii şi mituri urbane, m-am uitat din 
curiozitate pe cea română şi am descoperit că practic totul acolo e 
corect şi că prostiile tradiţionale au fost înlăturate fără milă de cel (cea, 
cei) care au redactat pagina. 

Într-adevăr, atât numele, cât şi planta (vânata) vin din India, iar 
termenii moderni în mai toate limbile derivă cu toţii, foarte deformaţi, 
din persanul badinjan, preluat de arabi: al-badinjan. De aici span. (al) 
berenjena > fr. aubergine etc. 

Turca a preluat badinjan ca pathean, pronunţat [patlăgean], de unde 
pătlăgeaua noastră. 

Româna a vârât aici şi roşiile, tomatele, întrucât de la început ambele 
ne-au fost aduse de către turci, aşa încât cele două au trebuit să fie 
distinse după culoare, pătlăgea dispărând recent şi lăsând doar 
adjectivele cromatice: (pătlăgele) vinete şi (pătlăgele) roşii. 


„Mere nebune”. Cea mai bizară evoluţie a fost însă cea din italiană, 
unde arabo-persanul badinjan, deformat fonetic în melanzana, a fost 
etimologizat popular şi interpretat ca mela insana — măr nebun, pentru 
că în bazinul Mediteranei pătlăgica vânătă era considerată toxică; 
Avicenna scrie într-un tratat medical că vinetele (badinjan) dau 
melancolie şi constipaţie (cele două fiind în general legate, cum o ştim 
cu toţii empiric; cf. mai sus despre melancolie şi regimul alimentar şi 
cum dau micii depresie religioasă). 

Toate astea, combinate cu etimologia „mărului nebun” (melanzana), 
m-au ajutat să înţeleg în sfârşit o frază ce m-a făcut întotdeauna să mă 
cocoşez de râs, dar care, date fiind recomandările lui Avicenna, ne 
apare acum drept o simplă constatare medicală: 

În Manners and Customs of the Modem Egyptians de Edward Lane 
(1836, unul din primele studii etnografice moderne), cineva, într-o 
mahala din Cairo, pare să-şi fi pierdut minţile, iar vecinii comentează: 

The neighbours unanimously declared that the husband was mad... One 
exclaimed: — There is no strength but in God! Another said: — How sad. He 
was really a worthy man. A third remarked: — Badingans are very abundant 
just now. („— Ce tristeţe. Era un om de valoare. Altul însă remarcă: — 
Pătlăgelele sunt foarte abundente acum. ”) 

Ceea ce mi se părea o remarcă delicios de absurdă nu era de fapt, în 
acel context cultural, decât o dojenitoare observaţie clinică. 


Din Bruxelles, despre varză. În general, etimologia populară 
asimilează varză cu numele culorii verde. Ideea cu verde > varză nu 
ține însă logic-fonetic, câtă vreme adjectivul verde a rămas intact în 
română, iar nimic nu justifică fonetic o asemenea evoluţie. Să 
comparăm cu seria: vede, crede, purcede... Nimic nu ar explica 
trecerea verde > varză, păstrând în paralel termenul verde. Trebuie 
căutat în altă parte. 

În acelaşi timp, este, într-adevăr, cu totul fals a spune că varză e un 
albanism. Mitul a fost răspândit doar din inerție, pentru că varză 
seamănă fonetic şi structural cu termenii albano-români din bine 
cunoscuta serie barză, mazăre, viezure, zer (zară). 

Nu e deci un albanism, însă el nu poate, fonetic, să fi apărut în 
română. Nu vine din latină, ci e un „românism” larg difuzat, ceea ce e 
cu totul altceva. 

Vedem asta din faptul că verza există şi în Italia, după care, stupoare, 
în Galicia spaniolă şi în Catalonia, ba chiar şi în spaniola castiliană, 
berza (unde b- e tot un fel de v-, pronunţat rotunjit-labial). 

O asemenea extindere geografică exclude, desigur, definitiv o 
posibilă origine balcanică, după cum exclude şi formarea cuvântului 
direct în română. Lingvistica balcanică şi comparaţia cu albaneza ne 
pot însă ajuta să explicăm singularul, sau colectivul, românesc varză. 
Iată: 

Singularele feminine care conțin în rădăcină un -a- „umlautizează” 
acel -a- la plural, transformându-l în -e-. Asta se aplică până şi 
termenilor albanezi împrumutaţi în română, precum barză, care la 
plural face berze (aşa cum am arătat anterior în cazul albanismului 
bredh şi al formării alternanţei româneşti „brad” — „brazi”). 

În momentul în care proto-româna a primit, probabil odată cu 
leguma, termenul bizar în română verza, al cărui plural logic era 
„verze”, limba a refăcut după acel plural „verze” un singular logic: 
„varză”. Este singura explicaţie coerentă. 

Derivarea singularului direct din latină trebuie înlăturată definitiv ca 
ipoteză, pentru că nu are niciun alt precedent, pe când reformarea unui 
singular în -a- dintr-un plural (real sau nu) e frecventă în epocile mai 
recente, să zicem Evul Mediu timpuriu, aşa cum o arată împrumuturile 
din albaneză. 


Despre curcubeu, castraveți, cocoşaţi şi cucurbitacee. Cu toate 
excesele lor, grămăticii Şcolii Ardelene au avut de multe ori intuiţii 
foarte corecte în obsesia lor cu latinismele. S-a râs de ei pentru că au 
propus ca etimologie pentru curcubeu latinescul cucurbita, curcubita, 
care desemna un bostănel înainte de-a ajunge să numească întreaga 
familie a pepenilor şi castraveţilor (de la curcubita vine, de exemplu, 


franţuzescul courge, bostan). 

Ha-ha, cum să compari curcubeul cu un castravete, doar nu suntem 
totuşi un popor atât de nătâng... Aşa încât DEX-ul dă curcubeul „fără 
etimologie”. 

Da, numai că acel curcubita, cucurbita vine prin reduplicare de la 
latinescul vulgar curbus, îndoit (anterior curvus). Etimologia lui 
cucurbita, care nu însemna altceva decât curbat, îndoit, e clară şi 
incontestabilă. Cucurbita (curbată, îndoită) a devenit în ultimele secole 
ale Imperiului curcubita. O vedem limpede în termeni care au 
supraviețuit în spaniolă, portugheză şi sardă. În spaniolă şi portugheză, 
adjectivul corcovado înseamnă cocoşat. Nu se gândeşte nimeni la 
castraveţii şi dovlecii latini, ci doar la curbura cocoaşei. 

În sardă, limbă care, cum am mai spus, nu e un dialect italian, ci o 
limbă romanică aparte ce a păstrat trăsături extrem de arhaice şi care 
împarte cu româna evoluţii fonetice particulare (sarda spune limba, ca 
româna, iar nu lingua. limba sarda) şi un lexic latinesc particular 
(armăsar, de pildă, din lat. admissarius, se întâlneşte doar în română, 
sardă şi, din nou, albaneză), în sardă, aşadar, curcubidu e vârful unei 
coline... precum  corcovado, adjectival (de la un  curcubatus), 
desemnează în spaniolă-portugheză atât cocoaşa unui om, cât şi vârful 
unui deal. 

În multe limbi europene, curcubeul din cer trimite la o... curbură, 
foarte adesea cea a arcului: fr. arc-en-ciel it. arcobaleno, engl. rainbow 
etc., fără îndoială pentru că în latină curcubeul era arcus caelestis, dar şi 
pentru că imaginea ne trimite la o curbură. 

Iată, aşadar, că şi curcubeul românesc, care e corcovado, îndoit, ne 
vine în linie dreaptă din latină, la fel ca mult ignoratul cărăbuş. 


Din haznaua limbii 


Moş, moaşă, moşieri şi moştenitori cu nevoi. Dicţionarele 
etimologice româneşti au recunoscut dintotdeauna legătura lui moş şi 
moaşă cu albanezul moshë = vârstă. Cum nu am tot încetat să arăt, 
legăturile subterane dintre română şi albaneză sunt mult mai strânse 
decât ni s-a spus vreodată în şcoală. 

Am amintit, tot legat de vârstă, expresia „ghiuj bătrân”, om în vârstă 
şi ramolit, în care ghiuj nu este altceva decât albanezul gjysh, bunic. 
„Ghiuj bătrân” a fost format prin acelaşi procedeu protetic semantic 
care ne-a dat şi expresia „moş bătrân”. 

De ce femininul lui moş — moaşă — s-a specializat în sensul de cea 
care ajută la naşterea copiilor? Lucrul se explică prin aceea că în 


culturile tradiţionale femeile bătrâne erau în mod natural experte în... 
moşit. De aceea şi în franceză moaşă se zice: sage-femme, „femeie 
înţeleaptă” şi, prin definiţie, în vârstă. 

De la moş şi moaşă (din alb. moshé = vârstă, aşadar) provin apoi, pe 
partea femeiască, a moşi, iar pe partea bărbătească: moşie, precum şi 
termenii vechi moşnean > moştean şi moşier. De la moştean vin, pe 
urmă, a moşteni şi moştenire, termeni a căror formare ne trimite tot la 
arhaice instituţii balcanice, căci şi în sârbo-croată dedovina, moştenirea, 
patrimoniul, e format de la rădăcina ded = bunic, dar având şi sensul: 
moş, om bătrân. Pe ded-ovina „aşadar, a fost calchiat românescul moş- 
ie, iar prin derivatul moştean s-a ajuns la moştenire, totul pornind din 
albanezul moshe = vârstă. 

lată cum termeni simpli ne arată urmele lungii convieţuiri a 
românilor cu albanezii în vecinătatea slavilor balcanici. Influenţa slavă 
(în cazul de mai sus sârbo-croată) a fost târzie, însă ea s-a exercitat 
simultan şi identic asupra româno-albanezilor, care, cum am arătat, 
fuseseră anterior latinizaţi simultan. 

Să luăm, de pildă, evoluţia lui nevoie. Dicţionarele etimologice îl dau 
— corect — ca provenind din slavonescul nevolja. Ceea ce este însă 
neaşteptat şi frapant este că în română şi albaneză termenul slav 
împrumutat a evoluat identic spre sensuri care nu erau cele ale 
originalului. 

Atât în română, cât şi în albaneză (nevoje) termenul are aceeaşi 
evoluţie fonetică (dispariţia lui L din şi. nevolja) şi alunecă spre sensul 
de ceva de trebuinţă, besoin, need — nevoie. Është nevoje = este nevoie, 
spune albanezul, exact ca românul. Dar nevoje a mai căpătat un sens 
total neaşteptat în română şi albaneză, lucru ce nu se putea întâmpla în 
absenţa unui contact strâns şi prelungit între cele două limbi: la plural 
el are sensul de fecale: „a-şi face nevoile”... De aici, în albaneză, cu 
sufixul de agent -tor, s-a format şi nevojtore = toaletă, latrină! 


Hazna şi rahat - când româna confirmă elucubraţiile lui Freud. 
„Am să-l dau în haznaua cu bani; poate va înghiţi la galbeni, i-a sta 
vreunul în gât, s-o îneca şi-oi scăpa de dânsul.” (Creangă, Punguţa cu 
doi bani) 

„Americanii îşi fac nevoile în România ca într-o hazna.” (Tricolorul, 
„ziar popular, creştin şi european”.) 

Haznaua acoperă în română o arie semantică mult mai largă decât 
cea din limba de origine a termenului, care pentru noi e turca 
otomană, termenul fiind altminteri la origine arab. 

Hazna, bazine nu e, în toate limbile, altceva decât comoara sau 
camera comorii, sau, în limbaj modern, casieria, trezoreria unei 
instituţii, unei întreprinderi, unui regat sau unei fundaţii. În română 
însă, şi numai în română, haznaua a devenit un sinonim pentru toaleta 


din curte, pentru groapa cu compost uman, locul în care îţi faci nevoile. 
La fel cum, în română şi numai în română, numele delicatesei dulci 
aduse de turci, rahatul, a devenit un sinonim pentru fecale. 

Rahat este un termen arab însemnând desfătare. Rahat lukum vine de 
la o expresie arabă care ar însemna ceva de genul „bucăţi de desfătare” 
(de unde şi în engleză: Turkish delight). Ambii termeni, hazna şi rahat, 
aveau de-a face la origine cu sfera prosperității şi a bogăției, însă în 
română au fost transferați la fecale. Asta pare a aduce o confirmare 
teoriei lui Freud, prima lui mare provocare intelectuală, potrivit căreia 
ar exista o corelaţie între acumularea de bogăţie şi fecale, ba chiar şi 
între bani şi sexul anal. 

(E vorba, desigur, de întreaga elucubraţie lansată de acel escroc 
intelectual, dar mare scriitor şi genial mitoman: Freud a inventat toate 
cazurile pe care pretindea că le explică — doar şase —, inclusiv pe cel al 
aşa-numitului Om cu Şobolani / Rattenmann, caz pretins a fi fost tratat 
în 1908, anul în care a publicat Charakter und Analerotik) 

Această sectă, psihanaliza, a fost de atunci demascată şi, în afară de 
o mitologie perturbantă cu urme masive în literatură şi cinema, ea este 
azi doar o escrocherie luată încă în serios numai în Franţa şi în unele 
ţări sud-americane, iar mai recent în România. În Belgia, dacă cineva 
doreşte să-şi pună o placă de Psychanalyste pe uşă, nimeni nu-l va 
împiedica: ori psihanaliză, ori un salon de Tarot e totuna în faţa legii, 
dacă găseşti clienţi fraieri şi îți plăteşti impozitele. Cu toate astea, iată 
că limba română, cu haznaua şi rahatul, aduce un sprijin neaşteptat 
psihanalizei... 

O sugestie pentru cine doreşte să-şi deschidă un cabinet: oferi 
clientelor şi puţin lukum... Până îţi umpli haznaua, apoi: desfătare. 
Rahatlâk se spune la desfătare în turceşte, sinonim cu huzur. 


Huzur, Eric Clapton şi teologia musulmană a Prezenţei divine. 
C'est lEnnui! L'œil chargé dun pleur involontaire, / Il rêve d'echafauds en 
fumant son houka. (Baudelaire) 

Huzur este încă unul dintre acele universalia islamica intrate în 
română din turcă, unde ajunseseră la rândul lor din arabă, în general 
prin intermediar persan. Din turcă, huzur a intrat în greacă (xyouțoúp) 
[houzouri] şi în română, dar, aşa cum s-a întâmplat cu mulţi alţi 
asemenea termeni (cf. anterior hazna, rahat sau cherhana), în română 
huzur a căpătat o conotaţie aparte. 

În turcă, huzur are sensuri atât teologice, cât şi mundane. Conotaţia 
teologică e păstrată de toate limbile care au fost în contact cu araba şi 
islamul: huzur (hudăr) desemnează prezenţa, în special prezenţa divină, 
Presence of the Lord, acea înspăimântătoare imanenţă care în Torah, în 
Biblia ebraică, şi în Kabala e numită şekinah. 

Hudăr vine de la rădăcina HDR, care în Coran desemnează doar 


prezenţa în sine, chiar şi prezenţa unui obiect. Îl are ca sinonim pe 
hazrah, tot prezenţă, care devine hazrat în compuşi. Acest hazrat, sau 
hazret, a ajuns în persană sau în turcă să desemneze persoana profeților 
de cel mai înalt rang. Astfel, se spune Hazret Ali sau Hazret Isa (Domnul 
Iisus), dar în persană poate fi şi un titlu de respect. Invitând pe cineva 
să se aşeze, persanul îl va întreba dacă nu binevoieşte să-şi pună acolo 
hazretul sau huzurul... adică prezenţa, ilustră prin definiţie. 

În turcă, huzur a avut apoi o largă întrebuințare, inclusiv în expresii 
adverbiale precum huzurunda - „faţă în faţă”, dar şi în compuşi precum 
huzur evi — „casă de odihnă”... şi aşa ajungem la sensul românesc, unde 
conotaţia teologică a prezenţei s-a pierdut şi am rămas doar cu odihna. 
În Țările Române, în mod limpede, numai un efendi, în evghenia sa, 
putea beneficia de huzur. 

Nu ştia foarte credinciosul Eric Clapton pe când compunea pentru 
acel bine-numit grup rock Blind Faith (Credinţă oarbă), care a scos un 
singur disc, de o perfecţiune la fel de halucinantă ca şi coperta, nu ştia, 
aşadar, Clapton că versurile sale se integrau perfect în teologia 
musulmană a Prezenţei: 


I have finally found a place to live 
In the presence of the Lord. 
(Clapton, Blind Faith) 


Evident, în cântecul revoluţionar Hasta Siempre, Comandante e vorba 
de asemenea de o prezenţă mitologică, cvasi-divină, a eroului atunci 
când se cântă: 


la entranable transparencia 
de tu querida PRESENCIA, 
Coooomandanteee Che Guevaaaaraaa... 


Aşa ne dăm brusc seama de valoarea mistică şi teologică a acelei 
querida presencia a lui Che Guevara, care îşi pufăie acum trabucul în 
huzurul său ceresc. 


Vorbe luate de la neferi 


Mi-a luat duşmanul pulul - sau şotronul metafizic... O serie de 
iranisme, acum. 

Să începem cu pul, pulul de la table, şi cu frumoasele influenţe 
persane ajunse la noi. Pul, dat corect în dicţionare ca venindu-ne din 


turcă, este în realitate unul din numeroşii termeni persani, din iraniana 
modernă, ajunşi în română prin turcă, într-adevăr, dar care la rândul 
lor erau pentru turci nişte împrumuturi culturale din persană. 

Imperiul Otoman era trilingv, folosind împletit turca - persana — 
araba: turca pentru cotidian şi administraţie, persana pentru literatură, 
poezie şi tot ceea ce ţinea de cultură şi înalta societate (vorbită şi 
înţeleasă din Balcani până în China, persana era „franceza Orientului”) 
şi araba pentru religie. În sângeroasa reformă seculară a lui Atatiirk, 
limba fostului imperiu a fost reformată cu forţa, curățată de iranisme şi 
arabisme - înlocuite cu cuvinte noi, inventate de grămătici ai 
regimului, care s-au jucat, terorizaţi, cu rădăcini pur turceşti. Aşa se 
face că persanul naan (pâine), înţeles în tot imperiul şi care în ziua de 
azi desemnează în continuare pâinea în toată Asia Centrală şi în India, 
a fost înlocuit în turcă prin artificialul ekmek. 

Mulţi din termenii persani ajunşi în română prin turcă au dispărut 
ulterior în turcă, alţii sunt învechiţi acum în română, sau înţeleşi doar 
în textele istorice: aferim, firman, nefer... 

Nefer (în persană nafar) nu înseamnă de altfel decât om, persoană. 
Mulţi sunt termeni de civilizaţie ajunşi până în cotidianul ţăranilor: 
cerdac, basma etc. Cerdac e chahar-dak, ceva pus pe patru stâlpi. Basma 
e dast-mal: batistă, cârpă curată, corupt cu basma = imprimeu. 

Apoi şatra, iniţial cortul, dar termen specializat recent la noi în 
sensul de aşezare țigănească. Şatra e din persană, venit la noi prin 
turcă, nu e un termen ţigănesc, nu este folosit de ţigani şi nu are nimic 
de-a face cu sanscritul kshatriya, cum visează ocultiştii romantici şi 
lingviştii amatori care uită că ţiganii au fost întotdeauna casta cea mai 
de jos şi că nu pot proveni din casta indiană a războinicilor, ci din 
paria de neatins. 

Şi, desigur, termenul duşman, dat de persani tuturor popoarelor din 
Balcani până în India, inamicul prin excelenţă şi întruparea a tot ce e 
rău. Puţini termeni sunt mai persani decât duşman, semantem ideologic 
ce urcă până la zoroastrism, desemnând răul absolut. 

(E comic faptul că un istoric al culturii precum Matei Cazacu a putut 
crede că duşman vine din turca cumană; cumanii îl foloseau, desigur, 
însă îl preluaseră tot de la persani, ca toată lumea; cf. mai jos polemica 
mea cu el despre ipoteza lui Djuvara privind cumanii.) 

Pul, apoi, pentru că de aici am plecat, ne vine într-adevăr din turcă, 
unde desemna jetoanele jocului de table; el desemnează însă în persană 
banii, monedele, banii de metal. Prin urmare, pul = bani, jetoane, 
discuri mici, precum cele de la cazino sau Monopoly, dar şi banii 
depuşi la bancă. 

În acelaşi fel ne-a venit şah, jocul de şah, odată cu tablele, şahul al 
cărui nume îl desemnează pe împăratul Persiei, şah sau şahinşah, 
împăratul împăraţilor. 


Şi aşa ajungem la şotron. Celălalt nume al jocului de şah venit prin 
otomani de la persani era şatranj. În turcă, satranç (cu varianta 
satranç), după ce a desemnat tabla de şah, a evoluat şi spre sensul de 
împărţit în pătrate, în carouri. Aşa cum, prin aceeaşi analogie, într-o 
limbă ca engleza s-a spus, despre o suprafață împărţită în carouri, 
checkered (de la checker, cum s-a numit iniţial jocul de şah), la fel în 
turcă satranç se spune despre orice lucru împărţit în pătrate... exact 
cum arată suprafaţa jocului şotron. 

Cât de enervant e însă DEX-ul, care insistă, în mod absurd, din 
inerție, ediţie după ediţie, că şotronul ar veni din franceză, de la 
chaudron... Absurd pentru că un joc cu asemenea nume nu există în 
franceză, ţăranii noştri nu studiau la Paris, iar falsa etimologie e la fel 
de ridicolă cum e cea care pretinde că a chiuli vine din franceză, de la 
cul (cum am arătat mai sus). 


De nurii norei. O noră are nuri, deci e nurlie. În acel zăcământ de 
straturi succesive de cuvinte împrumutate care e lexicul limbii române, 
consonanţa lui nuri şi noră sună provocator-înşelător. În realitate, nu 
există cuvinte cu origini mai diferite. 

Nur, nuri reprezintă un împrumut medieval din turcă, unde este de 
altfel un termen împrumutat la rândul lui din arabă, unul dintre acele 
universalia islamica, termeni arabi intraţi în toate limbile popoarelor 
musulmane: nur = lumină. 

De aici vine, de pildă, numele acelui diamant unic Koh-i-Noor, 
„Muntele Luminii”, cel mai mare diamant cunoscut, confiscat în India 
şi care face pane acum din coroana britanică. 

Din turcă, două limbi balcanice, albaneza şi româna, au luat nur 
(umină) în sensul de frumuseţe fizică a unei fete nubile. Şi în română, 
şi în albaneză nur, -i desemnează şarmul erotic al unei fete 
nemăritate... „lumina” ei. Nurii (nurlie, atrăgătoare) e la origine doar 
adjectivul turc „luminos”. Alunecarea metaforică dinspre lumină spre 
sex appeal e o evoluţie balcanică ce nu se regăseşte deloc în turcă (şi cu 
atât mai puţin în arabă, limba de origine). 

Nora, în schimb, logodnica, termenul care ne interesează aici, nora în 
sensul de fată pe cale de a se mărita, numită astfel de clanul care o 
primeşte, este un termen indo-european moştenit din cea mai profundă 
preistorie şi care aruncă o lumină revelatoare asupra coerenţei 
lexicului instituţional indo-european, trimiţându-ne, de altfel, spre 
Caucaz. 

Rădăcina este *nus-, prezentă în practic toate ramurile familiei de 
limbi indo-europene, dar — şi abia aici devine incitant — existentă sub o 
formă identică şi în familia limbilor caucaziene de nord-est (Cecenia şi 
Daghestan). 

“Nus- e atât de arhaic, încât în câteva limbi a avut o formă care 


precedă distincţia gramaticală dintre masculin şi feminin: în greacă e 
nuos (de la knus-os), în latină nurus (tot de la *nus-os, în latină un s 
intervocalic devenind automat r), în armeană nu (dar genitivul nuo, ne 
trimite tot la o formă *nus-0s). 

Greacă nu6s, latină nurus, armeană nu: forme care nu indică 
distincţia gramaticală formală între masculin şi feminin. 

În alte limbi termenul există cu un s- iniţial, care era o simplă 
proteză, şi cu o feminizare semantic-afectivă. Aşa sunt în sanscrită: 
snusă; în slavă: snùxa, în engleza veche: snoru (unde, ca şi în islandeza 
veche, -s final sau intervocalic devine automat -r). 

Latina, la rândul ei, a feminizat termenul clasic nurus, care le suna 
vorbitorilor prea masculin, transformându-l în nora, termen ce a 
supravieţuit în română. 

Albaneza e una dintre limbile care păstrează forma cea mai arhaică 
de la rădăcina *nus-: nuse. 

Semn al contactului preistoric între vorbitorii de proto-indo- 
europeană şi caucazieni, termenul *nus pentru noră, logodnică, a 
supraviețuit până azi în limbile din Daghestan. Aşa avem, pentru a da 
formele cele mai uşor de recunoscut: în avară: nus, în andi: nusa, în 
arci: nustur. 

Limba arci e cea mai relevantă pentru contactele preistorice cu indo- 
europenii, în măsura în care arci, ca şi indo-europeana, foloseşte un 
formant -tur (feminin şi masculin) sau -tu (doar masculin) pentru 
termenii de rudenie, aşa cum limbile europene folosesc un formant -tar 
sau -ter. Acolo unde în indoeuropeană avem: pa-ter, ma-ter, bhra-ter, 
dukh-ter (tată, mamă, frate, fiică) pentru termenii de rudenie imediată, 
în arci avem termeni formaţi similar: ob-tu, ei-tur> shiker-tu, dosh-tur 
(tată, mamă, frate, fiică; aceasta din urmă corespunzând perfect 
indoeuropeanului dukh-ter = fiică, daughter, Tochter). Este perfect logic 
şi canonic, aşadar, ca nora în arci să se numească nus-tur. 

*Nus- e doar unul dintre numeroşii termeni areali prezenţi în indo- 
europeană şi în limbile caucaziene care indică o îndelungă coabitare 
preistorică. În română, el vine, aşadar, direct din latinescul nora, care 
era o feminizare secundară a lui nurus, care la rândul lui reprezenta 
*nus-us. În albaneză, nuse e moştenit direct din *nus-, termen prezent şi 
în toate limbile caucaziene de nord-est. 

O placă funerară etruscă (limba încă nedescifrată a fondatorilor 
Romei) menţionează o femeie desemnată drept NUSTUR a cuiva. Era în 
mod sigur şi nurlie pentru a merita o asemenea placă ce a traversat 
mileniile. 


Logodnice şi nevăstuici: Weasels ripped my flesh. Un extrem de 
vicios animăluţ, nevăstuica, inteligentă, capricioasă, mirositoare şi 
periculoasă (în ordinea aceasta), a fost întotdeauna comparată cu o 


femeiuşcă, o tânără nubilă cu toane. Analogia, cu toate numele care 
derivă din ea, e uniformă din Afganistan până în Spania, la toţi indo- 
europenii. De-aia îi şi spune nevăstuica la noi, e doar un diminutiv de la 
nevasta. 

Revelația mi-a venit în bazarul din Kabul, unde un coţcar îngrijea 
nişte cuşti cu bestii din astea mici şi odorante; le vindea pentru lupte şi 
îmi spunea că atunci când se bat între ele se sfâşie până la moarte, ceea 
ce sunt gata să cred. 

Acum, mândrii talibani numesc nevăstuica pe limba lor paştună 
(înrudită cu persana şi kurda): nawla, ceea ce derivă în mod limpede 
(deşi vorbitorii nu-şi dau seama azi, aşa cum românii nu fac automat 
legătura nevăstuică / nevastă) de la nawl, mireasă sau logodnică. La 
rândul ei, nawl vine etimologic de la vechiul adjectiv iranian (şi indo- 
european) nawa = nou, nouă... A numi o logodnică, o fiancee, „cea 
nouă” are foarte mult sens, vine natural şi este exact ce s-a întâmplat în 
paralel la capătul celălalt al domeniului indo-european, în Spania, unde 
logodnica e numită novia. Dar de ce să fie nevăstuica o „logodnică”?! 

În realitate, exact asta s-a întâmplat în Balcani, unde bulgarii îi zic 
animăluţului nevestulka, termen împrumutat în românescul nevăstuică. 
Ba chiar danezii i-au zis direct brud: „mireasă”!... Da, creatura aia 
fragilă şi ticăloasă, care îţi sare la gât de cum vrei s-o mângâi. 

Aşa se face că vicleana arătare a primit peste tot denumiri sexiste şi 
tabuistice, ca pentru a ţine pericolul la distanţă. Îi spune donnola, un 
fel de „domniţă” în italiană, doninha în portugheză; belette în franceză, 
adică belle cu o nuanţă de afectare; vvqpiroa, nifiţa, nimfiţa în greacă, 
de la vvucpn, mireasă, nimfă, cu sufixul slav diminutiv -toa (ţa). În 
limbile slave însă, cu excepţia bulgarei, de care am vorbit, i se spune 
laska, termen înrudit cu lascivus, lasciva din latină... Şi, în sfârşit, în 
engleză weasel derivă dintr-o rădăcină care indica mirosuri urâte... 
„împuţita”, „lasciva”. 

Acum, dacă până şi dârjii afgani, care ştiu cum să strunească o 
femeie, au numit jivina „logodnică”, ar trebui să ne fie clar cu ce 
arătare aveam de-a face acolo. 


„Cărăbuşul de aramă / S-a oprit pe caldu-ţi umăru (Lucian 
Blaga). Ce ciudat că atâtea generaţii de lingviști, de la Şcoala 
Ardeleană încoace, n-au văzut etimologia simplă a cărăbuşului Şcoala 
Ardeleană o ghicise, iar Sextil Puşcariu dăduse etimologia corectă din 
latinescul scarabeus, dar ea a părut întotdeauna forţată. 

Dat azi în dicţionare fie ca „fără etimologie”, fie ca provenind — 
aparent convingător — din turcescul karabaş — cap negru, cărăbuş este în 
realitate unul dintre cele mai vechi împrumuturi greco-latineşti în 
limba ce avea să devină româna. 

Că el vine din cea mai adâncă antichitate şi că e înrudit cu latinescul 


scarabeus şi cu grecescul Kápaßoç, karabos, avem ca dovadă faptul că 
cei doi a neaccentuaţi au devenit ă, iar -s final s-a şopotizat în -ş. Dacă 
ar fi fost un turcism recent, karabaş (care de altfel în turcă nu 
desemnează un gândac, ci doar vite cu capul negru), atunci el ar fi fost 
împrumutat tel quel şi ar fi fost carabaş, la fel cum au fost împrumutate 
caraghios, caraghioslâc, calcan, calapod şi o grămadă de alte turcisme şi 
grecisme recente, în care a neaccentuat nu s-a închis în a ca în 
împrumuturile făcute într-un stadiu vechi al limbii, procedeul 
nemaifiind funcţional în epoca recentă. În schimb, precum latinescul 
spiritus care a dat spiriduş, tot aşa latino-grecul Kápaßoç (împrumutat 
în latină cu un sprotetic iniţial: scarabeus) a dat cărăbuş... 

Şi-apoi, domnii etimologi n-au văzut probabil niciodată un cărăbuş, 
care nu e negru, ci de culoarea cuprului, sau verde-auriu. Rădaşca este 
în schimb neagră şi hâdă, iar etimologii orăşeni probabil că le 
confundă. 

Derivarea fonetică e simplă şi impecabilă, şi cu toate astea ei spun de 
două sute de ani că n-are etimologie sărăcuţul „cărăbuş de aramă” 


=y 


despre care scria Blaga că „vrea să îl luăm în seamă”. 


Prin vadul lingvistic: etimologia lui „a merge” în sfârşit 
explicată. Verbul „a merge” a constituit întotdeauna o enigmă pentru 
romanişti. Din punct de vedere formal, verbul, cu întreaga sa conjugare 
modernă românească, corespunde perfect latinescului mergo, mergere... 
care înseamnă însă „a se (s)cufunda”. Nu există niciun dubiu aici, iar 
verbul latinesc şi toate derivatele lui nu au avut niciodată alt sens: de 
la immergo, immersio până la emergo şi submergo, totul are de-a face cu 
intratul în apă. Aves quae se in mari mergunt scrie Cicero, „păsări care se 
aruncă în mare”. Flexiunea română corespunde celei latineşti în toate 
chestiunile de detaliu: de la perfectul (ego) mersi, care corespunde 
românescului (eu) mersei, până la participii şi la supinul mersum, care 
corespund mersului românesc. În latină însă, mersul românesc este 
întotdeauna o (im)mersiune. 

Din punctul de vedere al mecanismului evoluţiei limbilor romanice, 
aşadar, nu există nicio îndoială: avem de-a face cu acelaşi verb... 
numai că e imposibil de conciliat sensul latinesc al verbului cu cel 
românesc. E drept, verbul latin mergo, mergere a mai avut şi sensul 
figurat al unei dispariţii, precum în caelum mergens sidera, „stelele care 
dispar în cer”, numai că pista e înşelătoare, pentru că şi acolo avem o 
imagine de dispariţie ca în apă... stelele sunt înghiţite de negrul 
cerului, ele plonjează în eter. Nici aşa nu putem ajunge la sensul banal 
românesc al deplasării: „a merge”. 

Asta a dat naştere, în cele două secole de lingvistică românească 
uneori cam şubredă, câtorva din cele mai fanteziste „explicaţii” 
culturale. Au fost lingvişti exaltaţi care au văzut aici o dovadă a 


faptului că românii ar fi trăit refugiaţi în vârf de munte etern ceţos: un 
călător care coboară spre vale... dispare treptat în ceața văii, în care se 
scufundă, din punctul de vedere al privitorului rămas pe pisc, ca şi cum 
ar intra în apă. 

După ce s-a stins hohotul de râs, putem aborda problema într-un 
mod cât se poate de simplu. Desigur, explicaţia pe care o voi da aici nu 
constituie o dovadă. E mai degrabă o remarcă de ordin cultural decât o 
„demonstraţie”. Chiar şi în latină, verbul care desemna deplasarea, 
vado, însemna de fapt „a traversa o apă”! Atât prezentul latin al 
verbului neregulat andare: vado, cât şi grecescul Baivo, baino, a merge, 
înseamnă etimologic „a traversa apa prin vad”... Vado în latină vine de 
la vadum, vad, punctul de trecere a apei — şi la fel grecescul faivo, 
baino, care a suferit o evoluţie fonetică proprie limbii greceşti ce nu are 
relevanţă pentru discuţia de faţă. 

Vado de la vadum, traversarea apei prin... vad (!), a fost persoana I a 
verbului în latină şi aşa a rămas până în italiana de astăzi. În română, 
vado a dispărut, rămânând sub o formă atrofiată doar în expresia „mai 
va”, iar verbul a fost înlocuit cu cel care avea sensul imediat apropiat: 
mergo, mergere, tot „a intra în apă”... a trece prin vad (acesta din urmă 
rămânând intact ca substantiv: „vadul apei”). 

Vado — mergo... tot o traversare de apă, dar prin vad! 


Originea iraniană a numelui Prutului. Ca multe cursuri de apă 
importante din jurul Mării Negre şi al Mării Caspice, Prutul, care taie 
în două Moldova istorică, poartă un nume iranian. Se ştie că sciţii din 
antichitate, care sub diferite nume s-au întins până în ceea ce este 
România de astăzi, au lăsat urmaşi în Caucazul de nord: oseţii. Limba 
osetă a păstrat termenul don, însemnând apă, care a stat la baza 
numelor a multe râuri şi fluvii importante, de la simplul Don până la 
Dunăre, Dnipru şi Dnistru (cu precizarea că pentru Dunăre se mai 
propune şi o posibilă origine celtică). Pâlcurile de alani sau iaşi (iassi), 
strămoşii intermediari între sciți şi oseţii moderni, au dus numele, în 
urma hoardelor lui Attila, de-a latul întregii Europe, ceea ce explică de 
ce avem în estul Franţei hidronime precum Don, râul care traversează 
oraşul Amiens. La fel, de la ei, de la alani, a rămas în Franţa până 
astăzi numele propriu Alain. 

Nu e astfel deloc surprinzător să găsim hidronime iraniene în nordul 
României, acolo unde iassii şi-au lăsat urma vizibilă în numele oraşului 
Iaşi (un plural la origine). Numele Prutului, afluent al Dunării, urcă 
astfel, precum însuşi numele Dunării, până la limba vorbită de oseţii 
vechi: *port e rădăcina care desemnează în multe limbi indo-europene 
punctul de trecere a apei. În oseta modernă, sub forma ford, termenul a 
ajuns să desemneze... marea. 

În osetă (şi parţial în celelalte limbi iraniene), un p- iniţial a devenit 
în epoca istorică f-, evoluţie fonetică identică cu cea petrecută în 


limbile germanice, un Lautverschiebung ce a acţionat în osetă exact ca 
în limbile germanice. Avem apoi o lungă serie de corespondenţi exacţi 
ai lui *port în alte limbi indoeuropene: germanul Furt, englezescul fiord 
(Ox-ford nu era altceva decât locul prin care vitele puteau trece apa), 
scandinavul fiord, slavonul brod, vadul; latinescul port-us, port, punct 
de trecere a apei. Din osetă, fiord, furd, marea, a fost împrumutat de 
limbi din munţii Caucazului, inguşa: ford, şi de sora sa, cecena: hord. 

Etimologia Prut < port e cu atât mai sigură, cu cât surse medievale 
vorbesc de ţinutul de-a lungul Prutului ca despre „ţara brodnicilor”, 
altfel zis, în slavonă, „a celor de lângă vad, brod, de lângă apă”. Nu e 
nimic de mirare în faptul că, după ce, în limba sciţilor, port, prut a 
desemnat punctul de trecere a apei, în oseta modernă ford înseamnă 
marea. Alunecări semantice similare se întâlnesc şi în alte limbi indo- 
europene. Mare în franceză şi Meer în germană, precum şi mere în 
engleza veche desemnează întinderi de apă de dimensiuni variabile, de 
la mare până la un iaz, ba chiar, precum în franţuzescul mare, o simplă 
băltoacă, pe când mar, mare în latină desemna marea sau măreţul 
ocean. 

În latină, portus s-a scindat apoi fonetic şi semantic, în funcţie de 
tipul de pasaj, trecere, pe care-l indica. Pe de o parte porta, uşa, pasajul 
prin excelență; pe de altă parte portus, care a ajuns să însemne, în 
latină, locul de unde se începe traversarea mării, portul. În română, 
graţie strămoşilor oseţilor, el s-a menţinut în numele râului Prut (şi, 
desigur, în cuvântul port, împrumutat de română în epoca modernă), ca 
şi în poartă, moştenit direct din latină. 

Şi, bineînţeles, de aici a derivat şi verbul portare, a purta. Portare 
vine de la portus. Roma era un oraş negustoresc cu ieşire la mare în 
josul fluviului, prin portul Ostia. Portare s-a specializat de la portus aşa 
cum verbul canare, carricare, a căra, vine de la carrus, car, căruţă. 


V. 


ŢIGANIADE 


Ţigănisme 


Nasol (naşpa) şi mişto. „Tocmai am pierdut un prieten în 
Afganistan”, am văzut odată postat de cineva pe Facebook. Era vorba 
de o persoană moartă în violențele absurde din acea ţară, un 
observator ONU ucis în condiţii atroce, cum s-a aflat ulterior, cu gâtul 
tăiat de o gloată care atacase clădirea Naţiunilor Unite, cu oameni 
târâţi afară pentru a fi hăcuiţi etc. Nu prea e nimic de răspuns la un 
asemenea mesaj public. 

„Nasol!”... a fost însă comentariul — tot pe Facebook - al unui 
prieten român al acestei persoane care anunţa oroarea. „Naspa!” 
remarca altcineva, continuând: „trist, trist, trist”, scris de trei ori, de 
parcă respectivul comentator n-ar fi fost totuşi sigur că mesajul „Nasol” 
era suficient. „Naspa, trist, trist, trist”... şi atât. 

Desigur, s-ar putea argumenta că nu e nimic de analizat aici şi că 
avem de-a face cu un non-eveniment. Cineva anunţă că un om a murit 
în condiţii atroce, iar altcineva îl compătimeşte: Naşpa. Nu sunt însă de 
acord cu această interpretare complezentă. Avem de-a face, într-o 
asemenea situaţie, cu un caz extrem de violența a nepăsării 
comunicaţionale. 

Ilată-ne confruntaţi cu un dispozitiv social care nu a fost încă 
suficient studiat antropologic şi lingvistic. Persoana care a intervenit, 
nechemată, pe Facebook şi a comentat scriind „Nasol” nu era 
interpelată direct. Putea să aleagă tăcerea în faţa unei dureri care nu 
cerea poate altceva decât respect şi compasiune reală. A scrie însă — 
public - „Naşpa” nu implică compasiune reală. „Nasol” aduce doar o 
nuanţă de aroganță rece: vreau să spun şi eu ceva. Vreau să arăt c-am 
înțeles că circulă o dramă pe-aici. 

Desigur, persoana cu pricina era, poate, bine intenţionată. Tot ce-a 
ieşit însă din ea, după lectura pe ecran a ororii, a fost dorinţa de a bate, 
pe tastatura computerului: Nasol Un ţigănism care nu angajează la 
nimic. Un ţigănism în sensul concret: e vorba de un adjectiv intrat în 
limba română din graiul ţiganilor căldărari, la fel ca mişto. Un cuvânt 
ce reprezintă gradul zero al comunicării. Un ţigănism leneş. El spune 
doar atât: am recepționat mesajul. Scriind, la rândul meu, „nasol”, arăt 
că am înţeles că sensul mesajului era negativ. La fel, dacă scriam 
„mişto”, aş fi arătat c-am înţeles că e ceva de bine. Gradul zero al 
comunicării, încă o dată. 

E descurajant să descoperim că facilităţile tehnologice nu ne 
stimulează nici fibra comunicaţională, nici pe cea afectivă. Când 


suntem confruntaţi cu durerea reală, imediată, tot ce găsim sunt 
semnalele brute, ţigăneşti: naşpa şi mişto. Atunci e poate mai demnă 
tăcerea... Dar câtă lume are forţa să se holbeze în tăcere la un ecran? 

Ţigănismele formează azi o parte importantă a vocabularului 
cotidian al românului, în special în mediul urban. Originea unora e 
pitită sub legende urbane stupide. Aşa ajungem la faptul că cele două 
cuvinte fundamentale din limba română, mişto şi nasol, ne vin din 
țigăneşte, în ciuda ignoranței pretenţioase a celor care vor să creadă şi 
insistă că mişto ar veni dintr-o neatestată expresie nemţească mit Stock, 
pentru că, zic ei, pe la începutul secolului XX s-ar fi zis prin Bucureşti 
despre domnii eleganţi ca sunt „cu baston” = mit Stock!... Legenda e 
nu doar absurdă, dar la fel de neglorioasă ca şi originea autentică, 
adică cea țigănească. Ca şi cum ar fi mai nobil ca un cuvânt să fie 
împrumutat din nemţeşte, nu din ţigăneşte. 

Apoi, dacă într-adevăr venea din germană şi era o chintesenţă a 
eleganței să umbli cu baston, cei care susţin asta nu se gândesc că ar 
trebui să găsim mişto prin toţi clasicii literaturii. Da, ar trebui să 
întâlnim mişto la Caragiale cu cel puţin aceeaşi frecvenţă cu care 
întâlnim monşer. Urechea pentru vorbe şi ironia lui Caragiale sau ale 
lui Arghezi n-ar fi putut să nu înregistreze o asemenea fandoseală. La 
fel, ar trebui să-l întâlnim pe mişto la fiul lui Caragiale, Mateiu, cu atât 
mai mult cu cât toţi acei dandies din Craii de Curtea Veche chiar umblau 
cu baston — pentru bătut servitorii sau decapitat bălăriile din mers. 

Măcar de-ar fi o autentică expresie germană, însă o simplă căutare 
pe internet sau în dicţionare a ipoteticei expresii mit Stock arată că ea 
nu există, nu e nemţească, nu sună natural în germană, n-a existat 
niciodată şi nici nu putea exista, pentru că mişto e pur şi simplu un 
împrumut postbelic din graiurile ţiganilor; derivă din sanscrită şi are 
veri şi echivalenți identici în toate limbile din Pakistan. 

E folosit de gitans în Franţa, nu doar de cei ajunşi acolo după 1989, 
sau după intrarea României în UE, ci şi de cei francezi, dintre cei care 
vorbesc dialectul kalderash. Georges Calvet, în al său Dictionnaire 
tsigane-frangais (1993), oferă multe exemple cu mişto folosit atât ca 
adjectiv, cât şi ca adverb (cf. nai manghe mist = nu mi-e bine). Ba 
chiar vedem în exemplele culese de Calvet în Franţa şi expresii 
idiomatice cu mist6 trecute identic în română din graiurile romilor de 
la noi. Aşa se foloseşte, de pildă, miśtó ke (heureusement = din fericire, 
traduce Calvet) în expresii precum: mistă ke aresli = ce bine c-a venit / 
mişto că a venit. 

Etimologia lui mişto e foarte limpede, cuvântul are corespondenţi 
precişi în multe limbi indiene de astăzi. El a intrat mai întâi în 
vocabularul urban, împrumutat din mahalalele ţigăneşti, motiv pentru 
care până recent mişto era inexistent în vocabularul ţăranilor. Mişto e, 
aşadar, un ţigănism autentic, regăsit în limbile din Pakistan, cum poate 
vedea nu doar etnologul care merge pe teren, dar chiar şi cine îşi dă 


osteneala să verifice pe internet lexicul de bază al unei limbi din 
Pakistan-Tadjikistan, de pildă limba shina. Mishto (= bine, frumos) 
tronează acolo în orice lexic elementar. 

Despre nasol acum: nasol, naşpa, nasfaliu vin la rândul lor din 
țigăneşte şi au o foarte mare vechime. Toţi aceşti termeni provin din 
rădăcina sanscrită nas- sau naş- (pentru a simplifica, scriu fonetic, ca în 
română), care e înrudită direct cu rădăcina latinească şi grecească nec-. 

Limbile evoluează, iar derivările fonetice au loc în mod inconştient 
(vorbitorii nu-şi dau seama de ele) şi matematic (când are loc o 
schimbare a unui sunet, ea se petrece identic peste tot în limbă acolo 
unde apare acel sunet). Aşa se face că franceza are astăzi (scris ch) 
oriunde latina avea un c înainte de a: vacca = vache; capra = chevre; 
caniş = chien etc. La fel, sanscrita, limbă verişoară cu latina, îl avea 
deja în antichitate pe în multe poziţii în care latina avea un e. Rădăcina 
nec- din latină şi greacă, ce trimitea la moarte şi la tot ce e rău (lat. 
necare, de unde avem în română a îneca şi înecare, tot lat. nocere, a face 
rău, sau grecescul nekros = mort), corespundea sanscritului nas-: a 
ucide, a distruge. 

De la acea rădăcină avem, din latină, pernicios (per-nic-ios), nociv 
(noc-iv), inocent )in-noc-ent), a se îneca (fr. se noyer). De la aceeaşi 
rădăcină, în sanscrită nas-ayati: el omoară, distruge. 

Această rădăcină sanscrită nas- /naş- (corespunzând lui nec-), 
nesupusă erodării, în virtutea structurii ei fonetice, a supravieţuit până 
astăzi în toate limbile neo-indiene, precum şi în cele ale populațiilor 
kalash din nordul Pakistanului. 

Avem, astfel, în limba kalash, nasek: a ucide, naşik: a muri; la trecut 
verbul e nasta: a murit; naşpali înseamnă greu, rău (= omorâtor, ca în 
țigănescul nasfaliu). 

De aici, ignorând o grămadă de alte limbi din India şi Pakistan — 
ţigăneştile nasol şi naşpa. 

În ţigăneşte, pe lângă nasol nasăl (rău), termenul mai indică şi boala, 
după cum în unele limbi din Pakistan desemnează un cadavru. 

Aşa încât, iată, nasol are titluri de nobleţe. E înrudit etimologic, cum 
am arătat mai sus, cu inocența, perniciozitatea, necrofilia şi înecarea. O 
arie semantică foarte mişto! 


Dumnezeul ţiganilor e Demonul altora. Cei mai mulţi termeni 
ţigăneşti au început să intre treptat în română după slobozirea robilor 
ţigani în a doua jumătate a secolului al XIX-lea, o parte, precum mişto 
şi nasol, devenind chiar, treptat, unele dintre cele mai uzitate cuvinte 
din limba română. Astfel, româna a mai luat din ţigăneşte baftă. Bafta 
are însă un statut aparte, pentru că nu e un ţigănism propriu-zis, ci un 
iranism adus de ţigani după trecerea lor prin Persia migrând spre vest. 
Persanul bakht, şansă, noroc, cu corolarul său bad bakht, neşansă, 
nenoroc, a intrat în toate limbile, din India până în Imperiul Otoman. 


El a supravieţuit şi în turca de azi (baht) > în ciuda epurării limbii de 
către Atatiirk, şi există chiar şi în armeană (cf. urarea obişnuită în 
armeană: Bari bakht! / „Noroc bun!”). În ţigăneşte el e de asemenea 
întâlnit în urări, de la Bahtalol / Noroc! până la Bahto del o Del / Noroc 
să dea Dumnezeu (Del). Ştim că în română baftă vine din ţigăneşte, iar 
nu direct din turceşte pentru că a urmat tendinţele fonetice ale altor 
împrumuturi româneşti din ţigăneşte, precum caft = bătaie şi (a) cafti 
= a bate. 

Cum vom vedea mai departe, limba ţiganilor este o limbă indiană 
foarte arhaică, având însă împrumuturi lexicale masive din toate 
teritoriile pe care le-au străbătut locutorii ei; în ciuda acestui lucru, 
câţiva termeni fundamentali pentru scheletul ideologic al culturii lor 
au rămas neatinşi. Aşa este acel Del / Dumnezeu din expresia Bahto del 
o Del / Noroc să dea Dumnezeu. 

Del, cu forma flexionată Devlesa, se numără printre cei mai vechi 
termeni indo-europeni, corespunzând latinului Deus, sanscritului Deva, 
grecescului Zeus şi lituanianului Dievas. 

Supravieţuirea lui Del/Devlesa e cu atât mai surprinzătoare, punând 
în lumină capacitatea de rezistenţă culturală a ţiganilor, cu cât în Iran, 
pe care aceştia l-au traversat vreme de secole şi de unde au 
împrumutat nenumărați termeni, precum acel bakht > baftă, în Iran, 
aşadar, în urma unei răsturnări ideologice din cea mai adâncă 
antichitate, termenul corespondent lui Deus a ajuns să numească... 
demonii. 

Deci Div sau Dev, care în toate limbile indo-europene a denumit 
divinitatea, desemnează în Iran elementul răului. Dev a rămas un nume 
demonic în toate limbile influențate de Persia, din Turcia până în 
Pakistanul de astăzi. 

Dev sau div este numele făpturilor malefice, precum zmeii sau 
dragonii, inclusiv în turcă, sau într-o limbă caucaziană cum e limba 
lază, aşa cum am văzut atunci când am analizat basmul devenit la noi 
Prâslea cel Voinic, în deschiderea acestui volum. 

Doar ţiganii au păstrat dev- cu sensul de Dumnezeu. Dumnezeul 
ţiganilor este, astfel, Demonul altora. 


Mic curs de lingvistică țigănească 


Limbile şi dialectele ţiganilor sunt mai arhaice decât limba hindi din 
India, sau urdu din Pakistan, au păstrat un lexic şi o gramatică mai 
apropiate de sanscrită decât acestea (în virtutea unei legi verificate 
empiric, prin care dialectele emigrației sunt mai conservatoare decât 


cele rămase în punctul de plecare al expansiunii) şi sunt, aşadar, 
înrudite direct cu majoritatea limbilor europene (inclusiv cu româna, 
desigur, ca limbi indo-europene). Departe de a fi suboameni şi de a 
vorbi o schimonoseală de limbă artificială, ţiganii spun manuş pentru 
„om”, ca în sanscrita vedică, la fel cum germanii au păstrat, din 
protolimba lor, Mensch... Cele două cuvinte sunt etimologic şi fonetic 
identice. 

Limba română contemporană a fost profund impregnată de 
împrumuturi din dialectele ţigăneşti, în special din cel al căldărarilor, 
la fel cum au fost şi celelalte limbi balcanice. Împrumuturile au început 
în Evul Mediu - cu cuvinte precum: călău (ceea ce se explica tehnic- 
profesional, majoritatea călăilor fiind ţigani: kalo — negru, ţigan) — şi 
continuă până în zilele noastre. Călăul românesc e prin urmare înrudit 
etimologic cu zeiţa Kali („Neagra”) a hinduşilor. (Calo în Spania şi 
calăo în Portugalia se numesc dialectele ţiganilor de acolo, foarte 
îndepărtate de cele din estul Europei sau de cele ale ţiganilor sinti şi 
manouches din Europa de nord.) 

Lingvistica populară şi naţionalismele recente caută peste tot să 
pitească împrumuturile din grai urile ţiganilor. Nici sârbo-croaţii, nici 
românii nu sunt în general conştienţi de faptul că lovele, lova în sârbo- 
croată, e un termen ţigănesc, de pildă. Româna a fost însă mult mai 
profund afectată lexical decât limbile vecine. Mişto, nasol, cum am mai 
zis, au fost luate din ţigăneşte, iar mai recent naşpa, apoi şucar, a 
şucări, gagiu, gagică, but, buturele, a hali, a mardi, a machi, macheală, a 
beşteli, a buli, matol, molan. Baros şi barosan (literalmente: baro san — 
Eşti mare). „Eşti benga”, l-am auzit în Bucureşti pe un băiat zicând 
despre o fată mai artistă... Beng e dracul, satana... Adică: eşti dată 
dracului. Apoi, termeni mult mai argotici: a ciordi, a (ş)mangli, şuriu, 
ciricliu etc. Lista e foarte lungă. 

Nu numai că limba țigănească a impregnat profund limbile 
balcanice, dar, în urma valului de emigrație spre Occident din secolul 
al XIX-lea, argoul francez a fost şi el adânc modificat de termeni 
ţigăneşti identici cu cei folosiţi în România. Mulţi asemenea termeni s- 
au folosit în Franţa până prin anii 1960—1970. Argoul aşa-zişilor 
„apaşi” din Paris, de pildă, era în mare parte ţigănesc. Romanele 
populare franceze ale lui San-Antonio sunt pline de ţigănisme. Surin 
(cuţit) şi suriner (a înjunghia) sunt înrudite cu şuriul (cuțitul) româno- 
țigănesc. Un termen franțuzesc de argou încă folosit şi azi, chouraver (a 
fura), e înrudit cu a ciordi. Berges — ani (când întrebi, popular, care e 
vârsta cuiva în franceză) e doar ţigănescul berş = an. 

În engleză, pal = prieten (de la ţig. pral) şi pattern = motiv, desen 
sunt ţigănisme intrate în limba literară. După emigrarea ţiganilor în 
America, verbul la interogativ sau imperativ: dikhl = vezi! a dat în 
engleza americană: dig! — cu acelaşi înţeles. (Pentru dig în sensul de 
„vezi?”, „pricepi?” din ţigănescul dikh, cu acelaşi sens, mă bazez pe 


frumoasa demonstraţie din Les Princes du jargon a lui Alice Becker-Ho... 
Dig? nu poate avea, evident, nicio legătură cu verbul omofon englezesc 
to dig, a săpa.) 

La fel, chav (copil) a intrat argotic din ţigăneşte atât în engleză, cât şi 
în spaniolă, inclusiv în spaniola Americii de Sud. În spaniolă, spre 
deosebire de engleză, ţigănismul acesta are şi formă feminină: una 
chava. E. foarte frecvent în ambele forme, chavo şi chava, la scriitorul 
chilian Roberto Bolano, de pildă. 


CODA despre originea lui pattern. Ipoteza originii ţigăneşti a lui 
pattern este foarte veche (în paralel cu explicaţia rivală a derivării din 
francezul patron, model, ceea ce nu exclude o fertilizare încrucişată), 
astfel că până şi Joyce ştia de ea şi a folosit-o subtil în Finnegans Wake. 

Pentru pattern, dicționarele cele mai respectabile nu dau decât 
varianta care-l face să descindă din franco-latinescul medieval patronus: 
patron, sau model, cel care îţi serveşte la ceva. E indiscutabil că o parte 
din sens vine de aici. Lingviştii care s-au ocupat însă în secolul al XIX- 
lea de felul în care argoul britanic fusese penetrat, ca şi cel românesc 
sau cel francez, de ţigănisme nu au putut să nu remarce ţigănismul 
patrim frunze, sau mănunchi de frunze sau crengi, pe care ţiganii 
(Romanies) le lăsau în urmă ca semne pentru alţi ţigani nomazi care 
puteau veni după ei. 

Uluitorul personaj care a fost misionarul George Borrow era convins 
că modernul pattern e născut dintr-o fuziune a lui patronus cu patrin 
țigănesc. George Borrow, un aventurier mistic, a distribuit ilegal Biblii 
protestante ţiganilor din Spania ultracatolică şi ostilă Angliei şi a 
publicat multe lucrări de lingvistică romă, inclusiv gramatici şi un 
dicţionar. 

Omul care a scris halucinanta The Bible in Spain expune în 
dicţionarul său ţigănesc, Romano Lavo Lil, teoria potrivit căreia pattern 
vine de la ţigănescul patrin: Patrin — A Gypsy trail; handfuls of leaves or 
grass cast by the Gypsies on the road, to denote to those behind the way 
which they have taken. 

Ideea a fost considerată la vremea aceea suficient de plauzibilă ca să 
devină - ca multe obişnuinţe leneşe în lingvistică — adevăr acceptat. 
Joyce era la curent cu etimologia şi de aceea ea apare în Finnegans 
Wake. 


Rom, roma şi român, românesc — câteva argumente pentru lămurirea 
conspiraţioniştilor 


Să risipim şi pernicioasa teorie a conspirației potrivit căreia romii ar 
trebui forţaţi să-şi schimbe, prin lege, etnonimul din „romi” în „ţigani”, 
întrucât li s-ar fi dat voie să-şi spună „romi” doar după 1989, 
intenţionat, pentru a se produce o confuzie cu „românii”. lată o serie 
de argumente precise, istorice şi lingvistice, care le vor arăta 
conspiraţioniştilor de ce este vorba de o teorie absurdă: 

Romii s-au numit întotdeauna „romi” nu doar în Ţările Române şi în 
Balcani, ci şi în Franţa şi Anglia, unde au ajuns, după secole de 
migraţie din India, pe la sfârşitul Evului Mediu şi începutul Renaşterii. 
Din acest motiv, romii / ţiganii au fost numiţi în Franţa de către 
ceilalţi, alternativ, Gitans şi Romanichels. În Anglia: Gypsies şi Romanies. 
În aceste ţări, ţiganii sunt cunoscuţi de secole a vorbi în Franţa: le 
romanichel, în Anglia: the Romany language. Orice confuzie între 
Romany (ţigan) şi Romanian (român) e pur întâmplătoare şi nu se 
petrece decât în capul oamenilor inculţi. 

e Rom este etnonimul dintotdeauna, iniţial şi propriu al ţiganilor; 
rom, dom sau lom, în funcţie de regiuni. E vorba de o simplă omofonie 
incompletă şi întâmplătoare cu „român”. Dom, cum îşi spun ţiganii în 
Asia Centrală, începe cu o consoană cerebrală, d, proprie limbilor din 
India, care în graiurile romilor emigraţi spre Europa a devenit r sau L 
De aici diferenţa între rom, cum îşi spun ei în Europa, şi lom, cum îşi 
zic mai spre Caucaz, sau dom, spre India. E numele lor propriu, 
femininul e romni, iar limba e romanes. Sună ca „româneşte”, însă e o 
pură coincidenţă. 

E adevărat şi că ţiganii îşi spuneau „romi” când românii erau 
cunoscuţi drept „valahi” sau „moldoveni”. În perioada premergătoare 
Unirii, „român” sau „rumân” era, de altfel, un termen de insultă în 
Principate şi îi desemna pe ţăranii scăpătaţi şi săraci. (Cum spunea cu 
mândrie rănită un boier citat de Alecsandri în „Introducerea” la 
Scrierile lui Constantin Negruzzi: „Nu-mi spune mie «român». Român e 
țăranul, eu sunt boier moldovan. ”) 

e Una dintre primele gramatici ale limbii romilor este Romano Lavo 
Lil a lui George Borrow, publicată în Anglia la jumătatea secolului al 
XIX-lea. George Borrow folosea în permanenţă denumirea Romany, în 
loc de Gypsies, pentru ţigani. Omofonia e întâmplătoare. 

* În România, cine îşi dă osteneala să caute prin biblioteci şi arhive 
poate citi gramatica limbii rom / ţigăneşti publicată de Kogălniceanu, 
apoi pe cea a lui Popp-Serboianu, precum şi scrierile amuzantului 
filolog francez din secolul al XIX-lea Jean Alexandre Vaillant, 
colaborator al lui Kogălniceanu, care nu numai că explică în detaliu, în 
secolul al XIX-lea, cum îşi zic între ei ţiganii roma, dar a şi publicat o 
carte întreagă — o fantasmagorie ocultistă, ieşită din pana unui om 
obsedat de tarot şi alte pseudoştiinţe — prin care căuta să dovedească 
faptul că, întrucât poporul roma, ţiganii, sunt atât de înţelepţi şi 


călători, atunci ei au fondat... Roma şi Imperiul Roman! Cartea se 
numeşte Les Romes: histoire vraie des vrais Bohémiens şi datează din 
1857. E scrisă de acest Vaillant, colaborator francez al lui 
Kogălniceanu, care l-a şi lăudat pentru asta, fără ca distinsul filolog 
(Kogălniceanu), om de stat şi artizan al Unirii, să găsească ceva suspect 
în faptul că denumirea proprie a ţiganilor — rom, roma — sună ca aceea 
a românilor. Nici n-a văzut o conspirație aici, deşi i s-a părut plauzibil 
ca ţiganii să fi fondat Roma. 

e Argument sociolingvistic: cei care se forţează să creadă că ţiganilor 
li s-a dat voie să-şi spună „romi” în ultimele două decenii ignoră totul 
despre funcţionarea unei limbi şi a unei societăţi. Un etnonim nu poate 
fi impus din umbră, în mod uniform, din motive conspiraţioniste, unor 
grupuri umane disparate, care nu comunică între ele, cum sunt romii. 
Un etnonim nu poate fi, de altfel, modificat decât în urma unor 
cataclisme istorice şi, oricum, niciodată în mod voit, calculat. Invers, 
romii nu şi-au spus niciodată „ţigani” între ei, după cum ungurii nu-şi 
spun „unguri”, iar grecii nu-şi spun „greci” (ba nici armenii — „armeni” 
etc.). Argumentul că aşa le zice toată lumea indică doar ignoranță. Pe 
aici le spunem germanilor „nemţi” fără ca ei să-şi zică aşa. Ţiganii, încă 
o dată, s-au numit întotdeauna între ei „romi”. 

e Primul congres mondial al ţiganilor (Romanies) a avut loc în 1971. 
Cu acea ocazie a fost adoptat şi imnul mondial al ţiganilor, Gelem- 
gelem, unde ei se auto-numesc roma. 

* Într-a sa Esquisse sur histoire, les moeurs et la langue des Cigains 
connus en France sous le nom de Bohémiens par Michel de Kogalnitchan 
(Berlin, 1837), citim la p. 2: Les Cigains s'appellent dans leur langue 
Romnitchel (fils de la femme) ou Rome (hommes). 

Mai departe, din schiţa gramaticală dată de Kogălniceanu începând 
de la p. 30, aflăm că rom, homme, acc. romes, pl. romen; Romni, femme, 
acc. romnia, pl. romnien. Kogălniceanu dă şi exemple de fraze: I puri 
romni weli puro rom: La vieille femme prend un vieil homme. etc. etc. 
Iată, Kogălniceanu nu şi-a scris gramatica în 1837 pentru a distruge 
anticipat numele românilor pe care încă nu-i unise. 

* În sfârşit, în perioada interbelică apărea în România revista Glasul 
romilor, scoasă de intelectuali tigani, fără ca regimurile 
ultranaţionaliste să considere că romii deturnează numele românilor. 

* În concluzie, este un proiect fascistoid a căuta să obligi un popor 
să-şi schimbe auto-denumirea. Nici măcar Antonescu şi legionarii n-au 
văzut nimic îngrijorător în faptul că apărea revista Glasul romilor. 
Invers, când în anii 1980 dictatorul comunisto-naţionalist Todor 
Jivkov, în Bulgaria, a vrut să-i oblige pe turcii şi ţiganii locali să-şi 
bulgarizeze numele, obligându-i la exod spre Turcia, indignarea 
internaţională a fost uriaşă, şi pe bună dreptate: e o enormă prostie să 
crezi că poţi modifica o limbă şi numele unui popor cu forţa. Nimic nu 


e mai intim decât numele. 


„O bucată de humă însufleţită”. Oricâte argumente li s-ar aduce, 
cei cu identitatea plăpândă insistă totuşi să-i obligăm pe ţigani să nu-şi 
mai zică romi şi roma (crezând că o limbă se poate modifica prin 
măsuri administrative). Chiar dacă se lămuresc treptat că, într-adevăr, 
țiganii îşi zic aşa între ei dintotdeauna, întrucât pe limba lor rom = 
om, ei vin cu un alt argument: ţiganii o fac dinadins, pentru a provoca 
confuzie, întrucât e absurd să-ţi închipui o populaţie umană care se 
auto-numeşte: oameni. „Cum”, zic indignaţii, „noi, românii, ne zicem 
bărbaţi? Sau englezii se numesc între ei men sau people? Ei bine, iată 
cum stau lucrurile cu auto-denumirea de om în lingvistică şi 
antropologie: în primul rând, cuvântul om nu a ieşit niciodată, în nicio 
limbă, din senin. Denumirile pentru persoana umană au fost din 
noaptea timpurilor fie eufemistice, fie descriptive. 

În lumea iraniană, sub influenţa covârşitoare a religiei zoroastriene, 
„om” s-a spus mard = muritor. Aşa se zice şi astăzi, deşi Iranul e 
musulman de 14 secole încoace. Mard, muritor, se spune simplu şi în 
armeană (deşi acolo ar putea fi vorba de un împrumut din iraniană). 
Mard s-a extins şi la popoarele siberiene care au intrat în contact cu 
iranienii stepelor şi care au preluat denumirea telle quelle: populaţia 
siberiană care îşi zice mari, de pildă, sau mordyvinii etc. 

O altă populaţie iraniană, paştunii, precum şi slavii, care în timpuri 
preistorice au fost în contact strâns cu strămoşii paştunilor, sciţii şi 
sarmaţii, au pentru „om” un termen derivat de la „cap”, sau „frunte”: 
saray în paştună, de la sar = cap; celovek în limbile slave, de la celo = 
frunte. 

În Europa, limbile indo-europene. (italo-celto-germano-baltice) au, 
toate, de când există atestări scrise, un termen derivat din cel de 
„țărână”, „lut”, „noroi” (similar cu etimologia acceptată a lui adam în 
limbile semitice): în gotică şi în engleza veche: guma, în irlandeză: 
duine, în latină: homo (înrudit etimologic cu humus, ţărână), în 
lituaniană: zmua. Cei patru termeni, got. gumă, lat. homo, lit. zmuo şi 
irl. duine, sunt înrudiţi etimologic şi provin din aceeaşi rădăcină, care 
în latină e humus = humă, lut, pământ. Totul pornind de la un concept 
religios primitiv, pierdut înainte de timpurile istorice. La fel, în frigiană 
„om” era zemelo, în mod vizibil de la aceeaşi rădăcină. 

În sfârşit, denumirea cea mai banală a unui popor este aceea de... 
„oameni”! Ei se auto-intitulează astfel în raport cu lumea exterioară. 
Din noaptea timpurilor, vecinii tribului au fost sub-oameni şi barbari, 
având obiceiuri şi podoabe diferite. De la ceceni, care îşi spun între ei 
nwokhehi (oameni), la populaţiile centralşi sud-africane, care îşi spun 
bantu (adică oameni), şi până la ţigani, care îşi spun roma (= oameni, 
spre deosebire de toţi ceilalți care sunt numiţi în bloc gadje, gagiii), 


auto-denumirea unui popor prin „oameni” este una dintre cele mai 
banale constatări ale lingvisticii şi antropologiei. 

Pentru cei scandalizaţi de faptul că ţiganii îşi zic între ei „oameni”, 
ajunge să reamintim nobilul trib germanic al alamanilor, denumire care 
nu însemna altceva decât... alle-Mann (noi, toţi oamenii, ai noştri; de 
unde fr. allemand). Am propus anterior ipoteza potrivit căreia numele 
bunilor, unul dintre cele mai puternice triburi dace, trimite direct la 
albanezul burre. om, bărbat. 

Şi, încă o dată, om, homo vine de la humus. Aşa încât nici nu ştia 
Creangă (din Humulestii lui) că vorbea etimologic atunci când se numea 
„un boţ cu ochi, o bucată de humă însufleţită”. 


Cum ne ajută lingvistica să reconstituim exodul ţiganilor, precum şi 
istoria Balcanilor 


Graiurile ţiganilor oferă o rară unealtă de studiu asupra evoluţiei 
limbilor balcanice. În drumul lor din India spre vest, ţiganii au 
împrumutat mulţi termeni din lexicul lor de bază din paştună, persană 
şi armeană. Sigur, e vorba de împrumuturi lexicale, nu şi gramaticale. 
Împrumuturile gramaticale, cele care le-au modificat profund limba, 
transformând-o în ceea ce este astăzi, arată că ţiganii au ajuns în 
Balcani în momentul dislocării profunde şi definitive a slavonei 
comune, ducând la limbile de azi: bulgara, macedoneana, sârba şi 
croata (slovena, situată în afara acestei arii, nu a fost atinsă de acest 
fenomen), dislocare produsă de influenţa combinată a limbilor locale 
vechi din Balcani: greaca, albaneza şi româna, împreună cu graiurile 
aromâne. 

Limbile balcanice s-au influenţat atât de mult reciproc, încât şi-au 
creat aceeaşi structură gramaticală, deşi fiecare din ele avea altă 
origine. Astfel, cum am mai spus, bulgara şi macedoneana au pierdut 
definitiv flexiunea caracteristică limbilor slave şi s-au dotat cu un 
articol hotărât, inexistent în celelalte limbi slave. 

Ceea ce caracterizează printre altele limbile balcanice e faptul că 
infinitivul, în construcţii verbale cu fraze subordonate, a fost înlocuit 
de conjunctiv. Acolo unde franceza spune je veux boire, româna nu 
spune astăzi „vreau a bea”, cum ne-am aştepta, ci „vreau să beau”, cum 
ar fi în franceză, greoi, je veux que je boive. 

Întreaga structură a limbilor balcanice e organizată aşa, spre 
deosebire de celelalte limbi europene, care folosesc infinitivul: he must 
die, il doit mourir, er muss sterben... În schimb, la noi: „trebuie să 
moară”. 


La fel e în toate limbile balcanice care au fost influențate de greacă — 
albaneză - română. Aici e marea diferenţă gramaticală dintre sârbă şi 
croată: în croată: hocu piti; în sârbă: hocu da pijem („vreau să beau”, 
influenţat de greacă — albaneză — română). 

Or, sosind în Balcani, graiurile ţigăneşti şi-au modificat şi ele 
profund structura gramaticală. Nu numai că au luat din greacă 
articolele hotărâte o (masculin) şi i (feminin): o manuş — o anthropos 
(bărbatul), i romni = i gune (femeia), dar întreaga structură a limbii lor 
s-a refăcut în jurul unui nou creat conjunctiv (inexistent în limbile 
indiene). 

Astfel: kamau te piau = vreau să beau, cu o conjuncţie te = să 
identică cu cea din albaneză, folosită la fel, fără ca astăzi să avem 
posibilitatea de a decide dacă e vorba de o structură împrumutată în 
întregime sau de o creaţie internă, cum s-a întâmplat în bulgaro- 
macedoneană. 

Textele slavone de dinainte de secolul al XIII-lea nu prezintă această 
folosire sistematică a conjunctivului, ceea ce arată că strămoşii 
ţiganilor trebuie să fi sosit în Balcani în acel moment de revoluţie 
structural-gramaticală. Dacă ar fi sosit înainte, ele ar fi fost influențate 
diferit. Acela constituie însă şi momentul cel mai târziu în care puteau 
sosi, dintr-un alt motiv pe care-l putem controla lingvistic. Anumite 
împrumuturi ţigăneşti din slavă, precum dligo = lung, care durează 
mult, au fost făcute înainte ca limbile slave balcanice să piardă acel L 
velar. Astăzi, corespondentul modern al lui dligo e dug, dugo în limbile 
slave din Balcani (cu excepţia dialectelor care au stat la baza bulgarei 
literare), acel L supraviețuind însă în împrumuturile ţigăneşti, care 
trebuie să fi avut loc, aşadar, în secolul al XIII-lea, înainte ca această 
modificare fonetică să intervină în limbile slave balcanice, dar după ce 
sistemul gramatical al acestora fusese dislocat de influenţa greco — 
albano — românească. 

Întâmplător, momentul coincide cu menţiunile din cronici şi 
hrisoave, însă chiar şi în absenţa acestora simpla analiză a limbii tot 
ne-ar fi furnizat o unealtă fiabilă pentru a stabili data sosirii ţiganilor 
în Europa undeva pe la începutul secolului al XIII-lea. 

La fel, absenţa totală a împrumuturilor vechi din turcă arată că 
ţiganii au traversat Anatolia într-un moment în care Imperiul Bizantin 
grec era încă puternic şi în care influenţa lingvistică a micilor hanate şi 
sultanate otomane era minimă. Ţigăneasca nu a fost deloc influenţată 
de turcă, ceea ce indică, de asemenea, o dată a sosirii înainte de 1300. 


Când faci dicţionare bând cu ţiganii: pericolul lingvisticii 
amatoriceşti. Ah, gura rea a lui Scaligero! Atât de exasperant de 
arogant a fost acel erudit cu verbul spurcat Giulio Cesare Scaligero 
(1484—1558), acel lingvist scandalagiu şi vizionar, duşmanul lui 


Erasmus (am tradus parţial violenta lui diatribă împotriva lui Erasmus 
— Oratio pro Cicerone — în volumul Poetica Renaşterii, Bucureşti, 1986), 
încât a publicat, ca anexă la prima versiune latinească a traducerii 
Bibliei în limba goților lui Ulfila (De Literis et Lingua Getarum sive 
Gothorum), traducere editată de Bonaventura Vulcanius (mai vulgar 
numit De Smet, căci se născuse şi trăise în Bruges), primul dicţionar al 
limbii ţigăneşti: Index Vocabulorum Linguae Nubianorum Erronum quos 
Itali Cingaros appellant (Nubiani pentru că se credea că acei Cingari 
veneau din Egipt, după cum şi goții erau confundați cu geții, cum 
vedem în titlul dinainte, spre confuzia dacopaţilor noştri). 

Foarte corect e dicţionarul compilat de acel scandalagiu Scaligero, cu 
rezerva unei stranii mici erori: cuvântul ţigănesc kascht e dat ca 
însemnând în latină: tu bibis, tu bei. 

Cum?! Kascht înseamnă pur şi simplu lemn Kascht nu e un verb, ci 
este lemnul, surcelele pe care le aduni în pădure pentru focul pe care 
frigi ciricliul (pasărea, găina, cocoşul). Dacă Scaligero ar fi fost mai 
puţin arogant şi pus pe băut şi duel, şi-ar fi amintit că a redat corect 
celelalte forme ale verbului a bea, construit pe o cu totul altă rădăcină: 
piassa, noi bem, piela, el bea, piana, eu beau etc. Cum ar putea atunci tu 
bei să fie kaschfi?! 

Apoi, în ţigăneşte toate formele verbale de persoana a II-a singular se 
termină în -s, cum văzuse şi el în alte forme pe care le reprodusese 
corect: kares, tu faci; janes, tu ştii; jas, tu mergi. 

Iată însă că realizăm brusc, ca buni detectivi lingvistici, că Scaligero, 
care trăise mai toată viaţa în Franţa, şi-a compilat în mod sigur 
dicţionarul printre gitanii de acolo, cu care vorbea franţuzeşte. În mod 
sigur, pe când bea cu ei şi nota pe sărite, îi întreba forme verbale şi 
cuvinte la întâmplare, aşa că, odată, probabil cu buzele umede şi ochii 
injectaţi, întrebând „şi cum spuneţi voi tu bei?”, în franceză comment 
dites-vous tu bois? ţiganul din faţa lui a înţeles probabil du bois, lemn, 
aşa că a zis simplu: kascht. 

„„.Iar filologul nostru matol a notat-o pentru posteritate. Câte, oare, 
din erorile beţivilor care ne-au transmis literele clasice nu au rămas 
pentru noi reguli înscrise în marmură, când în realitate multe sunt doar 
împleticeli de machitori? 


Pe ulița armenească trece-o şatră țigănească 


Cum remarca foarte judicios Iorga în Istoria românilor prin călători, 
„şatre se numeau corturile oștirii; şatră, la început, n-avea niciun sens 
țigănesc; la curţile domnilor români, acela dintre dregători care se 


îngrijea de corturi se numea şătrar”. Iorga avea perfectă dreptate. Şatră 
e, de altfel, un cuvânt care nici nu există în graiurile ţiganilor. Ţiganii 
NU posedă acest cuvânt în limba lor şi nu-l folosesc. La fel, termenul 
şatră nu vine câtuşi de puţin de la kshatriya, casta indiană a 
războinicilor, cum afirmă insistent o semidoctă legendă urbană. Ţiganii 
au fost întotdeauna paria, intuşabili, de neatins, prin toate ţările şi 
culturile prin care au trecut, din India şi Iran, prin Turcia şi Balcani, 
spre locurile lor de astăzi. a-i face să descindă din casta războinică 
superioară a Indiei, kshatriya, este o absurditate istorică, lingvistică şi 
culturală. 

De la echivalentul iranian al termenului kshatriya: khshayatiya, ne-au 
rămas termenul şah, care îl desemnează pe împăratul Persiei, precum 
şi, prin intermediar grecesc, termenul satrap, viceregele unei provincii 
iraniene în antichitate. O întreagă terminologie imperială şi războinică 
ce nu are nimic de-a face cu umila castă de intuşabili a romilor 
emigraţi din India. 

Termenul şatra le este, aşadar, necunoscut, nu există şi nu a existat 
vreodată în niciun dialect ţigănesc. El este în realitate pur românesc, 
rezultatul unui împrumut din turcă prin limbile slavilor balcanici, şi nu 
avea la origine nimic de-a face cu ţiganii. În realitate, şatră, termen 
cultural migratoriu, nu e altceva decât persanul tehador, ceador, 
învelitoarea, acoperitoarea, cearşaful care, pus pe nişte ţăruşi, se face 
cort, iar pus pe o femeie devine... haina învăluitoare de toate zilele. 

Turcii l-au luat din persană cu sensul unic de „cort” = ador, de 
unde a trecut în limbile slavilor din Balcani (sârbă: sator = cort). 
Feminizat în şatră, românii l-au luat de la turci, cum am spus, prin 
intermediul sârbilor. 

Şatre (sau şetre) a fost de-a lungul secolelor XVII—XVIII denumirea 
românească a corturilor armatei, de unde acel dregător amintit de 
Iorga: şătrarul. 

Tot la Iorga, în volumaşul Scrisori de negustori, strânse de el din 
arhive şi publicate în 1925, găsim, de pildă, scrisoarea nr. L, a 
negustorilor din Compania Grecilor din Ardeal, care, instalaţi la Aiud, 
în 8 mai 1703 se adresează Cinstitului Sfat al oraşului: „Cearem voe să 
facem şetrele afară, ca să ne putem păzi de vro rea întâmplare şi 
primejdie.” 

Acele corturi (şetre) nu aveau nimic de-a face cu robii ţigani, ci erau 
ale neguţătorilor, după cum puteau fi ale oştirii. Abia târziu, la o dată 
imprecisă, a început cuvântul să se aplice şi corturilor ţiganilor, ca mai 
apoi să desemneze exclusiv o adunare sau clan ţigănesc, fără însă a 
proveni din limba acestora. 

A spune că „trece o şatră” este, aşadar, cu totul impropriu 
etimologic, dat fiind că în turcă şi sârbă termenul desemnează, static, 
cortul instalat şi fix. 


Termenul este însă revelator pentru cultura reprezentată de limba de 
origine, persana. Înţelegem din el, foarte plastic, că o femeie nu e 
altceva decât un cort umblător. Abia când umblă o femeie se poate 
spune că... „trece o şatră”. 


Un mit urban: ţiganii şi lebedele fripte 


Toată lumea „ştie” că nişte ţigani din România au mâncat lebedele 
de pe lacul dintr-un parc din Viena. La fel, când eram copil, în vremea 
lui Ceauşescu, toată lumea „ştia” că în casa de rugăciuni a sectanţilor 
adventişti, sau pocăiţi, mereu cu obloanele trase, aveau loc orgii 
nocturne, cu lumina stinsă, şi, cum îmi şopteau, tremurând de 
încordarea reprimată dureros, colegii cu coşuri: „Ăştia se împerechează 
în beznă, fiul cu mama, şi oricine cu ce găseşte...” 

Mituri urbane au existat de când e lumea, iar Părinţii Bisericii au 
răspândit din antichitate încoace un lanţ nesfârşit de orori 
cutremurătoare despre smintelile sexuale şi culinare ale adversarilor 
lor, de la gnostici până la simplii rivali din parohia vecină. 

La fel s-a întâmplat şi cu mitul, nicăieri confirmat, nicicând dovedit, 
niciodată constatat, al imigranţilor care mănâncă lebede, sau animale 
de companie, ba până şi căpriţele savante de la un circ. 

Miturile urbane au drept caracteristică faptul că sunt acceptate şi 
retransmise în mod necritic de cei care le propagă, aceştia sprijinindu- 
se pe un artificiu retoric ce ţine de domeniul credinţei, iar nu al 
gândirii raţionale, şi anume: „e ştiut că...” 

Miturile urbane mai sunt şi imposibil de combătut. Psihologia 
propagatorilor e calchiată după cea a adepților teoriilor conspirației. 
Atunci când se emite obiecţia că nu există nicio menţiune verificabilă, 
incontestabilă, a unui asemenea incident — mâncatul lebedelor - altfel 
decât într-un articol inventat în 2003 în tabloidul britanic The Sun (cea 
mai neruşinată fabrică de minciuni de pe planetă), pentru care ziarul a 
fost forţat de comisia naţională britanică de etică să publice o 
dezminţire, mitologii urbani vor argumenta cu superioritate că „e ştiut” 
că „aşa-zisa” presă respectabilă evită să scrie despre astfel de delicte, 
precum mâncatul lebedelor, din pricini ideologice de corectitudine 
politică. 

Ţiganul e moartea lebedei... chit că nu e comestibilă (iar pe 
deasupra el se mai şi îneacă cu ea la mal). 

În realitate, devorarea lebedelor din parc e la fel de adevărată pe cât 
e de adevărat că restaurantele chinezeşti îți pun mişeleşte în farfurie 
carne de câine sau de pisică. Sau de cadavre de la morgă. Logica nu 


funcţionează cu cei care vor să creadă asemenea mituri. Nimeni nu se 
gândeşte ce infrastructură complicată ar trebui să aibă administratorii 
unui restaurant oarecare pentru a duce la capăt zilnic şi în ascuns o 
asemenea acţiune mişelească: comandouri nocturne de hingheri 
silenţioşi, care hăcuiesc haite de maidanezi; oameni dispuşi la orice 
pentru un câştig mărunt, capabili să disece câini noapte de noapte, 
învingându-şi permanent repulsia naturală; mai e nevoie şi de o 
modalitate abilă de a scăpa zilnic, nedetectaţi, de blănurile, pieile şi 
scheletele acuzatoare; totul într-o lume plină de spioni şi turnători, 
unde în general nu te poţi ascunde nici măcar ca să fumezi o ţigară, d- 
apoi ca să măcelăreşti câini pentru consum uman. 

Presa populară nu se căzneşte însă să repare minciunile. În Anglia, 
cum spuneam, The Sun, care publicase pe prima pagină istoria 
inventată a lebedelor mâncate nocturn de imigranţi, a fost forţat, după 
o anchetă, de către comisia naţională britanică de etică şi deontologie 
(PCC) să aducă o dezminţire... pe care a publicat-o, cu litere mici, în 
pagina 41. 

E însă atât de reconfortant să trăieşti într-o mitologie consolatoare şi 
să-ți spui (fără să vrei să vezi că aşa cazi în paralogismele 
conspiraţioniste): „Mai dă-i încolo, şi chiar dacă n-au mâncat lebedele, 
«e ştiut» că sunt în stare s-o facă.” Acestora le putem însă închide gura 
folosind chiar metoda lor, printr-un alt mit urban incontestabil: 
întreaga poveste e absurdă, pentru că, „e ştiut”, ţiganii nu înoată. S-ar 
îneca la mal. 


Baltagul: proteza literară şi puţină semantică jidovesco-ţigănească 


Baltagul, unul dintre textele literare româneşti care merită să intre în 
ceea ce e numit pompos literatura universală, se deschide cu o serie de 
clişee etnice care pe atunci nu doar că erau tolerate, dar îl şi făceau să 
zâmbească duios pe orice cititor, originalitatea scriitorului fiind căutată 
în nuanțele clişeului: 

„Domnul Dumnezeu, după ce a alcătuit lumea, a pus rânduială şi 
semn fiecărui neam. 

Pe ţigan l-a învăţat să cânte cu cetera şi neamţului i-a dat şurubul. 

Dintre jidovi, a chemat pe Moise şi i-a poruncit: Tu să scrii o lege; şi 
când va veni vremea, să pui pe farisei să răstignească pe fiul meu cel 
prea iubit Iisus; şi după aceea să înduraţi mult năcaz şi prigonire; iar 
pentru aceasta eu am să las să curgă spre voi banii ca apele. 

A chemat pe ungur cu degetul şi i-a ales, din câte avea pe lângă sine, 
jucării: Iaca, dumitale îţi dau boftori şi pinteni şi răşină să-ţi faci 


sfârcuri la mustăţi; să fii fudul şi să-ţi placă petrecerile. 

S-a înfăţişat şi turcul: Tu să fii prost; dar să ai putere asupra altora, 
cu sabia. 

Sârbului i-a pus în mână sapa. 

Pe rus l-a-nvrednicit să fie cel mai beţiv dintre toţi şi să se 
dovedească bun cerşetor şi cântăreţ la iarmaroace.” 

Astăzi, desigur, profesorii de la orele de literatură sunt puşi într-o 
oarecare încurcătură... Poţi să mai spui că ungurul e fudul? (Afară doar 
dacă e pastor protestant prin Banat, desigur.) Dar turcul, prost? (Un 
turc a primit în 2006 Premiul Nobel pentru literatură.) Iar sârbul, mai 
ieri, a cam mânuit kalaşnikovul, nu sapa. 

Aşa cum, în Franţa, grupul Oulipo (din care au făcut parte, printre 
alţii, Perec, Italo Calvino, Raymond Queneau şi Oskar Pastior) 
propusese proteze literare, şi anume o rescriere a unor texte clasice 
pentru a le readapta gustului generaţiilor actuale, ar merita lansată o 
iniţiativă similară în România, unde clasicii ne sunt distruşi de şcoală. 

Iată, un prim exerciţiu ar fi înlocuirea clişeelor etnice din Baltagul cu 
unele actuale. Sugestii: lipsesc în mod bizar grecii, iar rusul care cânta 
la iarmaroace face double emploi cu tiganul, scăpare limpede a 
autorului. Kalaşnikovul sârbului e opţional, mai avem la dispoziţie şi 
turbofolkul (cf. mai jos despre cum au găsit sârbii şi bulgarii definiţia 
manelelor). 

Să vedem însă cum e cu etnonimele insultătoare: Albanezii se urăsc 
cu sârbii, da? Până aici toată lumea e de acord. 

Albanezii, pe limba lor, nu îşi spun albanezi, ci shqiptar (citeşte: 
[sciptăr]). Aşa îşi zic ei între ei, iar ţara, Albania, pe limba lor e 
Shqiperia (citeşte: [Şcipăria]). 

Acum: cea mai mare insultă pentru un albanez când se vorbeşte 
limba sârbă în jurul lui este să i se spună, într-o frază în sârbeşte, 
sciptâr (Sciptar)! Sciptar în limba sârbă e o insultă de moarte aruncată 
unui albanez. Desigur că e acelaşi cuvânt şi desigur că aşa îşi zice 
albanezul în limba lui, însă ceea ce contează e intenţia de a răni. În 
sârbeşte, albanezilor li se spune de fapt albanci, nu sciptari. Niciun sârb 
nu ar îndrăzni să facă pe naivul şi să zică: „Da ce e rău să zic Sciptari, 
doar aşa îşi zic şi ei pe limba lor?” Nu ar îndrăzni, pentru că el ştie că 
ceea ce contează în cazul unei denumiri etnice este capitalul de insultă 
acumulat în spatele ei şi faptul că cei numiţi astfel refuză denumirea 
atunci când ea e deplasată într-un alt dispozitiv semantic. Cam la fel şi 
cu jidanii. Termenul jidan vine în română din limbile slave, unde e 
banal şi larg folosit fără a avea în general o nuanţă peiorativă sau 
rasistă. La Varşovia funcţionează un prosper Zydowski Instytut, iar la 
intrarea în micul ghetou din Split (Croaţia) scrie dezinvolt pe o placă: 
Zidovski Prolaz... Eh, în aceste limbi zid sau zidov nu are o nuanţă 
insultătoare cum o are în română... sau în rusă. În rusă, da. Dacă în 


polonă sau croată zid (jid) e denumirea comună a evreilor, în rusă ar fi 
o gravă derivă să se folosească în scris sau în public xng (id). În rusă 
se spune evrei sau iudei pentru că istoria şi spiritul limbii au făcut ca jid 
să devină o insultă rasistă. (Să nu uităm că rusa e totuşi limba care ne-a 
dat cuvântul pogrom) Aşa încât, chiar dacă ţiganii şi-ar fi zis ţigani pe 
limba lor (ceea ce nu e cazul, ei spunându-şi de fapt romi), apelativul 
țigan tot ar fi inacceptabil, pentru că ei îl resping, dată fiind încărcătura 
lui emoţională în alte limbi. Caz similar cu al albanezilor, de mai sus. 
De aceea nu-i poţi spune ungurului bozgor, oricâte afirmaţii savante ai 
aduce în sprijinul originii respectivului termen, afirmaţii care, pe lângă 
faptul că sunt toate fie false, fie imposibil de dovedit, nu schimbă cu 
nimic faptul că acel etnonim (bozgor) este o ocară, percepută ca atare. 

Cu precizarea, desigur, că trebuie să respingem stupidităţile 
corectitudinii politice, aşa încât vom continua să spunem Jidovul 
rătăcitor (care, atenţie, nu este Jidanul rătăcitor) şi Voievodul Țiganilor 
(care e o operetă romantică)... însă etalonul unei denumiri etnice 
rămâne acesta: ea devine insultă atunci când cei cărora le e destinată o 
resping... şi când ea totuşi continuă să fie folosită insistent, sub 
pretextul naivităţii şi al tradiţiei. 


Găgăuz - găgăuţă: lingvistica glumelor etnice. Un termen ca 
găgăuţă a urmat însă un drum invers. Dicţionarele etimologice nu o 
spun, dar este extrem de plauzibil ca termenul românesc peiorativ 
găgăuţă să vină pur şi simplu de la găgăuz, de la acea populaţie vecină, 
trăitoare iniţial în Dobrogea şi Balcani, care vorbea o limbă cu totul de 
neînțeles pentru vecinii lor. Nu altceva au făcut slavii numindu-şi 
vecinii germani nemți: *merecs de la *nërb („mut”, „idiot”, în rusă 
HeMOHĂ, nemâi = mut, stupid şi memen, nemet — neamt, german. 
Derivatul depreciativ găgăuță de la găgăuz este prin urmare banal, 
având multe paralele în lingvistica comparată. 

Printre teoriile în legătură cu originea găgăuzilor, una mai puţin 
cercetată este aceea că ei ar fi descendenţii cumanilor. Avantajul 
acestei ipoteze e că explică de îndată de ce găgăuzii sunt creştini şi 
elimină obstacolul pe care-l pune în calea descifrării originii lor faptul 
că nu există nicio mărturie scrisă a trecerii lor prin Anatolia otomană 
pentru a ajunge în Balcani. 

Cumanii, în schimb, au venit prin nordul Mării Caspice şi Mării 
Negre înainte de a se creştina şi a fonda un imens imperiu creştin 
turcofon. Cum se ştie, istorici români precum Neagu Djuvara au emis 
ipoteza descendenţei vechii familii domnitoare a Basarabilor din 
nobilimea cumană. 

Singura obiecţie serioasă în calea acestei ipoteze ar putea fi una 
lingvistică, limba cumană, aşa cum e atestată în texte, aparţinând 
grupului kipceak, alături de toate graiurile tătarilor, inclusiv ale celor 


din Crimeea, în vreme ce graiul găgăuzilor de azi e de tip oghuz, ca şi 
turca din Turcia, turkmena şi azera. Cele două familii sunt însă 
suficient de apropiate pentru ca o şedere de secole în Balcani, sub 
dominație otomană, să fi putut modifica o limbă kipceak într-un grai 
oghuz. Lucrul e atestat, de altfel, la alte populaţii turcofone, iar 
graniţele între graiuri şi dialecte au fost întotdeauna fluide, chiar şi 
atunci când erau perceptibile locutorilor. 

Un exemplu paralel ar putea fi populaţia mongolă de rit şiit numită 
hazara, din Afganistan, care în ultimele secole şi-a pierdut cu totul 
limba, astăzi vorbind exclusiv persana, fără nicio urmă de lexic 
mongol, asimilarea mongolilor hazara în mediul iranofon înconjurător 
devenind totală în doar câteva secole. 

Prima menţiune a termenului găgăuz e din 1853. Istoricii bulgari au 
fost cei care au lansat teoria potrivit căreia găgăuzii ar fi coborâtori din 
cumani şi pecenegi. De pildă, în cartea sa intitulată simplu Găgăuzii 
(Tarayzure, Sofia, 1994), filologul bulgar Ivan Gradeşliev prezintă o 
foarte onestă şi detaşată istorie a acestei populaţii, care a trecut prin 
marele efort de asimilare dus de România în Cadrilater după Primul 
Război Mondial. 

Pomenind eforturile Regatului României Mari de a-i asimila (întrucât 
România poseda atunci întreaga Basarabie şi o parte a litoralului 
bulgăresc, majoritatea populaţiei găgăuze se afla sub administraţie 
românească), Gradeşliev rezumă paradoxul acestei populaţii a cărei 
profundă credinţă creştin-ortodoxă o făcea să aibă un statut inferior în 
cadrul Imperiului Otoman, dar care şi-a păstrat ulterior acel statut 
inferior şi în Bulgaria sau România, sau Republica Moldova, din pricina 
limbii turce pe care o vorbeşte. 

Toate puterile au încercat să-i folosească, toate naţionalismele să-i 
recupereze, inclusiv tânărul stat grec care căuta pe atunci să 
dovedească faptul că ar fi vorba de greci turciţi. 

În lipsa surselor scrise despre ei înainte de jumătatea secolului al 
XIX-lea, suntem obligaţi să ne mulţumim cu ipoteze. Tăcerea surselor 
nu trebuie însă să ne mire. În Imperiul Otoman nu existau naţionalităţi, 
ci doar religii; chiar şi în Rusia ţaristă găgăuzii erau catalogaţi drept 
„bulgari de limbă turcă”. Ei înşişi nu vedeau nicio distincţie între ei şi 
bulgari. Limba turcă era, oricum, mijlocul natural de comunicare între 
toate populaţiile din Balcani. 

În harta lui Ami Boué de la 1847, Dobrogea e arătată ca fiind 
populată de bulgari (în rândul cărora erau incluşi şi găgăuzii), iar Delta 
Dunării, de români. Ştim şi din Marea Neagră a lui Brătianu că românii 
au intrat târziu, în a doua jumătate a secolului al XIX-lea, în Dobrogea 
turco-bulgară, trecând frontiera naturală pe care a reprezentat-o 
întotdeauna Dunărea. 

În privinţa numelui pe care şi-l dau găgăuzii nu se poate spune 


nimic, deşi predomină teoria potrivit căreia ar proveni de la oguzy 
numele unei populaţii turce din ramura kipceak, înrudite cu tătarii, 
pecenegii, cumanii şi bulgarii (bulgarii turci, cei care au descălecat în 
Bulgaria pre-feudală şi din care o parte a rămas pe Volga şi în nordul 
Caucazului, nu bulgarii de azi). 

În sfârşit, Gradeşliev menţionează şi faptul că de prezenţa găgăuzilor 
turcofoni în Dobrogea este legată activitatea sfântului derviş misionar 
turc Sari Saltuk, despre care se crede că ar fi îngropat la Babadag. 

Rămâne, în urma vechiului contact dintre ei şi români, termenul 
găgăuţă. Ca un exemplu paralel, şi în greacă termenul vlah, care îi 
desemnează pe români, dar mai ales pe aromânii din Balcani, a ajuns 
să însemne un hoţ trândav şi nu foarte inteligent. 

Suntem întotdeauna găgăuţii altora. 


VI. 


BALCANIADE: IDENTITĂŢI DE PRIPAS 


Bulgarii şi sârbii au găsit definiţia manelelor 


Bulgarii au exact acelaşi gen de muzică vulgară ca noi, lălăituri 
turceşti-ţigăneşti electronice de mahala, un gen devenit omniprezent, 
ca manelele în România, şi numit cealga (uanra). 

Precum tangoul, rebetika, bluesul şi fadoul, manelele româneşti şi 
cealga bulgărească sunt o muzică suburbană, o muzică de mahala 
impregnată de temele cunoscute ale luzărului în fază terminală: 
sărăcia, eşecul, duşmănia sau indiferența celorlalţi, ostilitatea faţă de 
autorităţi, ingratitudinea curvelor oportuniste. Dincolo de influenţele 
turceşti, îți vine imediat în minte comparaţia cu bluesul. Până şi 
structura melodică de 4/12 a bluesului e reprodusă deseori în manele 
şi în cealga. 

Vine apoi genul numit turbofolk din Serbia. Diferenţele între 
turbofolk, pe de-o parte, manele şi cealga, pe de alta, sunt nu doar 
melodice, ci şi socioculturale şi etnice. În cazul turbofolkului, 
interpreţii şi publicul nu sunt în majoritate ţigani, precum în Bulgaria 
şi România, ci sârbi. 

Ascensiunea turbofolkului de-a lungul anilor 1990 a marginalizat cu 
totul rockul sârbesc tradiţional al trupei la Bijelo Dugme, devenit 
muzica depresivilor din capitală. Răposatul Miloşevici nu va rămâne în 
istorie doar ca „măcelarul Balcanilor”, sau poate nici măcar drept cel 
mai dezastruos lider politic sârb din toate timpurile; pentru sârbi el va 
fi întotdeauna cel care a creat condiţiile pentru apariţia a trei mari 
subproduse culturale sârbeşti: turbofolkul, filmele cu ţigani (clişeizate 
de Kusturica) şi muzica lui Goran Bregovici. 

În primii ani ai lui Miloşevici, sloganul cel mai popular venea dintr- 
un șlagăr de turbofolk: 


„Coca-Cola, Marlboro, Suzuki, 
Discoteca, gaşca şi buzuki, 
Asta-i viaţa, nu e propagandă, 
Tare-i bine să trăieşti în bandă... 


„„„Asta în vremea în care începuseră războaiele din Croaţia şi Bosnia. 
Însuşi termenul turbofolk a fost inventat de un compozitor cu 
pseudonimul neverosimil Rambo Amadeus, care, înainte de a deveni un 
soi de Frank Zappa sârbo-muntenegrean, parodia tendinţele spre genul 
de muzică ce reprezintă în Serbia echivalentul manelelor din România. 
Ideea de turbo i-a venit lui Rambo Amadeus în urma unuia din primele 


succese ale acestui gen, 200 na sat („200 la oră”), creaţia unui 
precursor al turbofolkului, Ivan Gavrilovic, care glorifica maşinile 
rapide şi un stil de viaţă hedonist. 

Încă din anii 1970, scena muzicală a Belgradului s-a împărţit între 
rockul orăşenilor tineri şi neofolkul ţăranilor veniţi la oraş. Într-un 
asemenea climat, gusturile muzicale deveniseră un element 
clasificatoriu important în definirea identității sociale. Rockul sârbesc 
era original şi de calitate, iar în minţile fanilor el se situa la acelaşi 
nivel cu cel din Occident. Cele mai mari grupuri pop iugoslave îşi 
înregistrau albumele în studiouri din Londra, Paris şi Amsterdam şi 
dispuneau de echipament ultramodern şi de bugete de promovare. 
Piaţa muzicală iugoslavă era stabilă, exista o întreagă presă 
specializată în muzică şi apăruseră deja subgenuri: punk, new wave, 
sminkeri (un amestec local, termenul fiind echivalentul românescului 
şmecheri). 

Destrămarea violentă a Iugoslaviei şi venirea la putere a unor 
regimuri autoritare la Belgrad, Zagreb şi Sarajevo au impus importante 
evoluţii culturale în întreaga regiune. În Serbia, cultura a devenit 
inseparabilă de război. Subcultura turbofolkului sârbesc a beneficiat de 
întreaga maşinărie mediatică a statului, care a popularizat ideologia 
noilor elite îmbogăţite, compuse din politicieni naţionalişti, speculanţi 
cu averi provenite din jafurile războiului şi gangsteri ce sprijineau 
regimul. Noul gen muzical consta într-un amestec de folclor 
electronizat, interpretat în stil MTV şi combinat cu o simbolistică a 
consumerismului occidental adaptat la gusturile mahalalelor sârbeşti. 

Ascensiunea turbofolkului de-a lungul anilor 1990 în paralel cu 
cutremurele care au sfâşiat societatea sârbă a marginalizat cu totul 
rockul, devenit, cum spuneam înainte, muzica depresivilor din capitală, 
în vreme ce restaurantele şi cluburile erau invadate de tineri tunşi 
foarte scurt, cu lanţuri de aur peste trening şi ascultând, desigur... 
turbofolk. 

Virusul turbofolkului s-a instalat atât de bine, încât a infectat 
întreaga regiune, nu doar Serbia. S-a ajuns la situaţia paradoxală în 
care tineri croaţi şi bosniaci care fuseseră vânaţi de forţele sârbeşti să 
înceapă să danseze pe muzica lui Ceca, cântăreaţa sârboaică măritată 
pe atunci cu criminalul de război — între timp asasinat — Zeljko 
Raznatovic Arkan. 

În Grecia, genul corespondent manelelor e numit skiladiki, de la 
OKVAOC (skilos, skill), câine, după felul în care muzicienii cântă de 
parcă ar lătra şi schelălăi, ceea ce nu poate să nu ne ducă cu gândul la 
posibila derivare a verbului a schelălăi, de etimologie necunoscută în 
română, de la grecescul skili = câine (cf. regionalismul schilă = javră, 
potaie). 

În Bulgaria, tărâmul „mutrelor”, genul muzical corespondent, cealga, 
manelele lor, este strâns legat de mafii şi de toată subcultura 


criminalităţii. Mutra (termen venit, ca şi în română, din neogreacă) este 
în Bulgaria un gangster sau un proaspăt îmbogăţit, ori ceea ce noi 
numim un cocalar (cocalar fiind, la rândul lui, un ţigănism, iniţial 
desemnându-i pe cei mai de jos dintre ţigani). 

„Mutrele” din Bulgaria, care ascultă cealga (manele), au adus o serie 
de trăsături pur balcanice peste stilul de viață haotic al tranziţiei. 
Apăruţi în vidul legal de după căderea comunismului, „mutrele” aduc, 
pentru oamenii de rând, un surogat de structură socială acolo unde 
statul nu poate oferi ceva funcţional. În măsura în care în Bulgaria, ca 
în toată Europa de Est, politicienii sunt corupți prin definiţie, iar 
puterea nu propune niciun fel de ideologie, „mutrele” oferă o structură 
prin care societatea poate funcţiona la nivel local, cel puţin în 
aparenţă. 

În cealga bulgărească, genul cel mai apropiat de manelele româneşti, 
se poate remarca faptul că, în ciuda similitudinilor ce merg până la 
identitate: ţigănie, mahala, dans din buric, paiete şi lanţuri de aur peste 
trening, există o diferență majoră în percepţia publicului. Comparaţia 
cu bluesul funcţionează mai mult în România. În Bulgaria însă, 
percepţia e inversată, cum o rezumă dictonul popular: 

„Bluesul e atunci când un gagiu mişto dă de rău — maneaua e când 
un nasol dă de bine.” 

(KoraTo Ha TrOTUHH WuOBeK My e KopTru — ToBa e O1yc. Koraro Ha 
KOTU WOBEK My € TOTHHO — TOBA e uaJra.) 


De ce nu au românii mafie ca în Balcani 


Celor care se plâng că România ar fi pradă mafiilor trebuie să li se 
răspundă cu răbdare că exagerează din neştiinţă. Noi suntem panseluţe 
neviolente. Habar n-au acei mofturoşi ce-i aia mafie. Nu ştiu ce 
înseamnă să trăieşti în Palermo, Corleone, Moscova sau Belgrad. În 
România încă nu s-au pitit bombe în discoteci rivale, niciun procuror 
nu a fost încă mitraliat în stradă, iar disputele încă se rezolvă la TV şi 
pe Facebook, iar nu prin incendierea blocului în care dormi 
(câteodată). România e singura ţară din regiune în care nu au fost 
asasinați politicieni sau ziarişti. 

La noi, de fapt, nu există mafii, ci doar găşti. Găşti de găinari nepuşi 
pe omor. Găşti gata să se spargă şi să se risipească oricând, compuse 
din oameni capabili să se toarne unul pe altul în orice moment, ca nu 
cumva să li se strivească un deget. 

Mafia implică, în schimb, o solidaritate de clan, tribală, ce nu poate 
fi reconstituită într-o societate spartă de secole, cum e a noastră. Mafia 


autentică, cea eficientă socio-economic şi greu de penetrat din afară 
(printre altele şi pentru că asemenea clanuri vorbesc deseori în propriul 
lor dialect), e cea care funcţionează în societăţile tradiţionale, arhaice, 
bazate pe o diviziune clanică ori chiar geografică (graţie, cel mai 
adesea, teritoriului muntos), ca albanezii, cecenii, kurzii, sau datorată 
izolării insulare, ca la sicilieni, corsicani. 

Sârbii şi muntenegrenii sunt un caz aparte, în care clanul a rămas o 
realitate vie până în timpurile moderne, inclusiv sub acea formă de 
familie extinsă numită zadruga, ceea ce făcea ca la sârbi, precum la 
cecenii din Caucazul sovietic, chiar şi în vremea comunismului, 
anumite cooperative agricole (CAP) să fie compuse, de la secretarul de 
partid la contabil, dintr-un singur clan, fiind imposibil de penetrat din 
afară, imposibil de controlat. 

În Balcani, aşadar, sârbii, albanezii, muntenegrenii au păstrat o 
diviziune clanică şi familială tradiţională care implică reguli ale 
vendettei, ca şi un ciment social ce include solidaritatea şi protejarea 
criminalului care fuge de autorităţi. Familiile, prietenii, gazda nu 
denunţă niciodată un fugar. Neîncrederea faţă de autorităţi e un fapt 
genetic; ospitalitatea criminală e înscrisă în ADN. 

Societatea românească însă, spartă, clevetitoare şi auto-turnătoare, 
nu poate produce o mafie. Poate crea doar găşti de traficanţi de maşini, 
de proxeneţi şi de bătăuşi gata să se toarne unul pe altul, dar în niciun 
caz o organizaţie subterană de temut şi impenetrabilă. Solidaritatea 
clanică e un fapt natural, precum flora şi fauna, nu ceva care se 
reconstruieşte după plac şi chef. 

Iată o explicaţie a faptului că cea mai mare ţară din Europa de Est şi 
Balcani, România, cu aceeaşi istorie ca toate celelalte, de la ex- 
iugoslavi şi albanezi până la bulgari, nu a cunoscut violența 
banditească şi politico-economică ce a constituit cotidianul Balcanilor 
în ultimele două decenii. Un popor de găinari... în sensul bun, pour une 
fois. 


Despre posibilele tipuri de vendetta (şi absenţa ei la români) 


Românii nu par să fi cunoscut niciodată, în timpuri istorice, 
vendetta, răzbunarea ritualică. Nici Cantemir, nici vreunul dintre 
cronicari nu menţionează o codificare socială a răzbunării. La fel, nu o 
cunosc nici aromânii din Balcani, cu toate că ei trăiesc de mai bine de 
o mie de ani printre albanezi şi sârbi. 

Sigur, asta nu înseamnă că românii n-au ştiut să se răzbune 
individual, cu furca şi toporul. Aceea nu este însă vendetta, cum e cea 


care a supravieţuit până astăzi doar în societăţile de tip clanic: la 
caucazieni, albanezi, sârbi, sicilieni, corsicani şi sarzi. Nu întâmplător, 
acestea sunt şi societăţile care au creat structuri de tip mafia. 

Scriitorul şi eseistul sard Antonio Pigliaru (1922—1969) a descris, 
într-o serie de studii, funcţionarea vendettei ca regulator social. El şi-a 
axat cercetările pe regiunea sa natală, Barbagia, unde se vorbeşte unul 
dintre cele mai arhaice dialecte ale limbii sarde (care la rândul ei, cum 
am mai spus, nu e un dialect italian, ci o limbă romanică aparte). În Il 
codice delà vendetta barbaricina („Codul vendettei din Barbagia”), 
Pigliaru înfăţişează astfel rolul central al răzbunării codificate: 

„Codul vendettei e similar cu cel al organizaţiilor criminale. În 
interiorul societăţii, codul vendettei nu are o valoare instrumentală, nu 
apără interese individuale, ci interesul general al comunităţii, nu este o 
practică internă a unui subgrup, ci reglează viaţa internă a societăţii, 
nu e un act decis de un individ, ci trece prin asentimentul întregii 
comunităţi.” 

Ambele, mafia şi vendetta, sunt produse ale societăţilor clanice. 
Dintre acestea, populaţiile din Caucaz prezintă toate tipurile posibile 
de vendetta, pe care Georges Charachidze le-a clasificat într-un 
fascinant studiu publicat în 1990 în Revue du MAUSS: „Systèmes 
vindicatoires caucasiens”. 

Charachidz€ distinge patru tipuri de vendetta: 

I. Vendetta ritualizată. Autorul pleacă de la exemplul georgienilor de 
la munte, pşavii, hevsurii şi svanii (ca bun georgian ce era, 
Charachidze îi face pe svani georgieni, deşi aceştia vorbesc o cu totul 
altă limbă). I-aş adăuga aici pe ceceni şi inguşi, în partea cealaltă a 
Caucazului. Charachidze€ nu-i menţionează, însă cecenii şi inguşii, deşi 
sunt musulmani, au trăit întotdeauna în simbioză culturală cu muntenii 
georgieni şi practică acelaşi tip de vendetta. Aceasta e de altfel cea 
clasică şi cea mai cunoscută, practicată şi de albanezi, sârbi, sicilieni 
etc. La aceste popoare şi triburi de munteni, răscumpărarea violenţei 
este strict reglementată de un sistem juridico-economic complex. 
Rănile, oricât de grave, se plătesc şi se răscumpără. Etnologii au cules 
verdicte date de bătrâni chiar în vremuri foarte recente: un deget tăiat 
sau rupt = o vacă; o mână tăiată sau schilodită = 30 de vaci ş.a.m.d. 
(astăzi, desigur, totul se reglează în bani). 

Moartea de om poate însă duce la ruinarea familiei asasinului: la 
pşavi, un om e estimat la 80 de vaci sau 360 de oi. Aceste sisteme 
juridice nu fac distincţie între omorul accidental şi cel intenţionat. 
Faptul că mortul a fost împuşcat sau călcat din greşeală cu maşina nu 
schimbă situaţia. Plata e aceeaşi. Dacă, în schimb, victima a fost 
omorâtă de un străin care nu împărtăşeşte aceeaşi logică economică a 
răscumpărării, clanul ucide 12 membri ai familiei sau clanului 
făptaşului (fiind, de asemenea, irelevant dacă fapta a fost accidentală 
sau intenţionată). 


Reconcilierea economică rămâne însă regula, iar bătrânii, care 
cunosc toate chichiţele şi precedentele, se străduie în permanenţă să 
împace familiile învrăjbite. Sângele, aşadar, se răscumpără. Nu e de 
mirare că dreptul penal, chiar şi în Georgia sovietică, a continuat să 
poarte numele arhaic de „dreptul sângelui” (sishlis samartali). Tot în 
această categorie se înscrie şi vendetta albaneză, bazată pe acel Kanun 
al lui Lekë Dukagjini, care prevede împăcarea prin mediatori. (Un 
fenomen istoric şi cultural interesant e şi faptul că vendetta albaneză e 
practicată în special de clanurile de la munte, fiind frecventă în 
sălbăticia muntoasă a nordului catolic şi extrem de rară la musulmanii 
de la câmpie.) 

2. Vendetta anarhică. Aici intră georgienii din sud-vest, islamizaţi şi 
care şi-au pierdut bună parte din tradiţii şi coduri. Societatea lor 
practică vendetta, însă, precum la sârbi sau muntenegreni, ea e o 
obligaţie formală, fără reguli stricte. Principiul este că se aplică 
expeditiv şi că moartea duce la moarte. Vendetta aceasta tinde să aibă 
caracteristicile unei afaceri individuale. Nefiind foarte codificată, are 
dezavantajul că regulile după care i se pune capăt sunt improvizate şi 
nu întotdeauna eficace. 

3. Vendetta blocată. La capătul opus al spectrului se află cerchezii, 
de pe versantul de nord-vest al Caucazului şi de pe litoralul Mării 
Negre, unde codificarea economică este extremă. Preţurile pentru cea 
mai mică ofensă între clanuri sunt atât de mari, încât funcţionează ca o 
frână în faţa violenţei sociale. Ofensa trebuie să fie într-adevăr uriaşă şi 
insuportabilă ca să ducă la moarte de om. Atunci când e comisă însă, 
se ajunge la situaţii în care o familie întreagă intră practic sub 
dominaţia clanului mortului, asemenea unui grup de sclavi, până la 
plata datoriei, care se poate întinde pe mai multe generaţii. 
Economicul primează totuşi, astfel că se evită moartea de om. 

4. Vendetta violenţei nemăsurate. Abhazii (care, ca şi albanezii sau 
oseţii, sunt şi musulmani, şi creştini, fără a pune preţ pe apartenenţa 
religioasă, membrii familiei extinse putând fi sau musulmani, sau 
creştini) practică un caz extrem de vendetta, în care aproape totul se 
plăteşte prin moarte. Nu există considerente economice la abhazi şi 
doar moartea poate spăla un scuipat sau o insultă, ca să nu mai vorbim 
de furtul maşinii sau al calului (cu o singură excepţie, aplicarea unei 
tehnici foarte stranii a împăcării, extrem de greu de pus în practică, 
despre care voi vorbi în textul următor). 

Un asemenea tip de vendetta avem în basmul laz analizat la 
începutul acestui volum, basm în care furtul unor mere duce la 
exterminarea făptaşilor, urmând nişte reguli ale răzbunării care n-au 
mai fost înţelese în varianta română ce a dat Prâslea cel Voinic şi merele 
de aur. 

Vendetta abhazilor a fost remarcată de călători încă din Evul Mediu 
din cauza caracterului ei extrem, care ducea la măcelărirea unor triburi 


întregi între ele. Vendetta abhază nu cunoaşte limită în timp şi poate 
traversa generaţiile sau secolele. Sângele nu îmbătrâneşte, spun 
abhazii. Rezultatul: întreaga populaţie abhază abia de atinge astăzi 
70.000 de oameni... 

Evident, niciunul dintre aceste patru tipuri posibile de vendetta nu a 
fost cunoscut vreodată de români. 

Dar să revin la decriptarea codului barbaricin din Sardinia de către 
sociologul Pigliaru. Acesta citează şi elemente de folclor local, unde 
practica asasinatului organizat al duşmanului devine element poetic. 
Astfel, poetul popular Sebastiano Satta din satul sard Nuoro (sat care, 
pe lângă codificarea vendettei, a dat şi un Premiu Nobel pentru 
literatură: Grazia Deledda), în poemul Il Pastore, îl face pe tânărul 
cioban asasinat să-i sufle tatălui său, care căuta să-l vindece: 

Padre, la medicina e nelle vene del mio coral nemico. (Tată, leacul e doar 
în sângele dușmanului.) 

După care moare horcăind şi cerând să fie răzbunat: 

Voglio — solo una grazia voglio — che il mortal nemico affoghi nel suo 
sangue: la sua femminay madre dei suoi figli, accatti negii ovili... (Vreau — 
o singură mângâiere vreau — ca duşmanul de moarte să se înece în 
propriul lui sânge, ca femeia, mama feciorilor lui, să cerşească din 
stână-n stână...) 

Comparând moartea scrâşnindă a acestui păstor cu atitudinea 
ciobanului depresiv din Mioriţa, vedem că acesta din urmă nu doar că 
n-are intenţia să-şi pregătească vendetta, cu toate că e avertizat din 
timp de oaia turnătoare, dar chiar îşi pregăteşte supus detaliile gropii 
(o vrea lângă stână) şi îşi deghizează dispariţia în nuntă împărătească. 
(Vezi şi deformarea la români, din neînțelegere culturală, a basmului 
pe care-l numim Prâslea cel Voinic, în deschiderea acestui volum.) 

La fel de revelator cultural e şi faptul că verbul a vindeca în română 
descinde direct tocmai din latinescul vindicare = a răzbuna, de unde 
provine şi sicilianul vendetta (din lat. vindicta). În română însă vindicare 
a dus doar la sensul de a obloji, a tămădui... a vindeca, vindecare. 


Sugând la mama mortului — etruscii şi vendetta caucaziană 


O stranie oglindă etruscă din bronz gravat, provenită din Volterra şi 
datată cca. 300 î.e.n., prezintă o scenă ce i-a perturbat întotdeauna pe 
etruscologi, precum şi pe specialiştii în mitologie şi iconografie antică. 
Scena îl închipuie pe Hercule, hirsut, bărbos şi sălbatic, chincit într-o 
postură de supuşenie şi sugând ţâţa Junonei / Herei, care consimte, dar 
se arată distantă. Această scenă lubrică, necunoscută din texte, se 


derulează sub ochii atenţi ai unui grup de martori greu de identificat, 
care aşteaptă încheierea insolitului act. 

Textul incizat pe oglindă şi scris de la dreapta la stânga, cum 
obișnuiau etruscii, este: eca sren tva ixnac hercle unial clan Orasce. În 
ciuda obscurităţii limbii etrusce, o parte a inscripţiei ne e foarte clară: 
cel pe care-l surprindem, adult, sugând lapte de la o femeie adultă este 
Hercle Unial clan, Hercule fiul lui Uni (Unial clan, Uni fiind numele 
etrusc al latinei Juno, Junona, corespunzând elinei Hera). Hercule suge 
de la Juno / Hera / Uni, care, în urma acestui act obscen, devine mama 
sa adoptivă, sau simbolică, sau mistică. 


Dar cum de a ajuns Hercule să facă asta? E pe cale de a suge lapte de 
la duşmanca de Juno, cea care l-a urmărit şi căznit cu o ură de neşters 
de-a lungul întregii lui vieţi terestre. Nu doar că-i bea laptele, dar el 
însuşi, Hercule, e numit, misterios, „fiul Junonei”, Unial clan! 

Nu trebuie să ne mirăm că scena a pus întotdeauna în încurcătură. 
Traducerile şi interpretările disparate propuse de diferiţi lingvişti care 
s-au aventurat în cele etrusce o arată suficient. Trombetti, în 1928, 
propunea: Questa imagine mostra come Ercole di Giunonefiglio poppava. 
La rândul lui, un lingvist amator, fără rigoare, fără metodă, care a 
căutat să arate că etrusca e strămoaşa albanezei, admira „acest Hercule 
însetat care preferă un regim lactat, sănătos şi economic, minunilor 
bucătăriei etrusce” (Zacharie Mayani, în 1961). Interpretarea dată de el 
textului era: „lată cum se întăreşte irascibilul Hercule: bea lapte.” 

Etruscii fiind oameni întregi la minte şi la trup şi care se hrăneau 
normal, urmând o dietă mediteraneeană, ne e greu să credem că acest 
act ieşit din comun nu li se părea la fel de straniu şi excepţional cum 
ne pare nouă. De fapt, e suficient să observăm atitudinea tensionată a 
martorilor ca să ne lămurim că nu e vorba de un act alimentar. Marele 
vânător devorator de carne crudă Hercule nu avea ce face cu laptele 
ofilit al acestei maştere care-i adusese numai necazuri. Încordarea 
martorilor şi a celor două personaje principale arată că e vorba de un 
act ritualic. Dar ce fel de ritual? Nici chiar etruscologi prudenţi şi 
erudiţi, cum au fost cei doi Bonfante, tatăl şi fiica, n-au ştiut să 
propună nimic mai bun decât: „Această imagine arată cum Hercule, 
fiul Herei (Uni), a supt lapte.” (Bonfante, 1995) 


Alăptatul de împăcare. Există însă o cultură, cea din Caucaz, unde 
acest act împotriva firii — un adult suge lapte de la o femeie adultă 
provenită din tabăra adversă — deţine şi astăzi o mare valoare culturală 
şi juridică, fiind uneori singura soluţie ce poate pune capăt ciclului 
vendettei, al răzbunării, care altminteri s-ar putea prelungi la nesfârşit, 
peste generaţii. Descrierile acestui act, astăzi devenit rar, sunt 
numeroase şi acoperă întreg Caucazul de nord, iar mai la sud, clanurile 
vorbitorilor de limba svan sau ale altor georgieni de la munte. La cei 


mai mulţi caucazieni din nord, ca şi la muntenii georgieni şi la svani, a 
pune buzele pe sânul mamei celui pe care l-ai asasinat e singura 
modalitate de a fi adoptat de familia mortului şi de a nu fi asasinat la 
rândul tău. Atingerea sânului cu gura se poate chiar efectua cu forţa, 
valoarea gestului rămâne intactă şi sacră, femeia, mama mortului, 
trebuie să te adopte. Iată câteva exemple (bibliografia, în posesia mea, 
e aproape în întregime în rusă şi în limbi locale): 

La inguşi (şi implicit la verii lor cecenii) „asasinul devenea rudă de 
sânge (de lapte) cu mortul dacă putea pătrunde în casă până la mama 
mortului şi dacă, smulgându-i cămaşa, îşi punea buzele pe pieptul ei. În 
felul acesta evita o moarte sigură”. 

La populaţia karacear. „Dacă familia victimei refuza împăcarea, 
existau doar două căi de scăpare: fie se răpea un băieţel din familia 
mortului, pentru a fi crescut o vreme de asasini [...), ceea ce împiedica 
vendetta (imposibilă între rude); fie asasinul reuşea, prin viclenie sau 
forţă, să atingă cu buzele sânii mamei mortului sau ai altei femei din 
familie. Acest fapt crea imediat o legătură de rudenie şi punea capăt 
răzbunării.” 

Charachidze descrie acelaşi ritual al încetării vendettei la abhazi: 
„Bărbaţii din clanul A, cei care caută împăcarea, primi o femeie din 
clanul B, cel al victimei ce trebuie răzbunată,; îi dezgolesc un sân, pe 
care unul din ei îl suge. Membrii clanului A devin atunci cu toţii «fiii» 
clanului B, ceea ce exclude de acum înainte orice violenţă între ei.” 
Există şi procedeul inversat, ca în oglindă, putem spune: „O femeie din 
clanul A se strecoară deghizată în satul clanului B, prinde un copil şi îi 
dă sânul cu forţa; clanul A îi transformă astfel pe cei din clanul B în 
«fiii» lor, iar vendetta devine imposibilă.” (Georges Charachidz€, 1990) 

Ciudăţenia cutumei i-a surprins întotdeauna pe cercetătorii culturilor 
Caucazului. Obiceiul e unic şi neatestat niciunde în afara Caucazului, şi 
în niciun caz în lumea greco-romană. Apropiind cele două situaţii, cea 
scoasă din realitatea istorică a Caucazului şi cea care figurează pe 
oglinda etruscă, vedem că e vorba în ambele cazuri de un act al 
împăcării, care trece prin adoptarea simbolică a făptaşului. 

Despre împăcare e, într-adevăr, vorba în scena de pe oglindă. În 
majoritatea versiunilor mitului grec (romanii, ca şi etruscii, doar îl 
împrumutaseră), Hera îl urmăreşte şi-l persecută pe Hercule cu o ură 
de nestins, dar nu este o ură între egali. Hercule e un nimeni, un coate- 
goale care şi-a pierdut calitatea regală încă din naştere. Muncile pe 
care e obligat să le efectueze sunt munci de sclav. Or, prin ritul ce 
figurează pe oglindă, el devine copilul reginei zeilor, în etruscă: Unial 
clan. 

Posibilitatea pentru un sclav de a ieşi din starea lui inferioară 
atingând pieptul nevestei stăpânului exista şi la ceceni în secolul al 
XIX-lea: „Se întâmplă ca un sclav, printre robii musulmani, să-şi capete 


libertatea dacă, în prezenţa a câţiva martori [ca în scena de pe oglindă, 
n.m.], izbuteşte să atingă pieptul stăpânei casei, ceea ce aceasta nu 
poate să refuze. Imediat, robul devine rudă a familiei; i se scot 
lanţurile, e hrănit, i se dau haine, iar dacă vrea să plece este eliberat cu 
daruri. La rândul lui, noua rudă trebuie să le ofere daruri foştilor 
stăpâni.” 

Dacă lăsăm deoparte elementul islamic, de dată recentă, avem o 
descriere frumoasă şi completă a scenei de pe oglinda etruscă. 

E vorba, aşadar, de o scenă de eliberare sau de împăcare între 
persoane de rang inegal, în prezența unor martori. Nu vom şti 
niciodată dacă Juno / Uni / Hera era de acord cu asta, dar lucrul e 
irelevant, căci mai ştim şi că ea nu se putea sustrage acestei cutume ce 
ţinea de o justiţie care depăşeşte arbitrarul cutărui sau cutărui zeu. 

Ei bine... Ar merita să vedem dacă asta ne sugerează ceva privind 
originea misterioşilor etrusci. 


Jena balcanică şi fandoseala cu Mitteleuropa 


De la Şcoala Ardeleană încoace, trecând prin pomposul 
protocronism ceauşist, o solidă conspirație a tăcerii a căutat să oculteze 
sistematic identitatea balcanică a românilor. După ce am participat la 
toate războaiele balcanice (ocupând chiar, o vreme, o felie din litoralul 
bulgăresc, unde o regină de-a noastră romantică şi-a construit, cu mână 
de lucru găgăuză, o vilă fantezistă cu minaret, botezată pompos 
„palat”) şi la toate „balcaniadele”, după ce am învăţat în manualele de 
istorie că în Evul Mediu am avut în Balcani „Imperiul Valaho-Bulgar” 
al Asăneştilor, iată-ne acum înţepaţi şi răniţi de câte ori ni se aminteşte 
caracterul balcanic al culturii noastre (mai puţin prezent în Ardeal, 
desigur). 

Unii noi istorici şi politicieni caută prin felurite manevre 
neîndemânatice să ne proiecteze mai spre ceea ce pare a fi centrul 
onorabil al Europei. Manevre contradictorii, de altfel. Cum să poţi, pe 
de o parte, să te mândreşti cu scriitori precum Caragiale, tatăl şi fiul, 
care au reuşit să capteze şi să pună în pagină esenţa balcanismului, 
căutând în acelaşi timp să-ţi creezi o identitate de Mitteleuropa, care 
duce la Viena şi la Praga lui Kafka şi a lui Kundera, sau, şi mai grotesc, 
să te îmbeţi cu clişee pretenţioase precum „Bucureşti — Parisul 
Balcanilor” etc. (lucru spus şi despre Belgrad şi Sofia, de altfel)? 
Spaima legată de balcanism are rădăcini multiple, mai toate 
explicându-se printr-un solid complex de inferioritate. 

Inferioritate faţă de sârbi, bulgari şi albanezi, oameni care prezintă 


toate trăsăturile de caracter ale balcanicului fără a avea vreunul din 
complexele noastre. Oameni ce par a şti să bea cu plăcere şi fără să 
cadă sub masă, care trag cu kalaşnikovul în aer când au ceva de 
sărbătorit şi care şi-au păstrat structurile clanice şi neîncrederea faţă de 
autoritate a haiducilor. În partea cealaltă, spre Europa Centrală, avem 
modelul unei administrații plicticoase, dar eficace, care a reprimat 
fanteziile revoluţionare, dar a permis înflorirea unor genii literare şi 
artistice care au ştiut să-şi transforme depresia în geniu creator. 

Va fi nevoie de o schimbare de generaţii şi de apariţia unor istorici şi 
lingvişti care nu vor împărtăşi niciunul din aceste complexe de 
inferioritate, care vor fi lipsiţi de susceptibilitate culturală şi istorică, 
pentru a pune în evidenţă caracterul chintesenţial balcanic al culturii şi 
istoriei noastre. Care vor demonta, de asemenea, minciunile şi 
omisiunile voluntare ale istoriografiei şi lingvisticii noastre 
tradiţionale. Abia atunci ne vom elibera de complexe şi vom redeveni 
balcanici aşa cum era, în mod exuberant, Caragiale. 

Va trebui să lepădăm însă fandoseala ideologică şi să acceptăm fapte 
istorice deranjante, precum acela că numele Asăneştilor făcători de 
imperii efemere în Balcani este turcesc (aslan = leu, nume frecvent la 
toţi turcofonii; Asanii erau cel mai probabil de origine cumană, cf. 
imediat mai jos şi dezbaterea privind originea cumană a Basarabilor, 
lansată de Neagu Djuvara) şi acela că palatul Reginei Maria de la 
Balcic e cam de prost gust. Aşa începe orice vindecare. 

Aşa încât, pentru că românii se tot burzuluiesc când sunt trataţi 
drept balcanici (deşi, cum spuneam, au participat la toate războaiele 
din Balcani şi la toate balcaniadele), trebuie amintit că există etaloane 
culturale foarte simple: Balcanii sunt, de pildă, toată aria culturală 
unde îţi scoţi pantofii când mergi la cineva în vizită. 

Sigur, se mai practică asta şi pe la unii scandinavi, însă doar în 
Balcani, vârful Orientului în Europa, îţi scoţi sistematic pantofii când 
mergi în vizită, ba chiar gazda îţi propune insistent nişte papuci. 

De aceea slovenii, cu toate pretenţiile lor de Mitteleuropa, sunt tot 
balcanici. Când mergi acasă la cineva la Ljubijana, ţi se oferă la intrare 
nişte papuci de plastic, în general desperecheaţi, unul fiind sistematic 
mai mic sau rupt. Exact ca la Brăila sau Tirana. 

Ca joc cultural, îţi recomand şi ţie, musafirule, să ai ciorapi 
desperecheaţi, fie şi dacă discuţia va fi despre Slavoj Žižek sau 
influenţa lui Chomsky asupra stângii albaneze. 


În apărarea lui Neagu Djuvara: au fost Basarabii cumani? 


Într-un interviu acordat Observatorului cultural, Matei Cazacu se 
străduia să explice, după ce a publicat o carte întreagă pe această temă, 
de ce consideră că Neagu Djuvara „şi-a depăşit competențele şi a 
improvizat” cu iritanta lui teorie despre posibila origine etnică a 
Basarabilor. 

Pe scurt, teoria lui Djuvara este că familia Basarabilor ar fi fost de 
origine cumană, deci turcofonă, cumanii fiind un trib turcic creştinat. 
Cumanii aceştia au domnit peste un enorm imperiu ţinând de la 
Dunăre până în Asia Centrală şi cuprinzând inclusiv câmpia 
Bărăganului, iar limba lor ne e bine cunoscută datorită acelui dicţionar 
şi ghid de conversaţie descoperit providenţial, Codex Comanicus, despre 
care voi vorbi mai departe. 

Care sunt argumentele cu care Matei Cazacu combate teoria lui 
Djuvara? Ele sunt de natură diversă. Le lăsăm deoparte pe cele de 
ordin lingvistic, unde Matei Cazacu nu excelează... spune, de pildă, că 
„duşman” e un cuvânt de origine cumană. Câtuşi de puţin, e de fapt un 
cuvânt persan, iranian, preluat, ca atâţia alţi termeni de civilizaţie, de 
toate limbile turcice. Duşman e, aşadar, un termen indo-european, 
înrudit cu durmanah din sanscrită şi cu dysmenes din greacă — opusul lui 
eumenes). La noi a venit de la turcii şi slavii din Balcani. 

Matei Cazacu spune că există izvoare care afirmă ca Basarab era 
român. E adevărat că regele maghiar Carol I îl numeşte infidelis Olacus 
noster, dar Olacus / valah indica doar că domnea peste nişte valahi; la 
vremea aceea nu exista conştiinţă etnică. Termenul valah putea 
desemna pur şi simplu locuitorii unei anumite zone, nu şi originea lor 
etnică. La fel — rumelioți etc. Situaţia s-a prelungit de altfel până 
aproape de zilele noastre. Cum am amintit în secţiunea Dacopatie, 
militarii Rusiei ţariste, vorbind despre Caucaz, numeau în mod 
indistinct populaţiile de acolo: tătari, lezghini, cerchezi sau ceceni, 
indiferent ce limbi vorbeau aceia (cf. volumul colectiv în care sunt 
unul dintre autori: Géopolitique du Caucase, La Découverte, Paris, 
1996). În Asia Centrală, cei care azi sunt cunoscuţi drept kazahi sau 
kirghizi erau numiţi de ruşi la întâmplare cu unul sau altul din aceste 
nume. 

Carol I al Ungariei, care-l numea Olacus pe Basarab, era el însuşi cel 
mai ilustru vlăstar al casei de Anjou, născut la Neapole. Asta nu-l 
împiedica să se identifice cu interesele regatului Ungariei, peste care 
domnea. 

Mai spune Matei Cazacu că Basarab era român pentru că-l chema 
Ivanco, fiul lui Tochomer. Românitatea acestor nume nefiind deloc 
evidentă, argumentul cade de la sine. Numele sunt în mod clar slave, 
ceea ce iarăşi nu poate furniza o indicație asupra originii purtătorilor 
lor. În Ţările de Jos, nenumărați sunt valonii francofoni cu nume 
flamande şi invers. 


Apoi, Matei Cazacu respinge afirmaţia lui Neagu Djuvara cum că 
„niciunul dintre statele care s-au format în Evul Mediu în Europa nu a 
fost la iniţiativa unui băştinaş”. Cazacu spune că asta e „o mare 
prostie”. În realitate, până şi elevii de liceu ştiu că regatele occidentale, 
în primul rând Franţa şi Anglia, au fost fondate de invadatori (franci, 
normanzi) şi la fel primele formaţiuni politice ale slavilor orientali, 
fondate de către scoborâtori din varegii scandinavi. 

În sfârşit, chiar lăsându-l la o parte pe olacus, e bine să repetăm că 
până şi în vremuri moderne termenul însuşi român nu avea neapărat o 
conotaţie etnică, ba deseori era chiar un cuvânt de hulă prin 
Principate, unde desemna gloata de la ţară. 

Djuvara emite o ipoteză rezonabilă şi plauzibilă, pe care Cazacu o 
respinge în bloc cu argumente pasionale. Ipoteza lui Djuvara e 
sprijinită de tot ceea ce ştim despre societăţi protofeudale similare, 
care au fost dominate de turcofoni vreme de multe secole, din Evul 
Mediu timpuriu până în epoca modernă. Multe dintre familiile nobile 
din societăţile tribale nordcaucaziene sunt, astfel, de origine turcă. La 
fel, la oseţi (vechii alani), multe familii de nobili erau de origine 
kabardă (cercheză - nimic de-a face cu turcii, dar tot de origine 
străină). Ajunge să ne mai gândim la prestigiul nobilimii germanice şi 
la faptul că până în secolul al XIX-lea ţări precum Belgia, Grecia şi 
România au făcut apel la familii de nobili germani pentru a se dota cu 
regi, ca să înţelegem că teza lui Djuvara privind originea prestigioasă — 
pentru vremea aceea — a Basarabilor este perfect verosimilă. 

Iar argumentul lui Cazacu cum că turcii cumani erau nomazi şi că 
nomazii nu întemeiază state n-are nimic de-a face cu istoria reală. E ca 
şi cum ne-ar spune că nu au existat Genghis-Han... sau Tamerlan. Sau 
Imperiul Otoman... 


Prin bordelurile din Cumania. Ştim că Basarabii descindeau, cu 
mare probabilitate, din cumani (cf. mai sus despre ipoteza lui Neagu 
Djuvara) şi că nobilimea cumană era în parte convertită la catolicism. 

În privinţa identităţii cumanilor, hazardul istoriei ne-a lăsat un ghid 
de conversaţie cu un mic lexicon în limba lor: e vorba de Codex 
Comanicus (secolele XII-XIII), unde, pe trei coloane de echivalente 
lexicale („latină de bucătărie”, persană, cumană), avem tot ceea ce 
trebuia să ştie un călător prin vastul şi fluidul imperiu al cumanilor, 
care, cum spuneam, se întindea din Carpaţi până în Asia Centrală. 

Afară de Tatăl nostru în cumană şi alte asemenea exerciţii lexicale 
obligatorii, călătorul avea la dispoziţie şi o serie de termeni utili prin 
bordelurile şi hanurile Asiei Centrale: 


Latină 
Persană 


Cumană 


Meretrix (lat., simultan prostituată şi Madame) 


chagba 
murdar 
Rofiana (venețian; cf. ital. ruffiana) 
Trel 
Chaltac 
Bordellum 
Garabat 
Charabat 
Vuluua 
Chus 
Amu 


Două pagini mai departe, o mână teutonică a adăugat: koti: daer ars 
(der Arsch; în turcă, got e fundul, curul, dar koti poate să redea fonetic 
şi kotii, care înseamnă oribil, rău şi care se foloseşte şi azi în turcă în 
raport cu prostituţia); această glosă ar însemna, literalmente: a piece of 
ass. 

Codex Comanicus este, prin urmare, unul dintre primele rough guides 
şi e, pe alocuri, greu de interpretat doar pentru că mâinile succesive ale 
copiştilor au modificat anumite transcrieri fonetice deja incerte la 
origine. Astfel: Chagba, Chaltac, Garabat şi Charabat nu sunt altceva 
decât aproximări grafice ale aceluiaşi termen kharabat (care din arabă 
a trecut în persană şi în toate limbile turcice influențate de islam). 
Kharabat, literalmente: „stricătură”, „ruină”, a fost extins pentru a 
desemna un han sau o tavernă (care, cel mai adesea, era în acelaşi timp 
bordel), precum şi o Madame (o stricăciune, o ruină morală), dar şi 
„personalul” bordelului (ruine atât morale, cât şi fizice). Avem dovada 
că e aşa pentru că întâlnim mai departe un alt sinonim pentru 
prostituată: murdar, de la murdar (qattn) = femeie murdară, dirty 
woman (qatin fiind în cumană katin, femeie în limbile turcice, din care 
noi am făcut cadână). 

Codex Comanicus nu e chiar ghidul Michelin, nici Baedeker, dar este 
instructiv şi ajută la supravieţuire. 


Complexul de inferioritate al românilor 


După toată această plimbare culturală, lingvistică şi istorică, să 
vedem care e portretul colectiv românesc de astăzi. În primul rând: 
complexul naţional de inferioritate. Complexul de inferioritate al 
românilor nu datează de ieri, sau de la generaţia părinţilor noştri, ci e 
adânc înscris în ADN-ul naţiunii, face parte din codul-sursă, din 
algoritmul de bază al sufletului românesc. Nivelul cel mai de jos al 
acestui complex ne e accesibil tuturor în cotidian când călătorim. La 
nivelul superior, e de ajuns să vezi slugărnicia politicienilor români 
prin Parlamentul European sau aiurea faţă de cel mai amărât şi 
insignifiant coleg occidental. 

Desigur, avem şi vecini snobi, mai apropiaţi sau mai îndepărtați, care 
ne fac să ne simţim inferiori: ungurii, slovenii, polonezii. Aceştia simt 
şi ştiu ce ne poate pielea. Ne temem de ei şi îi evităm. Bulgarii însă nu 
ne pot complexa, ei sunt prea preocupaţi de propriul lor statut inferior 
în Europa. În mod uluitor, românii şi bulgarii, două naţii atât de 
apropiate, separate de o gârlă (mă rog, de fluviul cel mai lung din 
Europa, dar care poate fi trecut înot), s-au ignorat întotdeauna de-a 
lungul istoriei recente, într-o aşa măsură, încât noi ştim mai multe 
despre polonezii care veneau în România să vândă săpun şi şampon în 
tren, în vremea lui Ceauşescu, decât despre bulgarii care stau gard în 
gard cu noi. Bulgarii, la rândul lor, nu au nicio idee clară despre 
români şi, oricum, părerea lor n-ar conta. Cum să iei în serios nişte 
bulgari?! 

În schimb, în restul Balcanilor, România e privită cu un soi de 
complicitate hoţească. În Croaţia, de pildă, ţară abia intrată în Uniunea 
Europeană, sau în Serbia, care ar vrea să intre, România e văzută cu 
admiraţia pe care un scamator începător i-o rezervă celui care, cu mai 
mult tupeu, a căpătat succes la public neposedând, de fapt, trucuri mai 
impresionante decât majoritatea colegilor lui de breaslă. 

Toată lumea ştie că România nu era pregătită pentru Europa - de 
fapt era chiar mai puţin pregătită decât Croaţia, care a fost nevoită să 
aştepte mai mult —, însă România a reuşit, prin tupeu politic şi ajutată 
de circumstanţe, să devină membru plin al Uniunii Europene, cu toate 
avantajele ce au decurs de aici. 

Când spun în Balcani că sunt român, uşile mi se deschid în mai mare 
măsură decât dacă aş anunţa că sunt francez sau german. Întrebarea, 
uneori chiar formulată explicit, este: „Voi, tâlharilor, cum aţi reuşit?” 

Aşa că unul dintre învăţămintele pe care le-am tras trăind o vreme 
prin Balcani este că românii nu au de ce să se simtă inferiori. Faptul că 
nişte cunoscători îţi atribuie un tupeu şi o viclenie pe care de fapt nu le 
ai nu poate decât să-ţi întărească identitatea. Identitate balcanică, 
desigur, dar ce să-i faci dacă asta e ceea ce eşti? 


Cultura românească a neîncrederii în celălalt (Şi în sine) 


Zidit în limba sa, vorbitorul de română de azi nu mai simte cât de 
stranie e formula de politeţe prin care se abordează necunoscuţii: „Nu 
vă supăraţi...” 

Nu se mai întâlneşte nicăieri, prin alte limbi şi culturi, o asemenea 
expresie umilă de anticipare a eşecului comunicaţional. La urma urmei, 
de ce, Dumnezeule, să se supere pentru că îl/o întrebi unde e Piaţa 
Unirii? 

„Nu vă supăraţi” trebuie să aibă o explicaţie culturală, nu lingvistică, 
întrucât celelalte limbi neolatine nu cunosc ceva asemănător. Tot aşa, 
formula nu se regăseşte în literatura veche sau în dialogurile redate de 
cronicari. Ea e de factură recentă şi trebuie să fi apărut odată cu 
dislocarea vechilor structuri sociale şi cu erodarea tesutului 
comunicaţional tradiţional. Odată cu instaurarea neîncrederii în 
semeni, care e principala regulă de funcţionare a societăţii româneşti. 

Există şi alte societăţi bazate pe pesimism şi pe iminenţa dezastrului, 
însă acela e împărtăşit de locutori. Aşa sunt formulele de politeţe din 
culturile bantu; de pildă, în swahili, principala limbă de comunicare în 
Africa centrală şi de est, salutul de bună ziua cel mai frecvent este 
interogarea negativă: 

— Hu-jambo? — Si-jambo... Literalmente:  „— N-ai necazuri?” 
Răspuns: „— N-am necazuri.” 

Tot aşa, în rusă contactele sociale încep deseori prin anticiparea 
refuzului: 

— A BHI HE CKaXeTe, KOTOpBIH uac...? (A vi ne skajete katorii ceas?) 

(„— Nu vreţi să-mi spuneţi cât e ora...?”) 

În română arătăm aceeaşi neîncredere; noi nu am avut însă de-a face 
cu ruşii până în vremurile moderne, ci cu slavii din Balcani, unde 
această turnură nu există sau e atenuată. La fel, formula umilă nu are 
nimic de-a face cu cea de rugăminte formală din prego, bitte, please sau 
säl vous plaît. 

„Nu vă supăraţi...” în realitate e vorba de o reminiscență a prudenţei 
formale otomane. E o formă de politețe orientală, rămasă din contactul 
prelungit cu agarenii. „lertaţi-mă” se mai spune şi azi, sporadic, în 
turcă, exagerând: kusura bakma = „nu vă uitaţi la cusurul meu”, 
iertați-mă dacă vă fac supărare cu ţărăniile mele. 

Kusur — greşeală sau defect personal. O simplă prudență orientală de 
fațadă. La urma urmei, peste cusururi se poate trece cu indulgență. 
Româna a mers însă mult mai departe, până la capătul anticipării 
procesului agonistic, sărind etapele intermediare. În română nu mai 
spunem: „lertați-mi cusururile, aparența şleampătă şi gâfâiala 
usturoiată şi spuneți-mi, vă rog, unde e Piaţa Unirii”, ci direct: „Nu vă 


supăraţi.” Nu ne mai încurcăm în detalii, pentru că e previzibil că 
persoana ar putea să se supere. Şi rezultatul e că mulţi chiar se supără. 
„Nu vă supăraţi, unde e Piaţa Unirii?” Şi, cu o figură indignată, omul / 
femeia va ridica mut din umeri că nu ştie şi-ţi va întoarce spatele, 
lăsându-te frustrat cu cusururile tale 


Hedonofobie: de ce sunt nefericiţi românii 


Când Eurostat (Biroul European de Statistică) face anchetele alea 
anuale, pe ţări, despre fericirea naţională brută în Europa, românii ies 
sistematic la coadă alături de unguri, cu diferenţa că ultimii au motive 
serioase de depresie: au pierdut un imperiu, vorbesc aglutinat, iar 
lumea le confundă capitala cu Bucureştiul (pe deasupra, amiralul lor a 
ajuns să nu mai navigheze decât pe lacul Balaton). 

Românii, la rândul lor, consideră că au infinite motive de depresie 
naţională:  „asasinarea” lui Eminescu, activitatea sexuală a 
moldovencelor, nerecunoaşterea faptului că Tesla era român (de fapt 
era sârb) şi, cum am mai spus, tonul odios pe care copiii noştri miorlăie 
„tati” şi „mami”. 

(Că Tesla nu putea fi român e limpede: dată fiind ura cosmică dintre 
croaţi şi sârbi, masacrele relativ recente şi suspiciunile reciproce, faptul 
că pentru croaţi Tesla rămâne în mod oficial sârb înseamnă că era sârb. 
Dacă istoricii naţionalişti croaţi ar fi avut cea mai mică bănuială sau 
dovadă că Tesla nu era sârb, sau dacă ar fi putut să dovedească, fie şi 
falsificând, că era aromân, turc sau klingonian, ar fi făcut-o cu o 
satisfacţie enormă, doar pentru a arăta că n-a fost sârb.) 

De 40 de ani de când există Eurostat, danezii ies an de an ca fiind 
oamenii cei mai fericiţi din Europa (ba poate şi din lume). Am păstrat 
un articol mai vechi din British Medical Journal care caută să explice de 
ce se simt danezii aşa de fericiţi. Nu e vorba deloc de securitatea 
socială sau prosperitatea materială, pentru că în privinţa asta danezii 
n-au nimic în plus față de depresivii olandezi sau istericii parizieni. 
Trebuie să fie altceva. 

Am căutat articolul şi l-am recitit, comparând cu situaţia din 
România. Mai întâi n-am înţeles nimic. Bunii doctori britanici spun aşa: 
secretul fericirii danezilor este că ei sunt o societate egalitară care 
mănâncă şi bea bine. Bine, dar nu la fel sunt şi românii?! 

Alimentaţia danezilor, de pildă, zice British Medical Journal, le-ar 
părea nesănătoasă altor naţii, dar pe ei îi face fericiţi. În cotidian, nu se 
ating de heringii ăia afumaţi fantezist, cum vrea legenda, ci bătrânii se 
îndoapă cu sosuri grele, cartofi şi carne de porc, iar tinerii 


supraviețuiesc prin fast-food, hamburgeri şi pizza congelată. Aha, cam 
ca la noi, de fapt (am scris mai devreme despre mâncarea naţională, 
mici cu bere). 

Apoi, beţiveala e generală în Danemarca, lumea trage un şnaps 
dimineaţa înainte de slujbă, nu poţi mânca la prânz fără să bei. Toţi 
fumează, iar speranţa de viaţă, fără a fi jos de tot, ca în Rusia, e totuşi 
foarte coborâtă, mai ales cu atâtea ciroze şi boli cardiovasculare. Unul 
dintre autorii studiului mărturisea, de altfel, că o explicaţie plauzibilă a 
rezultatelor sondajelor este că danezii sunt în general beţi când 
completează chestionarele alea cu fericirea. 

Apoi, mai zicea studiul, Danemarca nu e ca celelalte ţări occidentale, 
acolo lumea încă se însoară, face copii, nu-s în pericol de dispariţie a 
naţiei, ca alţii. Bun, bun, dar şi românii sunt la fel. 

În mare, articolul nu ne luminează deloc, pentru că reiese din el că 
danezii ar fi un fel de români blonzi, inclusiv prin predispoziția pentru 
pornografie, lene şi fraudarea fiscului. Secretul trebuie să stea în altă 
parte. 

Iată-l: danezii nu au probleme de identitate. Nu-i interesează dacă 
lumea îi confundă cu suedezii şi dacă cineva nu ştie să le situeze 
capitala. Nu se burzuluiesc dacă nu poate nimeni să citeze un scriitor 
danez şi nici nu li se pare că ar fi mai fericiţi dacă s-ar dovedi că 
strămoşii lor au inventat calul. Se uită blond în ochii lumii şi zâmbesc 
mulţumiţi de ce au. 

„Hedonofobie” este însă boala de care suferă românii. E numele dat 
în psihiatrie uneia dintre cele mai iraționale stări sufleteşti: spaima de 
fericire, spaima de succes. Hedonofobie, altfel zis: opusul 
hedonismului, acea doctrină a plăcerii care constă în a profita la 
maximum de tot ceea ce se iveşte în calea individului. 

E o pistă care nu a fost explorată, de pildă, în celebrul şi tulburătorul 
caz al lui Dominique Strauss-Kahn, fostul director al Fondului Monetar 
Internaţional, omul care avea cele mai multe şanse de a deveni 
preşedintele Franţei, care trăia cu una din cele mai frumoase, 
inteligente şi bogate femei din Franţa, jurnalista Anne Sinclair, dar care 
a pierdut totul încurcându-se cu o femeie de serviciu la hotel, ca sub 
imperiul unui impuls de autodistrugere. 

Toată lumea şi-a pus atunci întrebarea cum de un asemenea om, 
aflat în pragul succesului planetar, nu a dat dovadă de mai multă 
reţinere. Dar dacă problema era tocmai acel succes? 

Cu toţii avem o doză de fobie a succesului, o mică tendinţă spre 
autodistrugere. Asta se manifestă cel mai adesea în momentul în care 
totul pare a reuşi. Am descoperit că şi eu sufăr de asta atunci când am 
fost odată invitat la masă de un patron de presă care intenţiona să-mi 
propună o funcţie importantă. Aveam mare nevoie de bani, însă 
perspectiva slujbei mă angoasa teribil, pentru că implica însemnate 


responsabilităţi. Pe când eram la masă, omul a trebuit la un moment 
dat să meargă la toaletă, iar când s-a întors m-a văzut dând din mâini, 
alungând nişte muşte. M-a întrebat dacă alung muşte, iar întrebarea mi 
s-a părut atât de stupidă, încât i-am răspuns că de fapt dirijez o 
orchestră de pitici invizibili... Nu am primit slujba. Însă îmi amintesc 
foarte bine senzaţia de uşurare pe care ţi-o aduce un asemenea impuls 
de autodistrugere. 

Cu toţii am fost în situaţii mincinoase în care trebuie să arăţi 
seriozitate, aşezat în faţa unui personaj pompos şi important, moment 
în care îţi vine un impuls greu de stăpânit de a-l trage de nas şi de-a o 
lua la fugă urlând. Aşa se întâmplă şi în situaţii solemne când abia îţi 
stăpâneşti râsul. Aşa se întâmplă cu cei care fug în noaptea nunţii... cu 
cei care reuşesc o serie de examene foarte dificile şi lasă totul baltă la 
ultimul. Cu cei care provoacă un idiot beat, care o să-i bată de-o să-i 
snopească. La fel, unii îşi întâlnesc amorul la care au visat 
dintotdeauna şi îl înşală, (aparent) prosteşte, cu primul venit. 

E vorba de o formă de refuz al unui destin ce părea imuabil. Succesul 
implică tot felul de responsabilităţi, inclusiv obligaţia de a ţi-l asuma. 
Eşecul ne menţine însă într-un stadiu infantil, în care nu trebuie să 
luăm decizii şi nici nu trebuie să ne punem hainele de adult. 


Despre fericirea de calitate inferioară. Mai vedem la români şi 
obsesia maşinii. Am trăit odată episodic cu o femeie (rea, se înţelege, şi 
cu extazul inferior) care mi-a zis, crezând că mă răneşte: „Interiorul 
maşinii tale e ca interiorul creierului tău”... sau „al sufletului”, nu mai 
ştiu cum formulase ea, cu dramatism muieresc. Noroc că nu-mi văzuse 
biroul. 

E cuplată azi cu un domn care îşi dă Mercedesul cu deodorant. Unul 
dintre cei care-i oferă probabil de ziua ei un manual de wellness, de 
„ştiinţă a fericirii”, stupid aşa cum sunt stupide toate cărţile de genul 
ăsta şi aşa cum sunt stupizi atât autorii lor, cât şi cei care le cumpără. 
Citeşti în acele manuale de „cum să fim fericiţi în zece lecţii” că unul 
dintre secrete e să te dedici lucrurilor mici, repetitive, care îţi aduc o 
plăcere simplă, relaxantă, de pildă să tai iarba de pe peluză sau să-ţi 
speli îndelung maşina în weekend. 

Cum să-ţi petreci weekendul spălându-ţi maşina?! Fi bine: aşa cum 
fac milioane de români, sau germani, care se relaxează frecându-şi cu 
adoraţie mistică templul pe roţi. Argumentul în favoarea alienantei 
activităţi este că, din moment ce acele gesturi repetitive le furnizează 
umanilor pace interioară, cine eşti tu să te proţăpeşti ca cenzor al 
tehnicii lor de transă zen? 

Acea transă e de calitate inferioară doar pentru tine, însă efectul ei 
benefic asupra creierului frecătorilor de carcase are aceeaşi valoare 
neurochimică precum transa ta când citeşti Ezra Pound la terasă, 


completându-ţi extazul cu un pahar de vin şi ocheade spre trecătoarele 
design. 

Important e, aşadar, să-ţi activezi cortexul prefrontal într-un mod 
ştiut, rodat, repetitiv, care produce, chiar prin anticipare, un efect 
liniştitor asupra organismului. Aşa se face că printre liniile de fractură 
culturală ce  divizează continentul se numără şi atitudinea 
reverenţioasă, stârnitoare de fericire, față de maşină... sau absenţa ei. 
Aici românii se asemuiesc mult cu germanii, capabili să petreacă lungi 
ore amoroase lustruindu-şi automobilul ca pe o raclă de cristal şi 
cumpărându-i zorzoane şi accesorii obscene, cum ar fi micul aspirator 
special conceput pentru interiorul maşinii, maşină care le e, precum 
oul dogmatic al lui Barbu, „palat de nuntă şi cavou”. 

De cealaltă parte a liniei de fractură ţopăie, hohotind sarcastic, 
triburile neţesălate ale francezilor şi belgienilor, care îşi tratează cu 
ireverenţă criminală maşinile ciobite, ieşite din Mad Max, lăsându-le 
toaleta în seama primei ploi, iar interiorul presărat cu cutii de bere, 
ierburi sedimentate, prezervative folosite şi exemplare vechi din 
Magazine Littéraire. 

Şocul acestor două culturi poate duce la neînţelegeri extreme urmate 
de crize existenţiale, ca atunci când am aşteptat la aeroportul din 
Bruxelles un distins literat român care nu mai cunoscuse decât 
Germania şi America. Văzându-mi maşina, şi mai ales interiorul ei, 
omul a strigat, zdruncinat: „Păi bine, domnw Alexe, aşa maşini vă dă 
de la Europa Liberă?!” 

I-am explicat cum stau lucrurile, că ziariştii nu primesc vehicule de 
serviciu (colaboram atunci, într-adevăr, intens cu Europa Liberă) şi că 
acea rablă e pentru mine un obiect utilitar, o sculă, iar nu o parte a 
personalităţii mele. A părut să înţeleagă şi a oftat: „Dacă asta vă face 
pe dumneavoastră fericit...” Nici nu ştia ce aproape era de adevăr. 


Contra sectei teroriştilor fericirii 


În clasamentele mondiale anuale ale fericirii, spuneam, românii se 
situează sistematic pe ultimele locuri. Există însă cei amintiţi mai sus, 
nemiloşii talibani ai împlinirii personale, care nu vor să ne abandoneze 
în liniştitoarea noastră posăceală. Din păcate, încă de când regatul 
Bhutan a inventat, acum o vreme, nefastul „Indice al Fericirii Naţionale 
Brute”, în vogă azi pe toată planeta, viaţa a ajuns să ne fie otrăvită de 
tirania gândirii pozitive. 

Sigur, s-a psalmodiat întotdeauna în mod mincinos, pe mai multe 
tonuri, că „banii n-aduc fericirea” şi că trebuie să fii împlinit fără ei, 


însă mai înainte ipocrizia asta ieşită din resemnare era luată ca o vorbă 
de duh, de pus pe acelaşi plan cu: „nicio femeie nu e urâtă dacă ştie să 
zâmbească”, sau alte asemenea invenţii pioase. Acum însă nu mai poţi 
intra într-o librărie fără să vezi rafturi întregi de manuale de coaching 
într-ale fericirii, recăpătarea încrederii de sine, wellness şi hedonism de 
buzunar. 

Ne-a invadat dinspre America o ideologie a mimării fericirii şi a 
teatrului social jucat prin rânjete şi congratulări extatice. Teroriştii 
fericirii obligatorii îi culpabilizează pe deprimaţii naturali, cum suntem 
încă majoritatea, şi îi fac pe cei trişti şi melancolici — din motive 
concrete sau pentru că aşa vor ei, sau pentru că au mâncat mici cu bere 
— să se simtă ca şi cum ar fi afectaţi de o infirmitate morală. 

Aceşti predicatori fără suflet uită că acriţii, cinicii şi pesimiştii sunt şi 
ei oameni, ba poate chiar mai lucizi decât reţeaua planetară a 
obsedaţilor de schimonoseli pe fond rozaliu. 

O bună depresie şi un plâns hohotit pe umărul unui prieten care bea 
tăcut cu tine sunt mai sănătoase şi mai utile decât să tot auzi că ţi se 
recomandă, dojenitor şi autocomplezent, să fii „pozitiv”... Roboții 
sloboziţi din secta planetară a beatitudinii nu-şi dau seama cât de 
dăunătoare şi contraproductivă e atitudinea lor forţată de fericire 
tâmpă. De parcă Hemingway sau Van Gogh ar mai fi creat ceva dacă îşi 
zâmbeau bovin dimineaţa în oglindă, repetându-şi mahmuri că sunt 
fericiţi! Ori ca şi cum s-ar fi pomenit vreodată în istoria presei vreun 
ziarist autentic care să nu fie melancolic, în proces de divorţ şi fără o 
sticlă aproape goală pitită trist în sertarul de jos. 

Aceşti neo-pocăiţi ai fericirii vor să ne înlăture până şi specificul 
naţional. Ciobanul depresiv din Mioriţa sau Vlad Ţepeş, Eminescu ori 
Cioran nu erau clienţi pentru un coaching într-ale fericirii. Aşa încât 
doar dacă suntem lăsaţi în mohoreala noastră c(l)inic-resemnată vom 
şti în continuare să funcţionăm creativ. „Fericiţi cei săraci cu duhul”, 
din Evanghelii, a fost înţeles pe dos. Mântuitorul voia de fapt să ne 
avertizeze: „Săraci cu duhul sunt cei fericiţi.” 


VII. 


MITOLOGII NOI 


Mitologia Vămii Vechi 


Era odinioară la modă prin presă a se deplânge degradarea acelui 
paradis de pripas care era Vama Veche şi a publica ieremiade despre 
cum a fost plaja mitică a intelectualilor „alternativi” invadată de 
mârlani care umblă cu şosete flauşate în sandale sau şlapi de plastic şi 
care ascultă — invariabil — manele date la maximum. Văicăreala 
afectată în jurul destinului acestui sat atipic, Vama Veche, a creat un 
„mit urban” larg răspândit, care, precum toate miturile de acest gen, 
proiectează o imagine falsă folosind elemente reale. 

Prima parte a mitului constă într-un recviem dedicat solemn 
presupusei autenticităţi pierdute a litoralului Mării Negre, autenticitate 
care ar fi fost distrusă de vulgaritatea ce ne-a năpădit după 1989. Sigur 
că, zăcând într-o fundătură, pe graniţa cu Bulgaria, Vama Veche era 
într-adevăr în anii comunismului o oază a intelectualilor marginali care 
mergeau acolo să facă nudism şi să se convingă unii pe alţii că fac 
parte dintr-o categorie aparte, dintr-un fel de elită nemânjită de 
compromisurile cu politica sau de caracterul gregar al maselor de 
sindicalişti ce se dădeau cu nămol mai la nord. 

A doua parte a mitului se rezumă la nişte simple şi nu prea abile 
artificii retorice. Potrivit celor care se văicăreau în presă, Vama Veche 
ar trebui „salvată”, redată celor care-o merită şi care ar putea după 
aceea să zburde iarăşi acolo goi şi superiori, netulburaţi de tentaţiile 
modernismului şi ale globalizării, aidoma zimbrilor din Haţeg sau 
sturionilor care nu pot fi pescuiţi decât o dată la zece ani. 

Realitatea este însă mult mai simplă şi liniştitoare decât o sugerează 
snobismul jurnalistic. În Vama Veche nu se aud niciodată manele 
(altfel decât din maşinile unora), ci doar — enervant prin repetarea 
aceloraşi benzi şi discuri - hard rock şi, din când în când, jazz. 
Atmosfera e la fel de delăsătoare ca „înainte”, se face şi acum nudism, 
pe strada principală se plimbă, cerşind, anacronice spectre cu aspect de 
supraviețuitori de la Woodstock, care după ce îşi primesc doza de bere 
citesc pe plajă Octavian Paler şi Paulo Coelho (în ce mă priveşte, lucru 
mai dezolant decât dacă ar asculta manele), iar „mârlanii” şi 
„cocalarii” sunt rapid identificaţi şi ignoraţi. 

An după an a fost acelaşi lucru. Aceleaşi văicăreli — aceeaşi 
promiscuitate candidă. Vama Veche revelează de fapt foarte bine clasa 
de mijloc a României de azi, în special cea tânără: o cultură low key 
atemporală, snoabă, dar cu urme de deschidere autentică, fluctuantă, 
dar constantă. Corp gol, lipsă de inhibiţii combinată cu frustrare 


permanentă; socializare afectată, însă reală, pretenţii etichetate drept 
anarhism, porumb fiert la un euro ştiuletele. 

Cât despre mizeria reală şi dezolantă a satului, ea este în primul rând 
rezultatul nonşalanţei eleganţilor tineri, „modele” şi „artişti”, care după 
ce dansează desculți şi umed-dionisiac pe plajă lasă în urmă sticle 
goale, chiştoace şi bălți de bol alimentar nedigerat. 

Dezastrul nonşalant se întinde în toate, de la vestimentaţie la hrană. 
Improbabile arătări livide, anorexice, cu unghii de Morticia din Addams 
Family şi suflet de fetiţe speriate, bacantele desculţe din Vama Veche 
mănâncă în restaurante şi la terase unde mizeria este întreţinută 
estetic. Hrana lor e compusă cel mai adesea din mici şi şaorma, 
mâncarea naţională a românului. Peştele e în general pané şi a fost 
anterior sistematic congelat. Observatorul străin care, în mod 
implauzibil, ar eşua pe coasta românească a Mării Negre ar fi inevitabil 
surprins de două fenomene rare: primul este acea posăceală 
permanentă, despre care am scris mai înainte, afişată temeinic de 
întreaga populaţie, inclusiv printre boemii tradiţionali ai Vămii Vechi, 
care beau morocănos, făcând parte din decor; cel de-al doilea este 
extrema dificultate - prin anumite părţi ale litoralului chiar 
imposibilitatea — de-a mânca peşte proaspăt. Atitudinea dispreţuitoare 
a românilor faţă de peşte se apropie, la unii, de refuzul total al eroilor 
homerici de-a se atinge de tot ceea ce iese din mare. 

Pe de-o parte, posăceala a devenit o marcă facială naţională. De la 
pontifii culturali bucureşteni până la fetele cu piercing şi smartphone 
înfipt în slip, toată lumea are aceeaşi expresie permanent ofensată. Pe 
litoralul românesc, expresia generală de totem bosumflat, cu pielea 
tatuată, şi de înfulecător de şaorma devine uneori chiar neliniştitoare. 

Problema cu zâmbetul este, desigur, că implică în mod inutil atâţia 
muşchi ai feţei. Enciclopediile medicale ne spun că pentru a produce 
un surâs folosim nu mai puţin de 17 muşchi. Pentru români, care şi-au 
făcut, cum am văzut, din şaorma de pui industrial noua mâncare 
naţională, efortul implicat în zâmbet (sau în gătitul mâncării bune) e 
inutil, aşa încât comunicarea se petrece în general cu feţele închise şi 
ofuscate, în vreme ce mâncarea se rezumă la umplerea burţii cu 
produse industriale. 

Pe de altă parte, din această perspectivă a comunicării minimaliste şi 
a absenței zâmbetului în contactele sociale, nu este o surpriză că, de la 
Mamaia până în Vama Veche, pentru a marca extremele geografice şi 
socioculturale ale litoralului, restaurantele oferă mai peste tot aceeaşi 
hrană anostă şi prefabricată, care ignoră produsele mării. Acolo unde 
acestea există în meniu, e vorba în general de ingrediente importate, 
iar nu de peşte proaspăt din Marea Neagră. 

E adevărat, produsele bune ale mării trebuiesc pescuite, trase... din 
mare, iar nu aduse şi decongelate de la bulgari sau de la greci. Peştii 
mâncaţi la crâşmele de pe litoral provin de la Mega Image sau vin din 


Bulgaria, iar nu din marea ce clipoceşte sub locurile numite „cherhana” 
(cf. despre originea termenului cherhana într-un text anterior, despre 
vocabularul muncii). 

Prostul gust culinar e întreţinut chiar de către clienţii trendy ai 
restaurantelor. Am întâlnit distinşi reprezentanţi nesurâzători ai 
„elitelor” bucureştene care nu făceau distincţie între somn şi somon şi 
care, chiar dacă ar fi făcut-o, nu ştiau că niciunul din aceşti peşti, pe 
care îi înfulecau decongelaţi şi rău prăjiţi, nu trăieşte în Marea Neagră. 

Chiar şi „elitele”, aşadar, cu expresia lor grav-ofensată, trăiesc într-o 
cultură în care, deşi marea e la îndemână, nimeni nu se sinchiseşte de 
hrana mării şi nimeni nu distinge soiurile de peşte. E adevărat, ştim că 
dacii nu navigau, dar într-o ţară cu atâtea sute de kilometri de litoral şi 
care vrea să atragă turişti sofisticaţi ignoranţa cvasi-totală într-ale 
produselor mării ar trebui să dea de gândit şi să stârnească analize 
culturale... eventual însoţite de un zâmbet. 

Ceea ce împingea elita jurnalistică română să se văicărească după 
paradisul pierdut, ca şi cum vulgarii proletari care vin pe litoral n-ar fi 
tot români, este exact ceea ce Luca Piţu a numit „sentimentul românesc 
al urii de sine”. Or, aici, văicăreala cu nasul pe sus despre cum s-a 
degradat Vama îşi ratează cu totul ţinta. În Vamă, măcar, vulgaritatea 
e asumată. 


Toe Story: o taxonomie a degetelor de la picioare 


Vama Veche e un bun loc de analizat degetele de la picioare. 
Călătorul prin Europa care doreşte să practice un decupaj socio- 
cultural-ludic al continentului poate încerca să se antreneze definind pe 
central şi est-europene el poate rămâne surprins de inventivitatea 
femeilor în a-şi decora unghiile. 

Într-un text din 1929 intitulat Le gros orteil („Degetul cel mare de la 
picior”), filosoful (şi pornograful) francez Georges Bataille detalia, cu 
exemple istorice şi literare, oroarea şi fascinația cvasi-mistică pe care 
le-au stârnit întotdeauna aceste apendice inutile şi atrofiate care sunt 
degetele de la picioare. (Dans les orteils, les deux ordres de séduction sont 
confondus: ils empruntent leur charme sacrilege ă la laideur et la bassesse. / 
„În degetele de la picioare se confundă cele două ranguri ale seducţiei: 
impietatea şarmului lor vine simultan de la hidoşenie şi de la nuanţa de 
înjosire pe care o aduc”; L'aspect hideusement cadaverique et en même 
temps criard et orgueilleux des orteils correspond à la dérision de la 
condition humaine. / „Hidosul lor aspect cadaveric, în acelaşi timp 


țipător şi vanitos, corespunde derizoriului condiţiei umane.”) 

Un etnolog dintr-o altă epocă istorică şi-ar pune probabil multe 
întrebări în legătură cu această cutumă, care în Europa de Est poate 
atinge extreme ale migalei. Am văzut efemere miniaturi şi gravuri 
complicate pe unghiile de la picioare, trasate probabil la microscop, 
după cum am văzut şi nenumărate exemple ale unui kitsch atât de 
abominabil, încât privirea omului nepregătit să înfrunte aşa ceva 
alunecă automat în altă direcţie atunci când e confruntată cu oroarea. 

În privinţa degetelor de la picioare, nemţii ar trebui grupaţi cu 
Europa Centrală şi de Est. În această halcă a Europei, femeile îşi 
decorează şi îngrijesc laborios unghiile degetelor de la picioare, în 
vreme ce bărbaţii şi le ascund, fiind capabili chiar şi de acea 
monstruozitate vestimentară supremă care constă în a purta ciorapi în 
sandale. Un etnolog extraterestru ar căuta probabil o explicaţie 
religioasă sau ritualică a acestei diferențieri între sexe. 

În schimb, Europa occidentală şi nordică nu acordă decât un 
minimum de îngrijire estetică acelor relicve neprehensile ale 
vremurilor de dinaintea mersului vertical. Într-o tară cum e Franţa, nici 
femeile, nici bărbaţii nu se preocupă de starea degetelor lor de la 
picioare, spre oroarea esteţilor aspiranţi din Est, obişnuiţi cu altă idee — 
de natură cvasi-mitologică - a eleganţei franceze. 

Bataille spunea, aşadar, că, amestecând josnicia cu aspectul 
cadaveric, degetele de la picioare seduc prin farmec sacrileg. Şi, 
desigur, „sacrileg” ar fi, din punct de vedere est-european, aspectul 
degetelor de la picioare a multe dintre turistele franceze sau britanice, 
în vreme ce, în privinţa aceloraşi degete de la picioare, Europa 
Centrală şi de Est poate fi considerată un centru planetar al steluţelor 
de pe unghii. 

Realizăm astfel că Europa e traversată de nişte linii de fractură 
socioculturale care nu coincid neapărat, sau nici măcar nu se 
intersectează, cu cele clasice, cu cele care ţin cont de factorii 
lingvistici, de religie sau de istorie. Granița dincolo de care încep 
steluţele de pe unghii trebuie luată la fel de în serios ca linia ce-i 
separă pe catolici de protestanți sau ca cea care delimitează zona 
botanică în care creşte fagul de zona în care creşte salcâmul. Harta 
reală a continentului e mai complicată decât cea cu care am fost noi 
obişnuiţi în şcoală. 


Tehnicile de seducţie: un reper sociocultural major 


La fel, numai bune de aplicat în Vamă, tehnicile de seducţie diferă 


foarte mult în România de restul Europei, după cum, de altfel, în 
Europa luată în ansamblu, metodele de „agăţare” - sau, cum spun 
francezii, de „remorcare”, draguer — diferă enorm între nord şi sud, 
fiind opuse şi desenând paradigme culturale diferite. 

Jurnaliştii, pentru că au o meserie atât de „glamuroasă” sunt 
consideraţi a deţine printre competențele lor obligatorii şi arta flirtului, 
aplicabilă în cât mai multe culturi, după cum dacă eşti jurnalist se 
aşteaptă de la tine să vorbeşti cât mai multe limbi străine. Până la 
urmă, de-aia te plăteşte ziarul: să smulgi de la o femeie ministru 
schema sistemului de apărare al ţării doar printr-un zâmbet amuzat- 
prietenesc şi o mică flaterie mincinoasă, despre care ştie până şi ea că e 
mincinoasă. Şi, e adevărat, există ziarişti atât de competenţi, încât 
redacţia îi obligă să semneze un angajament că nu vor folosi 
respectivele tehnici profesionale în viaţa privată. 

Alţii, cu înzestrări mai limitate, trebuie să recurgă la trucuri 
inferioare, dintre care cel mai ruşinos e să te joci neglijent la masa de 
la terasă cu legitimaţia de presă. Aia internaţională e roşie şi, ca să nu 
fie confundată cu un paşaport elveţian, trebuie ţinută cu coperta în sus. 

Desigur, ziariştii experimentați ştiu că flirtul autentic nu 
funcţionează decât în ţările din sudul Europei, în special în cele de 
cultură latină. Cine pretinde că a flirtat cu succes la Copenhaga - cu 
localnici, nu cu turişti — minte, aşa cum minte când trebuie să 
interpreteze datele unui sondaj. Acolo, la nordici, trebuie să-i spui clar 
omului / femeii ce vrei, iar de nu, atunci veţi discuta despre sondaje. 

Nu se „agaţă” prin urmare în acelaşi fel la Roma sau la Amsterdam. 
Moravurile nu se aseamănă, astfel încât, dacă în unele ţări din sud e 
practic o datorie să fluieri după muieri pe stradă, în nord, la scandinavi 
mai ales, tentativele de curtare spontană în oraş sunt practic 
inexistente. 

Danezele sau norvegiencele se pot plimba pe stradă în cele mai 
sexual-excentrice ţinute fără să stârnească reacţii mai elocvente decât 
dacă ar umbla în papuci, cu un sac de cumpărături în braţe. Etnologii 
au înțeles de mult că aceste atitudini diferite din nord şi din sud nu 
sunt de fapt superficiale şi că ele indică profunde clivaje culturale. 

Un italian aflat în Norvegia care ar fluiera după femei pe stradă ar fi 
doar ridicol, dar asta nu pentru că norvegienii s-ar dovedi mai inhibaţi, 
ci pur şi simplu pentru că ei au un cod social diferit: scandinavii separă 
în mod net relaţiile amoroase de contactele sociale episodice. E 
limpede ce neînţelegeri pot ieşi de aici. 

Dacă în Suedia e cât se poate de natural ca o fată să invite un băiat 
la ea acasă şi ca cei doi să petreacă seara bând cafea şi discutând 
despre poluarea Mării Baltice, aceeaşi suedeză aflată în Franţa ar 
produce confuzie lansând o asemenea invitaţie. Raţiunile acestei 
aparente indiferenţe nordice faţă de ceremoniile ludice care în sud 
înconjoară sexul sunt doar culturale şi istorice, iar nu genetice sau 


geografice. Ele n-au nimic de-a face cu frigul sau cu pasiunea pentru 
ABBA, ci mai degrabă cu protestantismul şi cu o timpurie emancipare 
feminină în nord. 

La fel, în Olanda un flirt nu poate începe fluierând după o fată pe 
stradă, ci mai degrabă atrăgând-o într-o conversaţie serioasă. Asta 
explică în parte marele succes al asociaţiilor de tineri în nord, da, chiar 
în acel nord care a legalizat pentru prima oară pornografia: cluburi, 
cursuri de seară sau chiar asociaţii religioase de tineret. Se estimează 
că peste jumătate din nordicii care încep o relaţie amoroasă şi-au 
cunoscut partenerul la şcoală sau în cadrul unei asociaţii. 

Văzut din afară, jocul aparenţelor poate fi cât se poate de înşelător. 
Relaţiile sexuale pot părea, într-adevăr, mai facile în Danemarca decât 
în Italia cea în care se fluieră pe stradă. În schimb, în sud, femeia e 
curtată: flori, ciocolată, ritualuri, coduri nesfârşite, complicate. Nu e o 
întâmplare, de pildă, că italienii deţin recordul european la cheltuielile 
vestimentare. La fel, Italia este singura ţară în care există cursuri de 
corteggiamento, arta de-a face curte. 

La fel se întâmplă în Spania, unde tentativa de agăţare în stradă se 
numeşte piropo, termen intraductibil. Piropo este ceea ce în alte părţi — 
în SUA, de pildă - ar fi asimilat cu hărţuiala sexuală, dar care în Spania 
e doar un gest cultural. Femeia care între metrou şi poarta casei nu a 
avut parte de câteva piropos: fluierături, omagii apăsate, ocheade, poate 
să se considere un caz disperat. 

Gesturi banale, care pot irita un străin prin aparenta lor vulgaritate, 
tot ceea ce ţine de cotidian are de fapt o profundă însemnătate, putând 
justifica şi explica un complex comportament de grup, un întreg 
mecanism social. 

Am căutat să verific aceste observaţii în Zagreb, unde am locuit o 
vreme şi unde am remarcat, cu disperare crescândă, că nimeni nu 
flirtează. Au fost momente în care mă întrebam dacă nu mă aflam de 
fapt în Viena... sau în Diisseldorf, Doamne fereşte! În realitate, 
Zagrebul prezintă un contrast total cu restul Croaţiei, şi în special cu 
Coasta Dalmată; pe coastă e ca în Italia, numai că totul e mai ieftin şi 
fără aerele alea insuportabile. 

Tot în Croaţia, revelaţia clivajelor culturale definite de gesturile 
cotidiene m-a izbit în momentul în care am comandat prima oară de 
mâncare. În Zagreb se mănâncă „Mitteleuropa”: şniţele, gulaş, 
papricaş, slănină. Pe Coasta Dalmată, în schimb: fructe de mare, vin 
bun, ulei de măsline. Aici e cheia: Europa nu e divizată schematic de o 
linie verticală, între est şi vest, ci, printre altele, şi de o linie orizontală 
culinaro-afectivă. La nord de această linie plouă, se consumă bere, 
pâine de orz sau secară, mâncarea se găteşte cu unt şi untură, lumea e 
majoritar protestantă. La sud de această linie găsim soare, vin, pâine de 
grâu, se găteşte cu ulei de măsline şi lumea e în general catolică sau 
ortodoxă. 


Pe unde trece exact această linie? Nu mai căutaţi: e linia flirtului. 
Iată genul de informaţii utile ce-ar trebui să figureze în orice manual 
de jurnalism. 


De ce sunt posace româncele? 


„De ce sunt româncele aşa posace?” m-a întrebat recent un prieten, 
ziarist străin, în prelungirea unor discuţii pe care le avuseserăm despre 
fetele din România, despre culoarea lor politică şi despre flirt în 
contextul întâlnirii dintre două culturi. Mai precis, de ce în România nu 
zâmbeşte nimeni în contactul superficial şi episodic dintre 
reprezentanţii celor două sexe? 

Bietul om, care e destul de umblat prin lume, nu fusese, e drept, în 
Vamă, însă revenise traumatizat de la Bucureşti. Mi-a spus că e 
singurul oraş unde nimeni nu i-a răspuns la zâmbet prin zâmbet... Nu 
se gândea doar la vânzătoarele din magazine sau la arătările artificiale 
de la recepţia hotelului; chiar şi atunci când s-a rătăcit prin Lipscani, 
cele două trecătoare care au catadicsit să-i răspundă au făcut-o pe un 
ton ofensat, de parcă l-ar fi bănuit de cele mai întortocheate intenţii. 

La barul hotelului, fata drăguță şi „îmbrăcată ca o Betty Boop 
postmodernă”, după cum mi-a descris-o acest om, care a făcut studii de 
semiotică, părea a fi în plin studiu pentru un examen în arta posăcelii. 
„De ce, oh, de ce?”, m-a implorat el, frângându-şi mâinile şi 
exagerându-şi retoric trauma. „De ce atâta posăceală?” Văzându-l cum 
îşi frânge mâinile, conştient că ceea ce face e neconvingător şi doar 
teatral, dar că prin asta comunicăm, mi-am dat seama că la noi 
lipseşte, într-adevăr, un cod elementar al limbajului corporal şi facial. 

Am pierdut, dacă l-am avut vreodată, acel body language, limbaj al 
corpului din antropologie, care diferă, desigur, de la o cultură la alta, 
dar care la noi pare să nu fi lăsat nicio urmă. Fetele care l-au 
traumatizat pe bunul meu prieten nu o făceau dinadins şi nici nu erau 
ofensate, aşa cum părea. Pur şi simplu, ele trăiesc într-o cultură în care 
limbajul corporal se apropie de zero. 

Suntem singurul popor latin care nu ştie să vorbească cu mâinile. 
Destrămarea țesutului social sub comunism, dacă nu cumva ea 
începuse cu mult înainte, a anihilat codurile expresiilor gestuale şi 
faciale, acoperind totul cu o mască fixă de neîncredere ostilă. 
„Neîncredere ostilă”: nuanţa e importantă, pentru că există şi 
neîncrederea glumeaţă în contactul iniţial, de tatonare, dintre străini, 
mai ales de sexe opuse, neîncrederea amuzată reflectată în expresia 
facială universală care spune: „Ce-mi vinzi tu mie aici?”... Sau, mai 


precis: „Ce-mi vinzi tu mie aici? — dar, te rog, continuă”... 

La români, asemenea nuanţe sunt greu de redat prin expresii faciale 
şi gesturi. De ce sunt româncele posace? Ele poate nu sunt aşa pe 
dinăuntru, dar au rămas zidite, precum nevasta Meşterului Manole, în 
catedrala seriozităţii neamului. 


Cât de mare vă e bula? Uitaţi-vă la doi balcanici, sau doi italieni, 
care discută (animat prin definiţie) şi veţi remarca o serie de gesturi 
care nu se practică la alte popoare: vorbindu-şi, cei doi se trag de 
mânecă sau de nasturi, uneori se împing prieteneşte, ridică braţele 
teatral, luând cerul martor, şi îşi dau palme peste frunte. 

Gesturile sunt prezente de multe ori şi atunci când un mediteraneean 
discută cu cineva din altă cultură. Mediteraneenii, vorbindu-ţi, se 
apropie şi intră în bula ta de intimitate individuală. Un olandez de care 
te apropii în acest fel vorbindu-i va face instinctiv un pas înapoi. Nu 
pentru că-şi închipuie că vrei să-l săruţi, sau pentru că simte, din 
respiraţie, ce ai mâncat la prânz, ci pentru că el a fost condiţionat din 
copilărie să-şi asigure o bulă de intimitate foarte largă în jurul 
corpului. 

Putem chiar îndrăzni o evaluare concretă: un metru. Un nordic are 
nevoie de o bulă imaginară de un metru în jurul lui pentru a se simţi 
bine într-o conversaţie. Dacă intri în acea bulă, apropiindu-te şi 
trăgându-l de nasturi, ceva tulbure nu e în regulă şi el se va da înapoi, 
poate chiar fără să-şi dea seama. 

Conceptul de bulă spaţială (bubble of space) îi aparţine antropologului 
american Edward Hall(46). Cei care au lucrat în companii 
multinaționale ştiu cât de importante sunt asemenea detalii în evitarea 
neînțelegerilor şi a incidentelor. Bula se poate extinde imaginar şi la 
administrarea spaţiului biroului. Să luăm, de pildă, pragul unei uşi 
deschise. Pentru un american, care lucrează în general cu uşa biroului 
deschisă, ceea ce se petrece dincolo de prag, pe culoar, nu există câtă 
vreme cineva nu-i trece pragul. Oamenii care se opresc discutând în 
faţa biroului lui o fac pe coridor, într-un alt plan al existenţei, iar 
americanul nu va ridica privirea din treburile lui ca să vadă ce se 
întâmplă. 

Un german, în cazul greu de imaginat în care ar lucra cu uşa biroului 
deschisă - din cauza căldurii, de pildă —, va înceta lucrul dacă te 
opreşti pe culoar în faţa biroului lui şi va aştepta să vadă ce vrei. 
Spaţiul vizual de dincolo de uşa deschisă e tot al lui, în vreme ce 
pentru american frontiera netă este pragul. 

Bula de intimitate — un concept care, dacă era bine aplicat, ne-ar fi 
scutit de multe neînţelegeri, ba poate chiar de unele războaie, inclusiv 
domestice. 


Oare în România fetele sunt de stânga sau de dreapta? 


Aşa m-a întrebat acelaşi ziarist croat la el acasă, în Zagreb, la o 
terasă, în vreme ce priveam împreună o manifestaţie 
antiguvernamentală: „În România fetele sunt mai degrabă de stânga 
sau de dreapta”? 

E drept, eu am fost cel care mă arătasem surprins de masa feminină 
a manifestaţiei. Cei mai mulţi protestatari erau femei tinere, în mod 
evident din mediul urban, arătând sofisticat, cu craci design în toate 
formele şi dimensiunile, unele bronzate-tatuate, altele palide-gotic şi 
probabil străpunse cu tije metalice prin locuri nebănuite, ceea ce nu le 
împiedica să poarte banderole şi să care pancarte. 

Surprins de întrebare, am răspuns spontan: „Drace, cred că în 
România fetelor nici că le pasă de politică.” Generaţia de azi din 
România e, probabil, cea mai depolitizată din întreaga Europă. Cele 
care sunt mai deformate intelectual îşi zic de dreapta, căci aşa e moda 
la Bucureşti, altminteri politica, după ce s-a redus o vreme la ură 
iraţională faţă de fostul preşedinte Băsescu, se concentrează pe obsesii 
reducţioniste cu stânga = comunism; sau, atunci când îşi zic de stânga, 
dumnealor cad în anti-americanism inarticulat. 

În România nu s-ar putea aplica un dispozitiv sociologic empiric, 
care funcţionează în alte ţări şi care ne permite să constatăm că, 
statistic, în Italia sau Spania fetele sunt majoritar de stânga, iar băieţii, 
de dreapta. Desigur, societatea de consum furnizează aici o explicaţie 
gata făcută: băieţii italieni încă mai cred că un ceas scump e un 
instrument de seducţie imbatabil. Un model de cuplu urban în Italia 
este cel în care ea e ecologistă, iar el liberal şi obsedat de fotbal, care, 
cum se ştie, nu prea e o ideologie de stânga. În Franţa e invers: în mod 
straniu, fetele franceze sunt mai conservatoare decât băieţii, în 
Germania întâlnim iarăşi o situaţie total diferită, pentru că germanii 
pot fi şi una, şi alta în acelaşi timp, astfel încât acolo cam toată lumea e 
de centru. În Croaţia, fetele sunt pro-europene, în schimb băieţii — 
împinşi de machismul balcanic -— îşi zic de dreapta şi anti-europeni, 
întărâtaţi o vreme şi de condamnarea la Haga a unor generali croaţi, şi 
asta cu toate că majoritatea tinerilor croaţi abia dacă-şi amintesc de 
războiul relativ recent. 

România e însă cea mai depolitizată societate; liniile de fractură din 
ultimii ani între „băsişti” şi „antibăsişti” nu au niciun sens profund, ci 
sunt reacţii epidermice la chelia unui om, sau obsesii conspiraţioniste; 
în România, a flirta vorbind politică e o marcă de prost gust 
bătrânicios. Ca într-o societate sărăcită cultural, în imaginarul 
românesc al seducţiei nu există camaraderia politico-erotică. Cine îşi 
pune totuşi etichetă politică o face deseori cu totul aiurea... de pildă: 


„liberal-conservator”, cum am auzit recent, nevăzând că e acolo o 
apropiere de cuvinte fără sens. Peste toate vine obsesia cu dreapta... 
trebuie să-ţi zici de dreapta ca să fii cool şi trendy. 

Am făcut toate aceste reflecţii în Zagreb, în vreme ce urmăream un 
fenomen social care ar fi insolit în Bucureşti: după manifestaţie, o fată 
citea concentrată Chomsky pe scaunul de la bar, şi jur că era şi tatuată 
şi chiar citea! 


Elogiu huzurului citadin 


Printre cele mai nesuferite manifestări ale ipocriziei moderne plasez 
undeva în vârf extazierea forţată pentru viaţa la ţară. Adulţi fiind şi, 
altminteri, neavând, poate, predispoziţii pentru prefăcătorie, ne simţim 
obligaţi să dăm ochii peste cap şi să miorlăim pe un ton de invocaţie 
religioasă: „Aaah, ce n-aş da să pot trăi la ţară!...” 

După ce m-am achitat decenii de-a rândul de doza mea de 
prefăcătorie, iată c-a venit momentul să spun adevărul: urăsc viaţa la 
ţară. M-am lecuit definitiv de această impostură mergând odată în 
weekend la un prieten ce locuieşte într-un sat pe care mi-l zugrăvise 
idilic. Odată sechestrat acolo, nu am avut ziarele de duminică şi nici 
pâine proaspătă, crâşma satului era închisă şi a plouat în permanenţă 
în aşa hal, încât nu am văzut nimic din pădurea insistent promisă, 
aflând de altfel, cu uşurare, că e străbătută de o autostradă. 

Apoi, noaptea n-am avut electricitate, iar casa era plină de cotloane 
hămesite. La plecare, după atâta potop, curtea devenise o mocirlă ostilă 
peste care a trebuit să întindem scânduri ca să pot scoate maşina în 
drum. Când a văzut că plec răsuflând uşurat, prietenul meu mi-a 
aruncat îmbufnat că sunt un orăşean răzgâiat. 

A, da? Şi ce-i rău în asta?! Virtuos, cu încântare nedisimulată, i-am 
înşirat, urmărindu-l cum se descompune, toate desfătările oraşului. Nu 
i-am vorbit despre avantajele cele mai evidente, despre ieşitul la 
miezul nopţii după ţigări şi vin, sau în zori de zi după cornuri şi pâine 
caldă la brutăria din colţ. Nu, ar fi fost prea uşor. I-am înşirat nemilos 
lucrurile mai puţin evidente, la care ştiu că ţine. 

Bibliotecile, librăriile, chioşcurile de ziare... I-am amintit perfid 
despre bodegile sau buticurile obscure, anticariatele şi talciocul din 
mahala. Dar mai ales — şi aici l-am doborât, deşi manevra a fost ieftină 
— i-am amintit de voluptatea permanentă a anonimatului pe care ţi-o 
dă un oraş. De plăcerea de-a sta ore în şir, citind şi scriind, într-o 
cafenea sau la o terasă, unde eşti lăsat în pace şi unde nu vine fiecare 
vecin să se aşeze în faţa ta, propunându-ţi alienante activităţi în 


comun. 

I-am mai amintit cum în trecutul nefăţarnic şi el îşi scrisese câteva 
din cele mai bune texte la terasă, în oraş, holbându-se la minunaţii 
trecători necunoscuţi şi bucurându-se de anonimat şi de permanentul 
spectacol gratuit al străzii. 

Întors în oraş, am intrat în prima cafenea prietenoasă şi, după ce am 
chibzuit şi mi-am încheiat socotelile cu mitul satului, am urcat la mine 
în mansardă, unde aceeaşi ploaie parcă avea alt sunet pe acoperiş. Mi- 
am dat seama, cu o ultimă satisfacţie, că noţiunea romantică de 
„mansardă” nu-si are sensul la tară. 


Incursiune în femeia IKEA şi într-o sectă planetară 


Am însoţit o prietenă într-un pelerinaj la unul dintre acele temple 
moderne care e o hală IKEA şi am evadat de acolo târziu, istovit, cu 
părţi ale creierului obliterate durabil şi cu panica de animal hăituit pe 
care o încerc doar când sunt forţat să dau teste IQ. 

IKEA mă terorizează chiar mai rău decât acele odioase teste impuse 
acum până şi în instituţiile UE, unde nu mai poţi fi nici portar dacă nu 
le treci. 

Pus nas în nas cu şirurile alea de diagrame drăceşti, unde trebuie să 
completezi rapid ce lipseşte, mă cuprinde o ură neputincioasă. 
Invariabil, testele spun că am un indice de inteligenţă cu mult sub 
media planetară. Am avut un prieten care inventa asemenea teste, 
destinate elevilor. Eşuam sistematic şi lamentabil la toate. Mai ales la 
alea cu forme şi imagini înscrise în pătrate, unde un pătrat în final e 
gol şi trebuie să spui tu ce fel de formă s-ar înscrie acolo. 

Rezultatele mă desemnau de fiecare dată ca idiot nemărginit, 
sugerând că poate chiar ar trebui să fiu închis sau eutanasiat. Un IQ de 
60—70 e tot ce-am reuşit, chiar atunci când mi s-a lăsat timp de 
gândire nelimitat. Odată am avut 50. La fel, sunt un dezastru la cifre, 
incapabil să-mi completez singur formularul de impozite. Mă apucă o 
panică animalică şi la testele alea în care ţi se dă un şir de numere 
aiurea, 1, 3, 9, după care se sare la 17 şi deodată ajungi la 90 sau 
ceva... şi trebuie să pui tu cifra următoare. 

Singura dată când am trecut un asemenea test, într-un examen de 
agent contractual la UE, a fost doar pentru că mi-am impus, când am 
intrat într-o cabină din cele ca la Guantanamo, unde eşti singur cu un 
computer ostil, mi-am impus ca regulă să clichez răspunsurile absolut 
la întâmplare la fiecare întrebare. Am trecut cu un punctaj foarte mare. 

La fel de uniformă, implacabilă şi nivelatoare ca testele IQ, religia 


IKEA a fagocitat insidios raţiunea umanilor. Până şi în Pakistan am 
zăcut în camere de hotel unde mobila ascetică încă mai purta resturi de 
etichetă cu numele alea de demoni nordici cu care ne hipnotizează 
dulapurile IKEA. 

IKEA e chiar mai rău decât o religie: e o sectă. Ca în orice sectă, ţi se 
repetă că te vei purifica şi vei deveni mai bun montându-ţi singur 
uneltele de mântuire după reguli stricte, decise de un guru frugal, însă 
cosmic de bogat, care îţi ia banii în schimbul unor bileţele 
indescifrabile pe care şi-a mâzgălit pravilele opace: acele drăceşti şi 
imposibil de urmat instrucţiuni de asamblare care nu lasă loc 
creativităţii personale. Gurul e aici octogenarul miliardar suedez Ingvar 
Kamprad, simpatizant nazist în tinereţe, fondatorul firmei şi al sectei 
IKEA şi unul dintre cei mai bogaţi oameni de pe planetă. 

Totul zumzăie discret a sectă înăuntru, de la muzica concepută 
pentru spălarea personalităţii până la tehnica manipulatoare prin care 
eşti atras să-ţi petreci viaţa acolo, împingând un cărucior prin labirintul 
ce trebuie obligatoriu parcurs până la capăt, trasat dinadins fără 
scurtături; ba chiar ticluit astfel încât să mănânci acolo dimineaţa, la 
prânz şi seara. Toate astea ca să trudeşti a doua zi, înjurând disperat şi 
asudând dizgraţios, căznindu-te pe o oroare şchioapă care, în final, nu 
va semăna deloc cu ce-ai văzut în magazin şi pe care, după ce-ai plătit- 
o, tot tu ai cărat-o în sicriele alea din carton. 

Am remarcat că doctrina manipulatoare IKEA acţionează mai ales 
asupra creierului feminin. Ele îi trag acolo pe amărâţii de bărbaţi care 
presimt animalic, fără a găsi o scăpare demnă, că vor fi supuşi unui test 
IQ decisiv: pe lângă cel estetic, al alegerii mobilei şi accesoriilor, va 
veni momentul asamblatului viril şi inteligent de acasă. 

Pe aceste femei IKEA aş vrea să le pot monta eu, dacă mi se pun 
toate piesele la dispoziţie. În general, când sunt lăsat slobod, fără 
instrucţiuni precise, asamblez foarte creativ, ba chiar îmi rămân câteva 
mâini de şuruburi şi stinghii inutile. 


Spune-mi cum lăieşti ca să-ţi spun cine eşti 


Normalizarea socioculturală de după 1989 a modificat şi natura 
cuplului, căsătorit sau nu. Ca peste tot în Europa, cuplul modern de la 
noi se solidifică şi devine cu adevărat familie — cu tot ce implică asta în 
acelaşi timp indisolubil şi înspăimântător - abia odată cu 
achiziţionarea în comun a unei maşini de spălat. 

Sociologul francez Jean-Claude Kaufmann, care a publicat o serie de 
studii despre modul în care compatrioţii săi îşi spală rufele, a ajuns la 


concluzia că achiziţionarea în comun a unei maşini de spălat este (pe 
lângă moartea romantismului conjugal) un test suprem al solidităţii 
cuplului. 

De fapt, scrie Kaufmann, abia atunci se formează cu adevărat un 
cuplu, când iese din provizorat: când depăşeşte stadiul periuţei de 
dinţi, simbolul micilor posesiuni depuse la celălalt pe care le poţi 
recupera uşor sau abandona în caz de ruptură. Maşina de spălat aduce 
însă o integrare menajeră finală, declanşând o repartizare a sarcinilor 
domestice care, începând din acel moment, e definitivă (anticipând 
dilema şi certurile vipereşti la despărţire: cui îi va reveni chivotul 
mecanic?). 

Cuplurile sunt catalogate de Kaufmann în funcţie de felul în care îşi 
spală rufele, maşina fiind acționată în general de femeie, iar bărbatul, 
etern elev vinovat, fiind mai ales cel care cară şi îndeasă. 

Categoria cea mai interesantă e aici cea a cuplurilor care îşi spală 
hainele separat. Bărbatul nu şi le pune în aceeaşi maşină cu rufele 
femeii. E vorba mai întotdeauna de o exigenţă a ei, ca într-un tabu 
inversat. 

Studiul lui Kaufmann se opreşte aici. Nu ajunge până acolo încât să 
vadă că e vorba de tabuuri şi prohibiţii socio-sexuale foarte grave. În 
Europa, ele sunt prezente în societatea ţiganilor. Oricine a trăit printre 
țigani ştie că, în ciuda legendei şi a pripitei observaţii empirice, 
noţiunile şi tehnicile lor de curăţenie ritualică sunt foarte stricte. 

Deşi celorlalţi li se par cel mai adesea murdari, ţiganii au reguli de 
igienă extrem de severe. Masculinul şi femininul nu se amestecă. 
Rufele bărbatului nu se spală laolaltă cu cele ale femeii. Chiar şi cele 
mai amărâte familii folosesc ligheane diferite pentru rufele bărbăteşti şi 
cele muiereşti. Dacă, mai înstăriți, au maşină de spălat, vor umple 
maşini diferite, iar rufele nu se vor amesteca nicicând. Tot aşa, un 
bărbat ţigan nu va trece niciodată pe sub rufele unei femei întinse la 
uscat (dacă, Doamne fereşte, avusese ciclul menstrual?). 

În afară de ritualul universal — însă de multe ori sumar - al spălării 
mâinilor înainte de masă, ansamblul regulilor de igienă şi al tabuurilor 
culinare diferă la fel de mult de la o cultură la alta pe cât diferă scările 
tonale în muzică. Ce e murdar şi scârbos pentru unii e delicios pentru 
alţii, la fel cum o cacofonie pentru noi le poate suna altora armonios. 
Poate nu e o întâmplare că acele semitonuri din muzica negrilor 
americani care stau la originea bluesului şi a jazzului au fost numite 
dirty notes: note murdare. 

Citim şi auzim din ce în ce mai des că romii, care folosesc la rândul 
lor dirty notes în muzică, sunt murdari. Uite numai cum îşi suflă nasul 
pe stradă!... Pentru ce s-au mai inventat batistele? În asta însă ţiganii 
sunt de fapt la fel de riguroşi ca toţi asiaticii, care nu pot privi fără 
oroare ciudatul obicei al celorlalţi, al gagiilor, al ne-ţiganilor, de a-şi 


păstra secrețiile şi microbii în buzunar, într-o bucată de cârpă (sau, mă 
rog, o hârtiuţă) infectată. La fel, asiaticii tremură de silă când văd că 
occidentalii îşi pot sufla nasul la masă, în vreme ce alţii mănâncă... 
vârând apoi calm şomoiogul contaminat în buzunar. 

Convenții culturale, desigur: cum am spus, romii au reguli de igienă 
foarte stricte, însă diferite de ale noastre. Prin ei vedem că până şi 
tabuurile alimentare sunt relative. Astfel, ţiganii şătrari nu s-ar atinge 
pentru nimic în lume de abominabilul rozător numit iepure, pe care-l 
consumă în schimb fără păs gagiii din jurul lor. (Interdicţia consumării 
iepurelui se întâlneşte şi la alţi asiatici din teritorii traversate de ţigani 
în drumul lor spre Europa: la kurzi, de pildă.) 

Pentru a reveni la maşina de spălat şi la obiceiul impus de a spăla 
separat rufele bărbatului şi ale femeii, cei care, în societatea de azi, 
impun asemenea reguli alienante în cadrul cuplului modern 
perpetuează de fapt o gândire de tip magic. Acea gândire care crede în 
deochi, în caracterul malefic al menstruației femeii, în poluarea 
indelebilă a hainelor şi obiectelor atinse. Cazul extrem fiind: fiecare cu 
cana lui şi fiecare cu tacâmurile lui. 

Aşa încât avea perfectă dreptate Kaufmann atunci când scria că, 
„luate separat, o pereche de chiloţi sau o şosetă nu înseamnă nimic; ele 
însă reflectă societatea şi determină personalitatea fiecărui individ, 
care, la rândul său, crede că le poate controla, spălându-le sau 
nespălându-le. Rufele murdare sunt o perfectă unealtă de studiu pentru 
sociolog”. 


„Iubi, ai scos gunoiul?” 


„Cheri (sau, culmea odioşeniei, iubi), ai scos gunoiul?” e fraza care, 
într-un cuplu, dacă e repetată în momentele strategice ale serii, devine 
semnalul morţii pasiunii (deşi vom fi etern uimiţi cât de mulţi din 
semenii noştri de sex masculin nu ajung niciodată să decripteze corect 
mesajul). 

Frecătorii de podele, prăjitorii de cartofi flasci şi de omlete uscate, 
sau, în cazurile disperate, călcătorii de cămăşi date cu sos ar trebui să 
ştie că drama lor binemeritată se trage de aici: de la insistența 
nebărbătească de-a face prin casă mici munci umilitoare din dorinţa — 
contrară instinctului sănătos — de a-i arăta ei că sunteţi egali, ceea ce, 
pe lângă că e o minciună contraproductivă, mai şi declanşează mode şi 
aşteptări nejustificate în capul ei. 

E ceea ce a dovedit un studiu recent al Institutului Norvegian de 
Cercetări în Ştiinţe Sociale Nova despre „influenţa nefastă asupra 


cuplului a împărţirii egale a corvezilor domestice” (Likestilling hjemme, 
„Egalitatea acasă”, de Thomas Hansen şi Britt Slagsvold). 

Concluzia studiului sună ca o răzbunare definitivă a macho-ismului 
din toate culturile: faptul că un bărbat se implică sistematic (şi nu doar 
în glumă) în prestarea neromanticelor munci menajere sapă soliditatea 
cuplului şi calitatea afecțiunii (folosită dintotdeauna ca monedă de 
schimb într-un mariaj). 

Altfel zis, cu cât un bărbat se bagă mai mult în rufe şi cratiţe, cu atât 
riscul de divorţ e mai mare. 

Cu cât mai mare? Studiul dă o cifră precisă: cu un înspăimântător 
50% mai mare. Altfel zis: îi faci de mâncare şi-i speli chiloţii sperând 
absurd că aşa o înduioşezi şi că ea n-o să te mai lepede, când de fapt tu 
îi accelerezi chimia dispreţului, ceea ce nu s-ar întâmpla dacă ai lăsa-o 
la frecatul şi spălatul pentru care a plămădit-o natura. 

Asta, desigur, nu înseamnă că ea minte atunci când zace tolănită, cu 
Agatha Christie în poală şi ochii umezi de recunoştinţă, pentru că tu tai 
ceapă şi cartofi şi parcurgi în acelaşi timp, panicat, manualul maşinii 
de spălat pe care ai pornit-o fără să ştii cum se opreşte. Nu, pur şi 
simplu, din vina ta şi fără să vrei, i-ai dinamitat algoritmul ancestral, 
pe care ea nici măcar nu-l controlează, dar care determină de fapt 
atitudinea ei faţă de viaţa în cuplu. Modernitatea şi egalitatea 
(mincinoasă, prin definiţie) au dus la desacralizarea mariajului. 

Şi pentru ce să fim egali, Dumnezeule? Nimeni nu şi-a pus întrebarea 
sănătoasă de ce o doctrină, cea a comunismului, care s-a dovedit un 
dezastru istoric, atât socio-economic, cât şi politic, ar trebui să 
funcţioneze în construcţia primejdios de fragilă care e viaţa în cuplu. 

Le mulțumim norvegienilor pentru acest studiu. Norvegia nu e în 
Uniunea Europeană şi nici n-a căutat vreodată să intre. A produs un 
Premiu Nobel pentru literatură filo-nazist (Knut Hamsun) şi un asasin 
în masă (Breivik), dar altminteri e vorba de oameni care nu glumesc cu 
anchetele sociologice. Am fost norvegian în multe vieţi anterioare. 


Miturile politice ale românului 


Pentru români, economia este o ştiinţă, în capitalism fiecare face ce 
vrea, iar „mâna nevăzută a pieţei” îi selecţionează pe netrândavi. 
Astăzi, orice intelectual român care se respectă trebuie să fie „de 
dreapta” şi să creadă în cele rezumate aici. Astfel, atunci când Gérard 
Depardieu se mutase în Matrix-ul lui Putin pentru a nu mai plăti taxe în 
Franţa, se umpluse presa românească de analize docte despre cum 
Uniunea Europeană taxatoare ar fi un soi de structură criptocomunistă, 


precum defuncta URSS, în vreme ce Rusia lui Putin, printr-o 
spectaculoasă răsturnare a rolurilor, ar fi devenit echivalentul Americii 
lui Reagan în faţa comunismului eurocrat de la Bruxelles (unde, de 
altfel, domneşte de mai bine de un deceniu un neoliberalism auster şi 
inflexibil). 

La prima vedere e greu de crezut că oameni inteligenţi, cu pretenţii 
de analiză şi clarviziune, pot confunda birocraţia şi comunismul, însă 
uităm că e vorba de intelectualii români „de dreapta”. În realitate, a 
spune că UE = comunism e ca şi cum ai spune că şi China arhaică a 
împăraţilor era comunistă, întrucât avea o birocraţie tentaculară şi 
taxatoare. Capitalismul Europei occidentale a fost întotdeauna taxator, 
impozitele ridicându-se în ţările scandinave şi în Belgia la 50% şi mai 
bine din venituri, dar oferind în acelaşi timp şi cele mai performante 
servicii medicale din lume. 

A devenit însă la modă în România să ataci UE, precum în acea 
scenă din Viaţa lui Brian de Monty Python în care un lider 
„Tevoluţionar” din Iudeea antică le aruncă acru complotiştilor: „Ce ne- 
au adus nouă romanii?” şi înlătură iritat fiecare răspuns: drumuri, 
administraţie, civilizaţie, responsabilitate civică etc... 


„Capitalismul” lui Putin vs „socialismul” din UE. A doua modă 
este să ataci „socialismul” european şi să lauzi „capitalismul” american 
dintr-o perspectivă caricaturală care nici în America nu există decât în 
mintea neo-conilor celor mai rupţi de realitatea socială. Obsedaţii 
români ai „capitalismului” laudă, aşadar, o lume lipsită de compasiune 
şi filantropie, o lume fără servicii sociale, în care creştinilor habotnici 
nu le mai pasă de văduvă şi copil, împotriva preceptelor propriei lor 
religii, o lume în care dacă faci un sindicat eşti comunist, iar dacă pui 
în discuţie faptul că directorul unei bănci banditeşti şi falimentare, 
salvată de către stat din banii publici, primeşte milioane în bonusuri în 
loc să fie dat afară pentru incompetenţă, dacă pui în discuţie asta, 
înseamnă că eşti un periculos socialist sau anarhist... în vreme ce Rusia 
lui Putin, care-i oferă azil milionarului Depardieu, după ce a masacrat 
în două războaie nordul Caucazului şi a transformat Groznîi într-o 
Dresdă modernă, devine o ţară a libertăţii. 

Depardieu laudă democraţia rusă în care protestatarii ajung la 
închisoare, iar două fete care s-au bâţâit fără talent într-o biserică au 
fost trimise în lagăr de muncă (Pussy Riot). Vorbim însă aici de 
adoratorii lui Ţuţea, cu obsesiile lui fetişiste în direcţia babelor 
murdare pe picioare care, rugându-se la icoane, valorează mai mult 
decât un Premiu Nobel ateu şi democrat. Noroc că ocuparea Crimeii şi 
invadarea Ucrainei le-au mai închis gura unora. 


Mâna nevăzuta a pieţei. După care mai vine şi obsesia iraţională — 


alt fetiş — cu „economia de piaţă”. Răposatul John Kenneth Galbraith 
obişnuia să spună, ştiind foarte bine ce efect are o asemenea axiomă în 
gura lui, că economia nu este o ştiinţă. Dacă ar fi fost, continua el, 
atunci toţi economiştii ar fi bogaţi, întrucât ar intui dinainte evoluţia 
pieţelor. E acelaşi raţionament ca în cazul metodelor de ghicit: dacă 
ghicitorii ar prezice într-adevăr viitorul, atunci ei n-ar mai trudi 
vânzându-şi talentul pe câţiva bănuţi. 

Că economia nu este o ştiinţă s-a văzut în dezastrul financiar care, 
pornind din SUA, a înghiţit Europa, nedând semne că s-ar opri. Niciun 
„Premiu Nobel pentru economie” - majoritatea sunt americani — n-a 
prevăzut teribila criză economică ce a înghiţit, pornind din SUA în 
2009—2010, întreg Occidentul şi punând capăt acelei ere a inocenţei 
de după încheierea Războiului Rece care a putut fi numită, într-un 
moment de exaltare hegeliană, „sfârşitul istoriei”. 

Gestionarea crizei a fost lăsată în seama politicienilor, care nu fac 
decât să cârpească, folosind banii publici, hăurile lăsate în urmă de 
bancheri şi speculatori. Nimeni nu ştie cum se mai justifică ideologia 
ultraliberală, cea care pretinde că mecanismele pieţei reglementează 
totul, dacă, atunci când se întâmplă un crah de importanţă majoră, atât 
SUA, cât şi UE se grăbesc să ia măsuri de tip socialist, ajungând chiar 
să „naţionalizeze” bănci (cf. cazul Hypo Bank în Austria). 

Vărsarea unor sume astronomice în băncile falimentare sau 
naţionalizarea lor pripită nu au nimic de-a face cu mecanismele pieţei, 
despre care ni s-a spus că sunt imuabile, ireproşabile, previzibile şi că 
nu pot decât să ducă la succesul celor merituoşi şi la eşecul 
inadaptaţilor. 

Mistificarea a fost întărită de discursul cvasireligios al politicienilor, 
universitarilor şi „experţilor”. Ba chiar s-a mai inventat şi acel mincinos 
„Premiu Nobel pentru economie”... În realitate, nu e deloc un premiu 
instituit de filantropul Nobel sau de fundaţia ce-i poartă numele, ci un 
cec acordat de Banca Naţională a Suediei, din 1968 încoace, căruia i se 
spune, în mod insidios, „Nobel pentru economie” doar fiindcă e oferit 
în acelaşi timp cu Premiile Nobel propriu-zise. Urmaşii lui Nobel nu 
încetează să protesteze că numele familiei lor e folosit pentru a justifica 
această obscenitate. 

Aşa încât, dincolo de discursul lor pretenţios, economiştii ghicesc, 
statistic, la fel de mult cât o simplă vrăjitoare. Numai că aceea, când se 
înşală, nu ruinează jumătate din planetă, ba pe deasupra ştie să 
vindece de deochi. 


Elogiu trândăviei 


Despre combaterea capitalismului prin somn. În ce mă priveşte, 
întotdeauna am fost leneş, anti-capitalist structural, foarte român în 
asta (v. anterior despre vocabularul românesc al muncii), mult mai 
român decât alţii prin lenea mea asumată, şi am funcţionat amânând 
până în ultimul moment tot ce-mi putea strica bucuria prezentului, 
ştiind dintr-o experienţă subtil rodată că în scurtul timp de dinaintea 
ghilotinei administrative aveau să ţâşnească puhoaie de adrenalină 
creativă şi că textul avea să se scrie, cum ar veni, singur, fără 
intervenţia părţii conştiente din creier. 

Sunt un leneş născut în cultura românească opresivă a lui „Nu lăsa 
pe mâine ce poţi face azi”. Dacă eram credincios, aş fi fost un om 
nefericit şi ipocrit, pentru că religiile te învaţă că lenea e un păcat. 
Învăţătură, în cazul meu, contraproductivă şi inutil culpabilizantă, 
pentru că, dacă treaba se face singură în ultima clipă, de ce atunci să 
mă mai activez şi eu din timp, demonstrativ şi stricându-mi huzurul? 

Acum, pentru dreapta română caricaturală, toate cuceririle sociale 
ale secolului XX, precum concediile plătite sau salariul minim garantat, 
sunt suspecte de socialism. Din această perspectivă, una dintre cele mai 
scandaloase iniţiative ale designului administrativ a fost inventarea 
acelor bănci din aeroporturi şi gări pe care nu te poţi întinde. Bănci de 
trei sau patru locuri împărţite dinadins în scaune cu sprijinitoare rigide 
pentru coate. Sprijinitoare ce nu se ridică, aşa încât nimeni nu se poate 
întinde pe două sau trei locuri pentru a se odihni. 

Explicaţia nu e dată de dorinţa de a economisi locurile, ci mai 
degrabă de evoluţia — degradarea ar fi mai corect — noţiunii de somn. 
Somnul în public a devenit azi ceva obscen. 

Scopul vieţii fiind acela de-a face bani şi de a-i cheltui, e limpede că 
pentru ei somnul stă în calea perfecțiunii capitaliste. Asta duce la 
situaţii paradoxale: comunităţile de hackeri, simbol al libertăţii, 
permanent activi, sunt de fapt cobai şi victime ale sistemului, prin 
faptul că nu mai dorm. 

Pentru unii însă somnul rămâne un spaţiu de rezistenţă, ultima 
baricadă în fața capitalismului planetar. Este teza cărţii eseistului 
Jonathan Crary 24/7: Late Capitalism and the Ends of Sleep, adică „24/7: 
Capitalismul târziu şi scopurile somnului...” De ce 24/7? Pentru că 
piaţa operează astăzi 24 de ore din 24 şi piaţa ne vrea treji. 

Sculatul devreme a fost întotdeauna o virtute la calvinişti, cei care, 
aşa cum ne-a arătat Max Weber, au creat capitalismul. „Planeta”, scrie 
Jonathan Crary, „a devenit un şantier care funcţionează permanent, 
sau un gigantic shopping mall unde eşti încontinuu tentat de infinite 
oferte”. Dormim din ce în ce mai puţin şi mai prost. Majoritatea 
studiilor medicale afirmă azi că unui adult îi ajung şase ore de somn, 
când, aminteşte Crary, încă în anii 1960—'70 se vorbea de opt ore. 
Până şi tehnologia diminuează valoarea somnului, scrie el. Sleep mode 


pe computer e doar o activitate oprită temporar, gata să reînceapă de 
unde era, în secunda ridicării capacului. Din păcate însă, noi nu ne 
putem pune în sleep mode când dorim, închizând un capac. Somnul e, 
aşadar, din ce în ce mai greu de găsit, absenţa lui a devenit cronică, iar 
specia umană este pe cale de-a căpăta cearcăne înscrise în ADN. 

Accesibilitatea muncii şi a comunicării 24/24 h, întinzând doar 
mâna şi ridicând un capac, a dus la ştergerea frontierei dintre noapte şi 
zi. Tot auzim oameni obsedaţi de productivitate care bodogănesc că ce 
bine ar fi să nu mai dormim niciodată, ca într-un fel de Matrix, că 
somnul e un timp irosit: un sfert sau o treime din viaţă. 

Până şi toate acele cărţi de wellness şi de ameliorare a personalităţii, 
care-ţi dau sfaturi despre cum să dormi, o fac doar ca să te pregătească 
pentru mai multă muncă. Nu somnul în sine e astăzi scopul, somnul e 
mai degrabă o agasantă moştenire preistorică sau cel puţin 
preştiinţifică. El vine însă cu o solidă felie de rezistență subversivă, 
neţinând seama de orare şi constrângeri. Somnul e ultima noastră 
baricadă. 


Când munca te face un prădător psihopat. În Belgia, actele de 
răzbunare în mediul profesional sunt considerate de la o vreme 
accidente de muncă. Altfel zis, dacă eşti funcţionar la o bancă şi 
clientul căruia i-ai refuzat un credit scoate un topor e un accident de 
muncă. Eşti director de întreprindere şi dimineaţa, când vii să deschizi, 
te aşteaptă un grup de mascaţi care îţi sparg falangele degetelor cu o 
bară de fier ca să le spui codurile puşculiţei — accident de muncă. Ai 
dat afară un subordonat care a doua zi se întoarce cu o puşcă din aia, 
cu ţeava tăiată cu fierăstrăul: accident de muncă. 

Practic, orice violenţă în cadrul muncii efectuate în orele de birou 
devine accident de muncă. Mai demult doar poliţiştii în patrulă şi 
militarii  desfăşurări în Afganistan beneficiau de o asemenea 
categorisire. 

O dovadă că munca e primejdioasă, ar spune unii. În realitate, deşi 
guvernul belgian s-ar păzi să spună asta, e un semn suplimentar de 
creştere a violenţei asociate cu munca - sau cu absenţa ei. Toate ţările 
Europei cunosc cazuri de asemenea violenţă, cazuri de răzbunare sau 
gesturi disperate ale unor oameni aruncaţi într-o transă a violenţei de 
şocul pierderii locului de muncă, sau al neplăţii salariilor, sau al 
pierderii unui credit ipotecar, însemnând pierderea casei, a respectului 
de sine, sau înscrierea în fişierul naţional al rău-platnicilor. Oameni 
care vin înapoi să se răzbune. Atunci foştii lor colegi trebuie să 
beneficieze de regimul accidentelor de muncă. 

Intervine aici şi violenţa răzbunătoare generată de hărţuiala la locul 
de muncă. Odată cu generalizarea şomajului, care a atins deja cote fără 
precedent de la al Doilea Război încoace, se generalizează şi fenomenul 


hărţuielii la munca, sadismul inerent ierarhiilor funcţionăreşti 
slobozindu-se în condiţiile în care posturile se răresc şi fiecăruia i se 
spune că nimeni nu e de neînlocuit. 

Până acum, asigurările tratau asemenea incidente ca pe nişte 
conflicte personale. Violenţa generată de hărțuiala de la muncă nu se 
datorează însă unui conflict personal, ci unuia profesional. 

Munca - fie şi în birouri — devine factor de risc. Colegul tău de birou 
sau de atelier - un inamic de a cărui potenţială violenţă atât 
asigurările, cât şi legea trebuie să te protejeze. 


Cum să devenim fake: catehismul supravieţuirii sociale. Cine a 
lucrat vreodată într-un birou, sau în orice fel de structură 
administrativă ierarhică, ştie că într-un asemenea univers trebuie să 
faci parte dintre prădători pentru a supravieţui. 

Evident, bănuiam cu toţii că duplicitatea nu e un dar natural, ci că 
ea se învaţă prin sudoare şi eşec. Cariera de rechin nu se improvizează, 
nu e ceva de făcut de mântuială. N-aveam însă un manual destinat 
şovăielnicilor şi amatorilor ce dau înapoi în faţa umilinţelor ascensiunii 
administrative. Aceştia au acum (mai exact din 2012) la dispoziţie o 
hartă a răzbitului. 

Corinne Maier, celebră psihanalistă elveţiană care trăieşte în 
Bruxelles, capitala bluffului planetar, a publicat la Flammarion, în 
Franţa, un manual destinat perdanţilor autoculpabilizatori: Ghidul 
arivistului desăvârşit (de citit fără scrupule). 

(Corinne Maier a mai scris Bonjour Paresse (2004), cartea care m-a 
deculpabilizat definitiv de lene, şi, printre altele, No Kid: 40 de 
justificări pentru a nu avea copii (2007).) 

Coperta, roşie precum cărticica lui Mao şi înfăţişând un rechin care 
înoată într-o mare de sânge, ascunde, în 40 de lecţii, 180 de pagini, 
sfaturi de nepreţuit: cum să fii un arivist perfect, cum să devii fake şi 
convingător. 

Corinne Maier o spune de la început: „Secolul XXI va fi ipocrit sau 
nu va fi. Minciuna e viaţa. Patronii îşi manipulează angajaţii, băncile 
îşi mint clienţii, jurnaliştii inventează informaţiile, laboratoarele 
experimentează pe cobai umani traşi pe sfoară. Lumea aparţine 
mincinoşilor în serie, experţilor în cacealmale, profesioniştilor 
dezinformării.” 

Amatorilor care suntem mai toţi, Corinne Maier le aruncă şfichiuitor: 
„Un mitoman doarme în fiecare dintre voi — deşteptaţi-l. Deveniţi o 
bestie postmodernă totală.” 

Sfaturile pentru a deveni fake şi eficace sunt extrem de concrete. De 
pildă - Reţeaua: Reţineţi o dată pentru totdeauna că NU aveţi prieteni. 
Prietenii sunt pentru luzări. Voi „cultivați dinamica reţelelor”. 

La fel, din perspectiva reţelei, orice bluffeur ţine un blog. De acolo 


predici şi îţi lărgeşti reţeaua. Tot aşa, când vă regăsiţi fără bani şi fără 
slujbă, în realitate vă „montați propria structură”. 

Niciodată, când eşti sunat, nu răspunzi „zac în cadă şi citesc ultimul 
roman al lui cutare”... ci: „chiar acum urc în avion” etc. 

Cultura: trebuie reţinute noţiuni magice, de plasat în conversaţie, 
precum „Bienala de la Veneţia” sau enervantul artist conceptual chinez 
Ai Weiwei... L-aş adăuga pe Slavoj Žižek, filosoful provocator al stângii 
totalitare, care trebuie citat azi obligatoriu în orice conversaţie de nivel 
înalt. 

Moralul: trebuie să pari natural şi niciodată descurajat (lucru foarte 
obositor, desigur, cu toate că şi să fii prost e obositor, doar că în acel 
caz nu simţi oboseala). 

Ce nu spune totuşi cartea, care nu arată nicio urmă de compătimire 
pentru „bestia postmodernă totală”, e că prin jocul şi simularea 
permanentă, inclusiv în faţa familiei, iubitelor şi copiilor, arivistul e un 
ascet total. Doar asceţii arivismului urcă ierarhiile celeste, devenind 
arhonţi şi paznici ai vămilor interne, iar ulterior îngeri ronţăitori şi 
îngeri digeratori. 


Despre otium şi flanerie. Din perspectiva neoliberalismului 
românesc, trebuie întotdeauna să foci ceva util, să-ţi umpli timpul 
citind, orice. Odată, trebuind să plec rapid cu trenul, pe neaşteptate, 
ajungând la gară am sărit în prima legătură, mulțumit că o să ajung la 
timp, însă deodată am descoperit cu oroare că aveam de făcut şase ore 
până la destinaţie şi nu luasem cu mine nimic de citit. Nimic!... Nicio 
carte, nicio revistă, nici măcar hârtie şi pix ca să pot scrie câte ceva. A 
trebuit să petrec şase ore cu mine însumi, uitându-mă pe geam şi la 
ceilalți oameni din compartiment. 

Toţi aveau câte ceva ca să-şi umple timpul: cărţi, laptopuri, ipoduri 
de ascultat muzică... copiii aveau jocuri electronice — nimeni nu era 
lăsat pradă sieşi, ca mine. Brusc însă mi-am zis că poate am avut de 
fapt noroc că mi s-a întâmplat asta, altminteri n-aş fi stat aşa, şase ore, 
gândindu-mă... sau nici măcar. 

Ne-am obişnuit să ne umplem în permanenţă spaţiul zilei cu ceva de 
făcut: internet, telefon, televizor... nu mai suportăm timpii morţi. De 
fapt însă am uitat cu toţii acea senzaţie de huzur, de relaxare, de nimic 
facere, care poate fi o atitudine foarte creativă. În călătorie, avem 
impresia că dacă petrecem câteva ore fără să citim ceva e vorba de 
timp pierdut. În realitate, pierdem timpul tocmai când suntem disperaţi 
să citim ceva, orice, numai să nu rămânem singuri în mintea noastră. 
Citim ca să umplem timpul. Citim aşa cum alţii beau pentru a-şi 
ascunde depresia. 

Pentru noi, până şi timpul liber trebuie să aibă o finalitate. Am uitat 
cu totul de atitudinea oţioasă a scriitorilor romantici, de lenea 


generatoare de energie vitală. De fapt, viteza cu care trăim azi ne face 
să uităm. 

Şi uite-aşa am ajuns la destinaţie mulţumit de-a fi redescoperit 
valoarea creativă a trândăvelii fără scop. 

Desigur, a doua zi, luând iar trenul înapoi, pentru a veni acasă, am 
avut grijă să-mi fac o provizie de cărţi şi reviste. Nu că îmi renegam 
descoperirea extatică, dar m-am gândit că extazul trebuie consumat cu 
măsură. 


Singurătatea jurnalistului care urăşte fotbalul 


Nu eşti român dacă nu-ţi place şi nu comentezi fotbalul. Chiar şi 
femeile intră în această sectă. „Eşti stelist, sau ce?” m-a întrebat odată 
o arătare cu care flirtam. Am informat-o, urmărind-o cum se 
descompune, că nu ştiu nimic despre fotbal şi nici nu vreau să ştiu, că 
nu m-ar interesa decât dacă m-aş ocupa de sociologie sau de metodele 
de manipulare a maselor. 

A detesta radical şi iremediabil fotbalul poate fi, pentru un ziarist, un 
impediment profesional mai mare decât a avea un ochi care curge sau 
cine ştie ce tic dizgraţios. 

A nu şti să vorbeşti despre fotbal — sau sport, în general — te privează 
de o unealtă de lucru extrem de bine rodată: mica discuţie de dinaintea 
interviului, în care trebuie găsit un discurs comun cu politicianul, 
artistul, criminalul, ba chiar şi cu artista cu gura în microfon... Până şi 
răposaţii Geremek şi Havel se lansau în discuţii despre fotbal cu 
jurnalistul înainte de interviu. Nu cu mine însă... când i-am 
intervievat, am vorbit cu ei, în preludiu, tot despre cărţile lor. Aceia 
erau însă nişte oameni cu structură tolerantă. 

De-a lungul anilor, spunându-mi, nu întotdeauna convingător, că 
ceea ce nu te ucide te întăreşte, mi-am transformat aversiunea faţă de 
fotbal în armă. Odată trecut momentul de incredulitate când le zici 
oamenilor că nu ai văzut niciodată un meci în viaţa ta, decât poate 
câteva secunde, din neatenţie, în cine ştie ce bar, şi dacă o spui 
convingător (surprinzător, puţini găsesc treaba asta credibilă) poţi 
căpăta un fel de aureolă... ca şi cum ai fi un cyborg din ăla implacabil, 
care a venit după ei ca să-i smulgă, rânjind mut şi rece, din neantul 
microbist. Dacă nu vrei să minţi, poţi, desigur, stârni şi iritare. 

Aşa încât, pentru a păstra totuşi ceva din respectul automat al 
intervievatului încrezător, care vrea să se încălzească vorbind cu tine 
despre fotbal, există câteva reţete şi stratageme elementare. Toate cer 
însă stăpânire de sine atunci când sunt aplicate. 


Cea mai evidentă e să-ţi inventezi apartenenţa la o religie exotică sau 
o sectă new-age care ţi-ar interzice asemenea vinovate distracţii 
stricătoare de karma. 

Altă variantă, greu de aplicat pentru noi, balcanicii, e să sugerezi că 
eşti gay militant şi că toate acele pulpe dizgraţios umflate ale 
fotbaliştilor care transpiră brobonat îţi provoacă hiperventilaţie. În 
sfârşit, dacă vorbeşti cu intelectuali, e bine să te lansezi în demolarea 
societăţii de consum, citând abundent din Slavoj Zizek şi din şeful de 
trib amazonian Raoni, cel cu farfurioara ca un cioc de rață în buză, pe 
care-l vedem într-o poză cum plânge nefotbalistic când află ca-n jungla 
lui se va construi un baraj. 

Orice funcţionează, de obicei, în afară de platul şi deprimantul 
adevăr, anume că fotbalul te plictiseşte cosmic. Aici intervine varianta 
cea mai greu de asumat, în care jurnalistul îşi ia un aer... aşa, da, 
macho, şi-i spune intervievatului convenţional-microbist că unui macho 
autentic nu-i pasă de fotbal. Deşi violentă, asta-i de fapt metoda cea 
mai demnă, întrucât îl fortezi să-ti dea naibii interviul ăla fără ca tu să 
trebuiască să minţi prea mult. 

Pentru cei care se simt sufocaţi de secta planetară şi totalitară a 
fotbalului, o încurajare: nu sunteţi singuri... Spălarea pe creier nu e 
definitivă şi generală, şi uite că mai supraviețuiesc luminişuri de 
rezistență demnă. 


Despre ghiduri turistice 


Ghiduri turistice au existat încă de la Herodot, ale cărui scrieri sunt 
puţin şi aşa ceva; au existat, trecând prin Marco Polo, până la 
romanticii germani, care au inventat călătoria din plăcerea de a 
călători. Baedeker însuşi era un romantic german, în vreme ce Kafka, 
potrivit prietenului şi biografului său Max Brod, a fost primul care a 
avut ideea de a scrie un ghid turistic pentru leneşii grăbiţi, un ghid cu 
trasee predefinite şi care să-ţi indice tot ceea ce trebuie neapărat să 
vezi într-o singură zi, precum şi toate cele pentru care nu e nevoie să te 
oboseşti. Ei nu au propus însă conceptul vreunui editor, deoarece Kafka 
se temea că ideea i-ar putea fi furată. 

Pandantul obsesiei cu ghidurile turistice este dependenţa maniacă de 
ghid. Iată un caz extrem, din E.M. Forster: 

„Lui Lucy îi veniră lacrimi de necaz. Cum să se descurce ea în Santa 
Croce fără ghidul ei Baedeker? Iată, prima dimineaţă era deja ratată şi 
nu ştia când ar mai putea veni în Florenţa. Acum câteva minute era 
veselă, vorbea ca o femeie de înaltă cultură, iar acum intra umilită în 


biserică fără să-şi amintească măcar dacă e construită de franciscani 
sau de dominicani. Sigur că e considerată o construcţie splendidă, deşi 
aduce cu un hangar. Sigur că are fresce de Giotto, dar de unde să ştie 
ea care sunt alea?!... Se învârti prin biserică cu o mutră dispreţuitoare, 
nedoritoare să arate entuziasm necontrolat pentru cine ştie ce pictură 
de calitate inferioară.” (E.M. Forster, A Room with a View) 

La capătul celălalt avem atitudinea acelui excentric milionar britanic 
dintr-un roman al lui Jules Verne care călătoreşte în jurul lumii şi care, 
ancorând în Alexandria din Egipt, îşi trimite valetul să viziteze oraşul 
pentru el. 

Modernitatea ne-a adus însă şi acele plăcuţe cu informaţia esenţială 
despre fiecare obiect expus şi fiecare frescă... În cadrul culturii de 
masă, obsesia informaţiei esenţiale a fost împinsă la extrem de către 
acel Paulo Coelho al filosofiei, pomposul moralist vedetă Alain de 
Botton. 

Pompozitatea e pedeapsa ideologului fără umor, dar şi a celor care-l 
admiră. Contemporaneitatea noastră e pedepsită cu mulţi pompoşi: îl 
avem pe Paulo Coelho, desigur, dar mai avem o grămadă de alţi guru şi 
moralişti remestecători. 

Românii sunt împovăraţi la rândul lor cu moştenirea unor sentenţioşi 
moralişti precum Paler sau Ţuţea. Toţi aceştia au practicat morala 
discursivă şi scriitura fragmentară, în maniera lui Nietzsche sau Cioran. 
Diferenţa fundamentală şi falia de neumplut constau însă în umor. Atât 
Nietzsche, cât şi Cioran aveau umor, umor strecurat abil în scriitură, 
umor nediscursiv, neostentativ, venind din atitudinea lor relativizantă, 
din faptul că în realitate ei îşi refuzau statutul de guru, pe scurt: nu 
erau pompoşi. 

Britanicul (britanic-elveţian) Alain de Botton, auto-proclamat „filosof 
al vieţii cotidiene”, neruşinat reprezentant al pompozităţii absolute, 
campion al platitudinilor pretenţioase şi al colajului de citate, a fost 
ales în 2014 drept „naş” al unuia dintre cele mai prestigioase şi bogate 
muzee din lume: Rijksmuseum din Amsterdam. 

Acolo, după ce i s-a dat mână liberă, Alain de Botton şi-a pus în 
funcţiune obsesia cu popularizarea felului în care „arta te poate 
sublima”. Fl e cel care, acum câţiva ani, în nişte prelegeri difuzate pe 
BBC, decretase că muzeele trebuie să înveţe de la biserici şi că, prin 
pilde bine direcționate, ne pot forţa să fim mai buni. 

Aşa încât Rijksmuseum din Amsterdam l-a luat în serios şi l-a angajat 
în acest scop. Peste tot prin muzeu au fost instalate panouri galbene în 
formă de post-it-uri gigantice, scrise de el, care îţi spuneau, prin citate, 
ce trebuie să crezi despre opera de artă respectivă. 

Da, da, remestecătorul, cel cu The Consolation of Philosophy şi How 
Proust Can Change Your Life, dătătorul de sfaturi împrumutate, a fost 
plătit ca să posteze prin tot muzeul imitații de bileţele lăsate pe frigider 


în care îţi explică ce trebuie să gândeşti despre operele expuse. Arta ca 
terapie s-a numit ansamblul demersului. 

Aveam deja acei zombi care umblă prin muzee cu nişte căşti în care 
ascultă indicaţii şi explicaţii: în ce direcţie să meargă, unde să se 
oprească, la ce să se uite... lată acum şi muzeul cu cate un post-it 
enorm lângă fiecare exponat, în care ţi se dictează ce idee filosofică sau 
morală trebuie să-ţi evoce respectiva operă. 

Avea dreptate moralistul, iar acum chiar i s-au dat mijloacele să facă 
asta, doar că procesul a fost inversat: prin procedeul acesta nu muzeul 
s-a inspirat din funcţionarea bisericii, ci în final muzeul însuşi a 
devenit o biserică. 


Tablouri arse, digitalizarea artei şi „noii barbari” 


Sub aspect de paradoxuri inteligente, afacerea acelor tablouri furate 
în Rotterdam şi arse în România în satul tulcean cu numele neverosimil 
de Carcaliu a generat câteva dintre cele mai absurde şi pretenţioase 
comentarii imaginabile. Pe scurt, au fost unii, mai ales din şcoala „noii 
drepte”, care au afirmat şi insistat ritos că nu e nicio jale acolo. Pe 
lângă aluzia lacrimogenă la instinctul de mamă, pe care ar trebui să-l 
înţelegem (tablourile au fost arse de mama unuia dintre hoţi), ni s-a 
spus că azi, în era digitală, cu atâtea reproduceri disponibile în cărţi şi 
pe internet, nu trebuie să plângem după nişte amărâte de pânze. 
Imaginea lor rămâne. 

Culmea aberaţiei a fost atinsă de cei care au afirmat că arderea 
tablourilor le-a fost de fapt benefică acestora, întrucât era vorba de 
opere minore, dintr-un muzeu puţin cunoscut, şi că acum, după ce au 
fost arse, toată planeta a ajuns să le cunoască. Altfel rămâneau 
ignorate. Aha! De ce să nu vorbim atunci de „publicitate nemeritată”? 

Îi putem numi pe aceşti oameni, după Baricco, „noii barbari” ai erei 
digitale. De aici până la a-i face autori morali ai arderii nu e decât un 
pas. Căci ei creează acest climat de nepăsare pentru real, îmbătaţi cu 
facilitatea iluzorie a virtualului. 

Atitudinea asta se manifestă în raport cu toate artele. Îmi amintesc, 
de pildă, cum, într-o sală de cinema „de artă” în care rula un film 
spaniol, sonorul era atât de jos, încât devenise inaudibil, aşa că am 
urcat în cabină, unde proiecţionistul bea cu vânzătoarele de bilete şi 
alţi membri ai clubului. 

„Nu se aude sonorul”, le-am spus, rugându-i să-l dea mai tare. M-au 
privit de parcă eram nebun. „Dar aveţi subtitrarea”, mi-au răspuns. 

Aceşti oameni, ca şi cei care urmăresc filme cu sonorul dublat în 


limba lor, nu înţeleg că un film nu este doar o succesiune de scene care 
spun o poveste, ci o construcţie în care vocile, banda sonoră, mixajul 
sunetului fac parte din întregul artistic în egală măsură cu cursa de 
maşini de pe ecran. 

La fel cu eterna dispută dintre partizanii cărţii pe hârtie şi cei ai 
cărţii pe ecran. Anumite cărți şi poeme de Maiakovski sau Apollinaire 
NU sunt făcute pentru a fi citite altfel decât pe o pagină de hârtie 
groasă, imprimată cu silabele presărate detaşat sau aranjate şi făcând 
corp cu țesătura hârtiei filigranate. Multe cărţi sunt o operă de artă 
completă, plecând de la copertă, aşa cum era şi discul de vinii, cu 
coperta lui artistic ticluită, lucru cu totul pierdut azi, când toată lumea 
ascultă doar muzica atroce comprimată în MP3. 

La fel şi cu tablourile: istoria picturii nu este doar o succesiune de 
imagini încadrate similar, întotdeauna suportul fizic a făcut parte din 
întregul gândit de artist. Imaginea dintr-un tablou de Bruegel pictat pe 
un panou de lemn nu e echivalentă cu a unei acuarele de Picasso 
pensulate pe hârtie, aşa cum cred noii barbari. În neştiinţa lor 
arogantă, ei nu văd că un panou de zece metri pătraţi pictat de Rubens 
şi un desen cât jumătate de palmă mâzgălit de Toulouse-Lautrec pe un 
şerveţel de la bordel pot fi făcute să aibă dimensiuni identice pe 
ecranul tabletei ipad. Dar granulaţia vopselelor, dar textura, țesătura 
pânzei, dar rama şi tot ce completează ansamblul pentru privitor sunt 
pierdute definitiv. 

Barbarii cred că, stocând miliarde de imagini digitale în format 
identic, am rezumat istoria artei, iar restul poate să ardă, ocupând loc 
degeaba. Asta până în ziua în care o furtună solară de amploare 
nemaiauzită va oblitera electricitatea şi digitalul pe Pământ, făcând să 
dispară, printr-un click galactic, totalitatea arhivelor virtuale. 

Nu ne va mai rămâne atunci decât ce-a apucat să imprime unul sau 
altul... tot pe hârtie sau pânză. 


Sunt un concept retrograd 


Am fost odată dat afară de la vernisajul unei expoziţii de „artă 
conceptuală”. Chicotisem fără reţinere descoperind că afacerea consta 
într-o serie de televizoare zidite perpendicular în perete, cu o jumătate 
de ecran încă vizibilă, care transmiteau simultan programe diferite. 
Mai pierdusem cu ceva timp înainte o prietenă care refuza să accepte 
că nu-i iau în serios talentul de artistă invitată la manifestații 
„conceptuale” până şi în Japonia, talent ce consta în a presăra confetti 
în faţa operelor expuse ale altora, dând nume provocatoare (credea ea) 


zigzagurilor de confetti lipite pe podea. 

Presupunându-se că ştiu ceva despre artă, ba chiar majoritatea 
pricepându-se să ţină un pahar de şampanie fără să ridice degetul mic, 
ziariştii sunt dintotdeauna invitaţi la serate culturale şi vernisaje, în 
speranţa că vor scrie de bine despre ele. 

Cei ca mine, care urăsc vidul „artei conceptuale”, sunt însă puşi în 
faţa unei dileme morale şi intelectuale permanente. De mai multe 
decenii încoace, „piaţa artei” (doi termeni al căror semantism combinat 
sună deja sinistru) e o lume artificială şi ipocrită. Încă de când, acum 
un secol, Marcel Duchamp a expus un simplu pisoar numindu-l 
provocator Fântână, falange de oameni fără talent au făcut avere şi şi- 
au creat glorie de artişti novatori graţie unor reţele mondiale de 
speculatori şi neguţători ce deţin galerii, controlează reviste de artă şi 
pungile marilor fundaţii. 

Narcisişti neruşinaţi care nu ştiu să deseneze o oaie au devenit 
putred de bogaţi expunând oi şi vaci şi rechini în formol. Alţii — pentru 
că au comandat unor meşteşugari un iepuraş din oţel sau au luat-o de 
nevastă pe Cicciolina. 

Jeff Koons, adică. Acest neruşinat, Jeffrey Koons, a vândut în 2008 
prin Christie's oroarea numită Balloon Flower pentru suma de 23 de 
milioane de dolari. A inaugurat odată în Bruxelles o expoziţie de 
baloane în galeria Almine Rech, ţinută de un nepot al lui Picasso. Ce 
avea el acolo erau de fapt nişte baloane, nimic mai mult, chiar dacă 
unele erau din bronz sau inox. 

Escrocheria vie a declarat la vernisaj: „Baloanele seamănă cu 
oamenii. Fiinţa umană are o densitate interioară: maţele, sângele, 
gândurile... Iar împrejurul nostru e spaţiul, vidul. Cu baloanele e 
invers: interiorul e gol, iar densitatea e afară.” 

Toată lumea îl admira dând grav din cap. Mare hoţomănie... Ca 
orice coţcar, omul ştie însă să se arate convingător. M-am temut 
întotdeauna de oamenii convingători. Artistul adevărat trebuie să se 
arate tremurător, incert şi nesigur pe sine. 

Ce e mai îngrijorător însă este că mecanismele sociale ne obligă să 
minţim. „Ah, eşti român”, ţipase extatic artista conceptuală de la al 
cărei vernisaj am plecat fără a putea dovedi că eu nu ridic degetul mic 
când ţin un pahar... „Spune, cine-i cel mai mare sculptor român?” 

Simţindu-mă pe nisipuri mişcătoare, am bâiguit „Brâncuşi?”, la care 
ea — pufnind superior — mi-a zis alt nume, de care nu auzisem, gen: 
Popescu Popescu... La întrebarea mea nătângă ce a făcut Popescu 
Popescu, femeia mi-a susurat, fixându-mă rece: „Niii-mic!... Nimic, 
înţelegi? E un om care a împins puritatea conceptului până la a 
renunţa să mai plămădească efemerul. Când a fost invitat să participe 
la expoziţia X, sala lui era goală. În mijlocul sălii se ţinea el, drept, 
sprijinit într-un baston din mărgele de sticlă.” 


După ce m-au dat afară, în vreme ce râdeam în hohote, mi-am dat 
seama că artiştii conceptuali nici măcar nu sunt consecvenţi. Dacă m-ar 
fi lăsat să le arăt cu câtă graţie dezinvoltă ţin paharul ăla, poate găseau 
şi în mine un concept. 


VIII. 


MULT E DULCE ŞI APOASĂ 


Poetul naţional 


„Ştii bine cât de impregnaţi suntem de dulcele verb al năpăstuitului 
nostru Preseren...” îmi spunea deunăzi o prietenă slovenă. „Nimeni nu 
a cântat limba şi sufletul nostru mai bine ca el.” 

„Aaa, un om ca tine ştie ce a zis Mickiewicz când spunea przsezszwezs 
czwsasz” (am bătut la întâmplare rz-urile poloneze, dar cam aşa suna 
expresia). 

„Man, Petöfi Sándor, man..”, mi-a susurat umed un ungur cu 
pleoapele în spuma berii. „Numai el, man, numai el...” şi i-a pronunţat 
numele enervant, cum fac ei ca să nu fie ca toată lumea, cu numele de 
familie înaintea prenumelui. 

Slovenia, Polonia, Ungaria, Georgia... România, Bulgaria... Toate 
naţiile est-europene (provinciale prin definiţie, că doar într-o provincie 
trăim) au păstrat această relicvă-tară culturală care e poetul naţional. E 
vorba sistematic de un versificator romantic (cam de pe la sfârşitul 
secolului al XIX-lea), nefericit în dragoste, sărac în viaţă şi nedreptăţit, 
de preferință mort de o chestie astăzi vindecabilă, dar cu rezonanţe 
exotic-romantice: ftizie, tuberculoza (mă rog, e acelaşi lucru, însă nu 
sună la fel), eventual sifilis, ceea ce legenda naţională acceptă azi, 
pentru că introduce o notă de erotism indulgent-eroic. (În varianta 
recentă, poetul naţional trebuie şi să fi fost asasinat pentru patriotismul 
său, dacă se poate chiar de doctori evrei, ca să se introducă o notă de 
obscenitate  malefică, precum şi o justificare  perpetuării 
antisemitismului chiar şi în absenţa evreilor, care între timp au emigrat 
cu toţii.) 

Toate naţiile din zonă se burzuluiesc când descoperă că alte popoare 
— ţinta cea mai frecventă a indignării sunt occidentalii — ignoră 
identitatea (ca să nu mai vorbim de versurile) poetului naţional. Nu 
contează că limba nu mai e azi aceeaşi... că respectivii poeţi încălcau 
cu bună ştiinţă regulile prozodiei vremii lor... Că erau deseori nişte 
persoane jalnice. Că o bună parte din versuri sunt astăzi de necitit, 
chiar şi de către autohtoni. Trebuie să ne extaziem şi să-i învinuim pe 
străinii care ignoră această comoară. 

Aaa şi, desigur, când în sfârşit dai de un străin care spune că da, l-a 
citit pe Prešeren — Mickiewicz - Eminescu, el trebuie descurajat 
definitiv, spunându-i-se cu un zâmbet indulgent: „Mon pauvre ami, tu l- 
ai citit în traducere... Habar n-ai cum sună în original.” 

Ştiţi ce? Voi l-aţi citit pe Preseren în slovenă? Nu l-aţi citit, nu-i 
aşa?... Dar pe Gamsakhurdia în georgiană? Tot ioc. Atunci mai 


terminaţi cu Eminescu. Creşteţi mari. Dacă trăia azi, ar fi lucrat 
probabil la ICR, ar fi fost frustrat şi arogant. Limba e în voi, nu în gura 
morţilor. 


Eminescu e un sfunt / Cum nu-i altul pe pămunt 


Am aflat cu oroare că, sub influenţa noii ortografii, mulţi dintre 
ipochimenii de azi, de toate vârstele, au început să pronunţe dizgraţios 
sunt („eu sunt” pentru „eu sînt” „ei sunt” pentru „ei sînt”), cu U, la 
persoana I singular şi a III-a plural a verbului a fi. Se pare că acum se 
pronunţă cu guriţa strânsă într-un cerculeţ, cum e cel pe care francezii 
îl numesc sugestiv cul de poule (târtiţa găinii), aproximativ în aceeaşi 
poziţie în care se regăsesc buzele când aceleaşi persoane spun mule 
(adică scoici, midii: suuunt de acord să mâncăm muuule). 

Făcând eu remarca nevinovată că dintotdeauna s-a pronunţat sînt, cu 
î strămoşesc, că doar se vede asta la cronicari, întrucât ei scriau fonetic 
cu litere slavone, şi se mai ştie că se pronunţă sunt şi din limba vorbită 
până în 1989 de noi toţi, milioane de oameni, mi s-a răspuns — şi nu o 
dată — că sunt eu un frustrat şi că sunt se spune şi s-a spus întotdeauna, 
că aşa era în latină. 

Buuun... Pe cei cu guriţa ca târtiţa care spun suuunt o să-i rugăm să- 
şi rezolve singuri dilemele în faţa lui Eminescu şi a întregii mase de 
atestări scrise ale limbii române până la lovitura de stat dată de Eugen 
Simion şi ai săi, când aceşti pirați cu agendă ascunsă au convins 
Academia să adopte reforma ortografiei doar ca să semene mai mult 
scrisul nostru de azi cu cel interbelic şi — cine ştie? — să ne apropie de 
monarhie etc. Căci Eminescu zice (şi nu doar o dată): 


Căzuţi în cap sînt ochii, c-un zâmbet trist şi sfînt 
Pe buzele-i lipite, ce vinete îi sînt. 


Acum... hai să vedem cum iese cu rimele astea: ori e sfînt şi sînt, ori e 
sfunt şi sunt. 

După ce reforma lor a făcut ca î să se scrie acum în trei feluri, te 
pomeneşti că o să-i auzim curând pe copii (până nu-i plesnim) că 
pronunţă pâmunt şi sfunt, ca să rimeze cu sunt... 

...De unde observăm că, departe de-a avea convenţii (orto)grafice 
fonetice, cum am fost învăţaţi, româna amesteca de fapt neîndemânatic 
fonetica şi etimologia, cum vom vedea în final. 


În pubela proprie... 


Într-o vreme în care Nemira încă mai era condusă sever de 
gramatica ireproşabilă a lui Dan Petrescu, fiecare autor aspirant primea 
un mic îndreptar ortografic şi gramatical din partea editurii. Era, de 
altfel, singura editură care făcea asta. Pe lângă multe învățături de 
bun-simţ - nicio frază nu începe prin „deci”, folosiţi pe cât posibil 
pronumele atone: „primeşte-ţi pedeapsa”, iar NU „primeşte pedeapsa 
TA”; evitaţi excesul de pronume personale („el s-a ridicat” ş.a.m.d. — 
dacă personajul e singur în cameră) etc. —, autorii mai primeau şi sfatul 
de-a evita să folosească aiurea adjectivul „propriu”. 

Nu „a semnat cu mâna proprie” ci „a semnat cu mâna lui”; nu 
„asasinat în dormitorul propriu”, ci „asasinat în dormitor”. Cel mai 
adesea, „propriu” e redundant şi pretenţios; ca să nu fie aşa, trebuie 
însoţit de genitivul pronumelui personal. Niciodată să nu spui: „propria 
mamă”, ci „propria sa / mea / ta mamă”... „Propria mamă” nu 
înseamnă NIMIC şi nu e româneşte. „Propria mamă” ne spune că ea 
aparţine cuiva, ceea ce am fi bănuit oricum, dar cui? „Propria sa 
mamă” face filiaţiunea şi proza clare. „Mama lui / ei” e cel mai bine şi 
mai româneşte. 

Drace, parcă s-ar osteni cineva! Jur că oriunde voi mai vedea 
„propriu” în mod nejustificat închid cartea şi o arunc în pubela 


> 


proprie... ăăă... a mea. 


Aţi avut vreodată o problemă evăr? 


La fel: care-i problema azi cu „vreodată”? Ştim că limba evoluează, 
dar vedem că din ce în ce mai mulţi oameni nu mai ştiu să folosească 
adverbele. Un fel de infirmitate lingvistică l-a banalizat, astfel, pe ever. 
Vezi şi citeşti oameni, altminteri cu creierul intact, care nu mai ştiu să- 
şi formuleze extazul altfel decât englezit: „cel mai tare porno (pe) care 
l-am văzut ever/evăr”... cu toate că ar fi mult mai cool să spui „cel mai 
tare porno (pe) care l-am văzut vreodată”. 

Înţelegem însă ca unii găsesc că e o diferenţă de calitate între fuck! şi 
băga-mi-aş!... ca să nu mai zic că băga-mi-aş are prea multe liniuţe. 


Sigur, aşa cum spunea Proust (se pare), „greşelile de limbă de azi vor 
deveni regulile de mâine”, iar secolul al XIX-lea ne-a văzut limba la fel 
de profund modificată de franceză pe cât e azi de engleză. Azi nu mai 


suntem conştienţi de oroarea resimţită de boierii moldoveni de atunci 
auzindu-şi feciorii întorşi de la Paris maimuţărindu-se cu déjà. Acum 
până şi ţăranii zic deja, româna fiind de altminteri singura limbă care a 
preluat acest adverb din franceză. 

Totuşi, sper că ever nu ne va intra în limbă... Ar trebui atunci 
împrumutată şi perechea lui. Sper să nu trăiesc până când vom ajunge 
să scriem nevăr. 


Cam asta vream să spun 


„Vroiam să fiu singur şi să-mi închipuiesc ţările, cu munţi, cu ape, cu 
soare, pe unde toate jivinele vorbesc şi cocorii se înşiruie şi cântă 
acelaşi cântec jalnic...” (Delavrancea, Trubadurul) 

Mă pricep la talibanism gramatical şi ortografic, aşa ca identific de 
îndată înverşunarea pretențioasă, cum e cea declanşată împotriva 
imperfectului popular şi încetățenit de mai bine de un secol „vroiam”. 
Ar trebui să fie „voiam”, se insistă, fără -r-, şi asta cu toate că „voiam” 
e imperfectul (la singularul şi pluralul persoanei I, desigur, dar scurtez) 
al unui alt verb, învechit şi pe care nu-l foloseşte nimeni la prezent: a 
voi, iar nu imperfectul lui a vrea. 

Nimeni cu capul pe umeri nu spune astăzi, ba chiar de mai bine de 
un secol încoace, „eu voiesc”. De ce, aşadar, să spunem „eu voiam”? 
„Voiam” nu poate fi, în niciun caz, imperfectul lui „a vrea”. „Voiam” 
este imperfectul desuetului „a voi”, care a fost respins de limbă din 
pricina asocierii lui cu vocabularul hrisoavelor şi al cronicarilor. 

Dacă am vrea să fim riguroşi, imperfectul canonic, regulat, al lui „a 
vrea” ar trebui să fie „eu vream” — „noi vream”. „Noi vream” a fost 
însă, la rândul lui, respins de locutori din pricina confuziilor pe care le- 
ar fi produs similitudinea fonologică cu prezentul persoanei I plural: 
„noi vrem”. „Noi vrem” (prezent) - „noi vream” (imperfect) a fost 
simţit ca nenatural şi înlăturat. Cele două forme nu s-ar fi diferențiat 
suficient. Pe deasupra, la persoana a III-a singular forma prezentului ar 
fi fost identică cu imperfectul: „el vrea” (prezent) - „el vrea” 
(imperfect). De aici: vroiam şi vroia. 

Încă o dată: „voiam” nu are ce căuta în această paradigmă. „Voiam” 
e imperfectul lui „a voi”, iar nu al lui „a vrea”. 

A folosi două rădăcini diferite pentru două timpuri ale unui verb se 
numeşte supletivism, iar limbile, în general, au oroare de asta. Cei care 
nu suportă „vroiam” ar trebui, prin urmare, să-l înlocuiască prin 
„vream”, iar nu prin „voiam”. 

Uzanţa consacră anumite forme. Vream şi vroiam sunt un simplu 


dublet, precum: dam şi dădeam; fui şi fusei etc. 

Talibanii lingvistici sunt cei care au obsesia unei limbi perfecte, 
simetrice şi fără excepţii. Or, numai moartea e simetrică. 

Cam asta vream să spun. 


Deci românii nu mai ştiu cuvinte 


„Deci la început Dumnezeu a făcut cerul şi pământul. Deci pământul 
era netocmit şi gol şi deci întuneric era deasupra adâncului...” (deci: 
Facerea, 1:1-2) 

Măi neam românesc, măi, de ce-ţi începi fiecare a doua frază prin 
deci, că ţi-ai făcut Dumnezeul deciuitor în loc de legiuitor... în decii 
decilor. 

Dialog, în Patul lui Procust al lui Camil Petrescu, între narator şi tânta 
voluptuoasă: 

„Şi-a aşezat puţin o perină sub ea, întoarsă spre mine, cu mijlocul 
sucit, accentuând o dungă de carne plină, oblică peste coaste, în 
dreptul coatelor, căci şiretul cămăşuţei îi lunecase de pe umăr până jos, 
pe braţ. 

— Un tip pe care nu-l cunoşti. Era puţin cam haloimăs, dar era 
simpatic. 

Surâde strâmb. Eu: 

— Ce e haloimăs? 

— Nu ştii, serios? 

— Nu ştiu. Spune-mi! 

— Nu ştiu cum să-ţi spun... Se zice de cineva care e aşaaa... (Şi, 
gândindu-se, cu buza scurtă): Cum să-ţi zic? (Şi hotărât): Haloimăs, na! 
aşaaa, cu figuri.” 

În afară de deci, care acum începe fiecare a doua frază, remarcăm şi 
faptul că românii nu prea mai ştiu multe cuvinte. Am avut această 
cutremurătoare revelaţie trecând la un moment dat prin nişte articole 
din presa naţională, atât cea tipărită, cât şi de pe internet... şi am 
rămas înmărmurit, dându-mi seama că de multe ori nici nu înţelegeam 
sensul unor formule lemnoase, vide, repetitive, pe care degetele 
necugetătoare ale ziariştilor le bătuseră acolo în speranţa că vor 
acoperi un gând căznit. Românii nu mai ştiu cuvinte, şi atunci vorbesc 
şi scriu în expresii şi golănisme gata făcute, cărămiduţe golite de sens şi 


interşanjabile. 
Vezi titluri în presă precum: „Legea învăţământului: Băse o dă 
cotită”!... şi dacă autorul ar fi de faţă, în genunchi de preferinţă, ţi-ar 


veni să-l baţi, pocnindu-l cu tastatura peste gură şi răcnindu-i: „Ce-ai 


vrut să spui, tâmpitule, cu o dă cotită? Ai vrut să spui că amână? Că 
tergiversează? Că ezită? De ce zici, mă, o dă cotită?... De ce? De ce?”... 
şi să-i înfunzi mausul în cel mai apropiat orificiu, căznindu-l până 
reuşeşte să spună ce voia în cuvinte cu sens, nu cu haloimăs. 

Iată însă că descopăr cu oroare că viermele era în fruct de la început 
şi că, de pildă, obiceiul de-a începe frazele prin conjuncţia deci, chiar şi 
atunci când prezenţa acesteia nu e justificată de contextul anterior, este 
foarte vechi. Deja Alecsandri, Dumnezeule, în Dan Căpitan de plai, după 
ce ni-l prezintă pe erou şi ne spune că a îmbătrânit, începe o strofa cu 
deci: 


Deci îi plăcea să-nfrunte cu dalba-i vitejie 
Pe cei care prin lume purtau bici de urgie. 


Şi, după ce rămâi înmărmurit o clipită, mai departe: 


Deci nu-mi convine viaţa mişelnic câştigată, 
Nici pata fărdelegii în fruntea mea săpată. 


Astăzi însă, cei care scriu prin gazete nu mai pot fi originali nici 
măcar când insultă, ocara politică cea mai folosită fiind acum 
neimaginativul şi mortul „pupincurist”... iar cei care simt totuşi că e 
aici o problemă nu reuşesc s-o facă decât în mod amorf, pentru că... nu 
mai ştiu destule cuvinte. 

O tanti se plângea odată, într-un articol cu sintaxa şovăielnică, de 
„ciumpalacizarea culturii române”... De ce vorbeşti aşa, tanti? Nu ştii 
să-ţi formulezi indignarea în vorbe cu înţeles? Ciumpalacizare?! Pe 
urmă vă prefaceţi că vă bateţi joc de „cocalari”... dar ăia măcar nu au 
pretenţia că ştiu să scrie. 

Naşpa, băi, cultura lu’ WTF. 


Moarte lui „la modul” 


Înainte ca monstruoasa expresie „la modul” să modifice ADN-ul 
lingvistic şi narativ al naţiei, să mai lansăm un apel disperat: nu mai 
ziceţi / scrieţi „la modul”. E o expresie hâdă, nefirească şi inutilă. Cel 
mai adesea, se poate înlocui elegant prin adverbul corespondent. Nu „l- 
a criticat la modul ironic”, ci „l-a criticat ironic”. Eventual: „în mod 
ironic”, deşi „în mod” nici măcar nu e necesar. 

De ce „la modul” e o abominaţie? Expresiile astea se verifică 
făcându-le interogative: „în ce mod l-a criticat?” Răspuns: „Ironic.” „în 


ce mod”, aşadar... „În mod ironic”. Ia încercaţi acum să întrebaţi 
inversat, stâlcit: „LA CE mod l-a criticat?”... 

Moarte lui „la modul”! 

Altă explicaţie: „la modul” e o monstruozitate total opusă spiritului 
limbii române pentru că, în română, prepoziţiile precedă substantive 
nearticulate, altfel zis fără articol hotărât, spre deosebire de ceea se 
întâmplă în alte limbi: „S-a oprit la / în prag” (iar nu la pragul, deşi în 
alte limbi avem: sur LE seuil, sau on THE threshold); „porni la drum” (nu 
la drumul, on THE road); „au căzut la pace” (nu la pacea); „te îneci ca 
tiganul la mal” (nu la malul); „în mod ironic” (nu în modul ironic)... De 
ce atunci, oh, de ce, „la modUL ironic”? 

Sigur, dacă substantivul e însoţit de un determinant de orice fel, de 
pildă de un adjectiv, atunci e articulat, da, pentru că primeşte o 
identitate aparte: „s-a oprit în pragul casei”... „S-a oprit în pragul 
înflorit”... Altminteri: S-a oprit în prag. A pornit pe drumul pierzaniei... 
dar: a pornit la drum. Fără un determinant, substantivul nu poate primi 
articol hotărât, aşa că la modul rămâne o monstruozitate. 


Înnotul (puţină fonologie enervantă) 


A râs toată lumea de o cucoană, nu mai ştiu cum o chema, care, 
propusă să fie ministru, îşi pusese în CV că pasiunea ei e înnotul. Eu n- 
am râs, nu, pentru că mă surprinsesem într-o dimineaţă, la telefon, că 
pronunţ înnot. În-not... Insistând şi pronunţând lung, dublu, consoana 
nazală (sonanta) N. Pronunţând, adică, acelaşi N dublu ca în înnod. Eu 
înnod, eu înnot. 

Sigur că lingviştii vor aminti că înot e înrudit cu italianul nuotare şi 
că vine dintr-un reconstituit latinesc innotare... innotare. Aha... Dar iată 
ca şi în latină avea doi de N. Care în mod cert se pronunţau. De ce 
atunci obsesia cu un singur N? 

Aici avem iarăşi un exemplu strălucit şi înnecăcios de distincţie între 
fonetică şi fonologie. Fonologia, ştiinţă inventată de lingvistul rus Nikolai 
Trubetzkoy, ne decriptează şi ne explică percepţia psihologică, 
individuală sau colectivă, a sunetelor. Fonetica ne prezintă sunetele aşa 
cum sunt obiectiv-acustic, nu psihologic, analizează pur şi simplu 
înşiruirile de sunete din care ne e făcută vorbirea. De pildă, francezii 
vor spune întotdeauna că limba lor nu are sunetul ț... Sigur, el există în 
unele cuvinte împrumutate, precum tsigane (scris alternativ tzigane) sau 
tse-tse (la bien connue mouche). Asta e fonologia, în franceză locutorul e 
convins că nu există sunetul (... Fonetica ne spune însă că ț există, 
pentru că, în limba vorbită, cuvinte precum medecin se pronunţă 


[meţţe], cu ţ! La fel, în fonologia limbii române, majoritatea locutorilor 
alfabetizaţi vor spune că în cuvintele ea (pronumele personal) sau era 
(verbul „a fi” la imperfect) se aude vocala E la iniţială, când de fapt 
cuvintele astea încep cu IE, ca în IEpure... Căci nu pronunţăm ei şi era, 
ci iei şi iera... [ia iera] spunem, nu [ea era], care e impronunţabil. 

Aşa se înnoată prin limbă. Încercaţi să vă surprindeţi şi veţi 
descoperi că, de fapt, la mai toate cuvintele care încep cu în- 
pronunţăm în realitate acel -nn dublu: [înnăuntru], [a înneca], [a 
înnota], [înnalta curte], [înnainte] şi [înnapoi] etc. 


Mult e dulce şi apoasă: despre reforma ortografiei 


Nu ştiu să existe alt popor unde oamenii să se acuze sistematic şi cu 
atâta îndârjire de necunoaşterea regulilor limbii literare, aşa cum se 
întâmplă la români. 

E drept, convențiile grafice sunt foarte complicate în română şi nu 
întotdeauna etimo-logice. Cât e de complicat se vede acolo unde 
italiana scrie legat dammelo şi spaniola dámelo, iar româna dă-mi-l, 
obligând locutorul şi scriptorul să aibă în permanenţă prezente în 
minte cărămiduţele etimologice şi odioasele liniuţe. 

Comparând româna cu limbi caucaziene cum sunt cercheză sau 
kabarda, care aglutinează la fel pronumele şi articolele la rădăcina 
imperativă a verbului, însă care scriu într-adevăr fonetic, vedem cât de 
complicate sunt convențiile româneşti dacă ceea ce fonetic şi fonologie 
se materializează sonor sub forma îndemnului [yayo] (take it from her) 
trebuie scris, conform normelor: ia-i-o. 

Aşa încât româna - departe de a avea convenţii (orto)grafice strict 
fonetice, cum am fost învăţaţi - amestecă de fapt neîndemânatic 
fonetica şi etimologia. 

Oameni e pronunţat [uameni], dar s-a păstrat în scris O de la om 
(italiana scrie însă fonetic uomo şi uomini); ea e pronunţat [ia], el e 
pronunţat [iel], iar dacă s-ar fi păstrat convenţia, moştenită din 
slavonă, prin care orice E iniţial se pronunţă ie, ar fi trebuit să scriem 
epure (pronunţat [iepure]). Aşa însă, avem două grafii la iniţială pentru 
acelaşi diftong, întrucât E — cu excepţia neologismelor precum era sau 
epoca — se pronunţă la iniţială întotdeauna [ie]: el era se pronunţă, cum 
am arătat mai înainte, [iel iera]. 

Convenții cel puţin la fel de complicate, aşadar, ca şi cele dintr-o 
limbă de veche cultură cum e verişoara noastră catalana (marele mag, 
alchimist, poet şi matematician Ramon Llull scria în catalană pe 
vremea când limba sa rivaliza cu toscana lui Dante şi e un deliciu să 


vezi cum căuta el să-si armonizeze logic ortografia, care amestecă abil 
principiile fonetice şi fonologice cu cele etimologice şi care se prezintă 
astfel foarte frumos pe pagină). 

Româna a procedat însă grosolan şi mecanic atât înainte, cât şi după 
reforma ei ortografică recentă. Înainte, convențiile simple, introduse de 
comunişti, impuseseră doar o literă, un semn grafic, î peste tot unde se 
aude, cu excepţia lui român şi a unor nume proprii. 

Reforma slugarnică introdusă de Academie ne-a procopsit cu trei (3) 
litere pentru acelaşi sunet: î la început şi sfârşit de cuvânt, a în mijloc 
şi u în singura formă verbală, sunt, care e fonetic [sunt], deşi pronunția 
noilor generaţii începe să imite scrierea (cf. mai sus). 

Trei litere pentru acelaşi sunet, aşadar. Se pretinde că ar fi mai 
etimologic aşa, pentru ca pâine, câine par astfel că ar aduce mai mult cu 
latineştile pane(m), cane(m)... Aşa e în jumătate din cazuri, e drept, 
însă în cealaltă jumătate este total pe dos şi eronat, pentru că dacă 
scriu „(eu) râd” în loc de „(eu) rîd” dau de înţeles că verbul ar veni de 
la latinescul radere, iar nu de la „ridere”. Personal, în corespondenţa 
privată nu scriu niciodată eu râd, ci doar eu rîd, chiar dacă accept 
uneori să scriu câine şi pâine. 

Aşa că haideţi atunci să scriem etimologic coerent şi sistematic până 
la capăt, cu î sau cu a în funcţie de faptul că în latină cuvântul era cu i 
sau cu a, iar nu în funcţie de poziţia sunetului în forma de azi a 
cuvântului. Atunci să vedeţi ce-o să ne amuzăm la TV şi cu ziarele! 

DOOM-ul a introdus reguli absurde chiar şi în morfologie. 
Imperativele prohibitive de la a zice şi a face sunt de fapt: nu zi! şi nu 
fă!... iar nu monstruoasele, impuse astăzi, nu zice! şi nu face! aduse de 
noile reguli. Limba naturală a poporului a spus întotdeauna „nu zi hop 
până n-oi sări”. Nimeni n-a auzit vreodată „nu zice hop”. În: 


Ce ţie nu-ţi place 
Altuia nu-i face, 


„nu-i face” e acolo doar pentru a rima cu „place”, altminteri 
spunându-se „nu fă aşa!”. 
Sau, la Eminescu: 


Părul tău ţi se desprinde 
Şi frumos ţi se mai şede, 
Nu zi ba de te-oi cuprinde, 
Nime-n lume nu ne vede. 


Din noile convenţii nu accept decât nicio scris legat; e mai logic şi 
coerent decât nicio. Din moment ce vreo (vrea o) se scria deja legat, o 
logică elementară ar cere ca şi nicio să se scrie legat. In acord însă cu 


regulile interne ale editurii Humanitas, care spun că nicio şi niciun 
trebuie să se scrie despărţit, iată că singura regulă nouă cu care eram 
de acord a căzut aici, în acest volum, unde am scris nici o despărţit, ca 
înainte, acceptând însă, până la acest ultim text despre reforma 
ortografică, toate celelalte convenţii ale ortografiei noi. 
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